


Résumé	:

«	Et,	une	fois	de	plus,	je	m’aventurais	hors	de	ma	bulle	protectrice,	pour	pénétrer	dans	un	monde	où	la
pluie	était	glacée,	le	soleil,	ardent	et	où	le	mensonge	poussait	comme	du	chiendent.	»

Jade	a	écouté	Misty	et	Star	raconter	leur	vie.	Elle	s’est	parfois	offusquée	de	ce	qu’elle	entendait	et	même
Insurgée	devant	tant	d’injustice.	Elle	a	questionné,	réagi,	conseillé…	Seulement	voilà,	maintenant,	c’est	à	son
tour	 de	 parler.	 Comment	 pourra-t-elle	 s’épancher	 devant	 ces	 filles	 ?	 Les	 larmes	 sont	 plus	 intimes	 que	 les
sourires.	Toutes	ces	confidences	auxquelles	elles	se	sont	laissées	aller,	dans	le	cadre	de	cette	ridicule	thérapie
de	groupe,	prouvent	assez	combien	leur	monde	et	leurs	problèmes	diffèrent	des	siens.	Elles	ignorent	tout	du
calvaire	qu’elle	endure	derrière	les	murs	de	cette	somptueuse	villa	de	Beverly	Hills.

Qui	peut	imaginer	que	l’on	puisse	vivre	l’enfer	au	paradis	?
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Prologue
	
	
	

En	dépit	de	mes	nombreuses	et	fréquentes	visites	dans	son	cabinet,	je	n’avais	jamais	remarqué	l’horloge
miniature	qui	trônait	au	centre	de	la	dernière	étagère,	à	gauche	du	bureau	du	Dr	Marlowe.	Avec	son	coffre	de
merisier	et	son	cadran	à	chiffres	romains,	elle	n’avait	certes	rien	de	très	remarquable.	Elle	ne	sonnait	pas,	ne
carillonnait	pas,	ne	marquait	l’heure	d’aucune	façon.	Mais	le	mouvement	régulier	de	son	petit	pendule	avait
attiré	 mon	 regard	 et	 je	 demeurais	 figée,	 hypnotisée	 par	 ce	 balancement	 obstiné,	 pendant	 que	 les	 autres
attendaient	en	silence	que	je	voulusse	bien	commencer.

Les	battements	de	mon	cœur	semblaient	synchronisés	avec	l’oscillation	du	petit	balancier	et	j’ai	songé	:	Et
si	notre	 cœur	n’était	qu’une	 simple	horloge	décomptant	 le	 temps	qui	nous	est	 imparti	 ?	Avant	même	que
nous	ne	soyons	nés,	par	la	magie	de	leur	amour,	nos	parents	en	auraient	remonté	le	mécanisme.	Peut-être	la
durée	 de	 notre	 vie	 dépendait-elle	 de	 la	 force	 avec	 laquelle	 ils	 nous	 avaient	 désirés	 ?	 Peut-être	 quelque
comportementaliste	 devrait-il	 entreprendre	 une	 étude	 comparée	 sur	 le	 sujet	 :	 d’un	 côté,	 les	 enfants
indésirables,	et	de	l’autre,	la	bien-aimée	progéniture	de	parfaites	petites	familles	unies	?	Aucune,	dans	cette
pièce,	ne	serait	heureuse	du	résultat,	je	le	crains.

Je	 sentais	 les	 yeux	 des	 autres	 filles	 fixés	 sur	moi	 et	 n’avais	 nul	 besoin	 de	 les	 regarder	 pour	 deviner	 ce
qu’elles	pensaient	:	mais	que	venais-je	donc	faire	ici,	moi	qui	semblais	tout	droit	sortie	d’une	de	ces	familles
idéales,	 justement	 ?	 Qu’avais-je	 bien	 pu	 vivre	 de	 si	 horrible	 ?	 Pourquoi	 aurais-je	 donc	 eu	 besoin	 d’un
psychiatre	?

Oh	!	Je	comprenais	parfaitement	pourquoi	elles	se	posaient	toutes	ces	questions.	Quoi	qu’il	arrive,	aussi
violents	que	soient	les	orages	qui	éclataient	entre	ma	mère	et	mon	père,	aussi	dévastatrices	qu’en	soient	les
conséquences	 pour	moi,	 je	 conservais	mon	 calme	 souverain	 et	mon	 port	 de	 reine.	 Je	 savais	 comment	me
comporter	en	toutes	circonstances	:	sang-froid,	retenue	et	assurance	à	toute	épreuve,	tel	était	mon	credo.	Je
suppose	que	je	tiens	cela	de	ma	mère	–	ce	qui	ne	veut	pas	dire	que	mon	père	manque	de	confiance	en	lui,	bien
au	contraire.	Le	fait	est	que	ma	mère	ne	laissera	jamais	quiconque	soupçonner	quelle	pourrait	se	trouver	en
position	d’infériorité.	Même	quand	elle	 est	dans	 son	 tort,	 elle	 s’arrange	 toujours	pour	que	 le	 vainqueur	ne
puisse	 jamais	 être	 tout	 à	 fait	 certain	 d’avoir	 remporté	 la	 bataille.	 Elle	 ne	 capitule	 jamais.	 Jamais	 elle	 ne
laissera	le	désespoir	assombrir	ses	prunelles	;	jamais	elle	ne	courbera	le	dos	sous	les	coups	de	l’adversaire	;
jamais	elle	ne	baissera	la	tête	dans	la	défaite.

Mère	se	met	en	colère,	mais	Mère	ne	perd	jamais	son	self-control.	La	maîtrise	est	au	cœur	même	de	son
système	vital	:	son	essence.	Mon	père	veut	d’ailleurs	me	faire	croire	que	c’est	cette	volonté	obsessionnelle	de
toujours	tout	maîtriser	qui	est	à	l’origine	de	ce	qu’il	appelle	leur	«	apocalypse	conjugale	».

Il	a	probablement	raison	–	quant	à	sa	façon	de	voir	les	choses,	du	moins.	En	un	sens,	c’est	effectivement	la
fin	du	monde	;	de	mon	monde,	en	tout	cas	;	d’un	monde	que	j’ai	été	assez	naïve	pour	croire,	si	ce	n’est	éternel,
du	moins	 aussi	 immuable	 que	 le	 balancement	 du	 pendule	 dans	 la	 poitrine	 de	mes	 parents,	 et	 tout	 aussi
durable.	Je	les	croyais	si	épris	qu’à	mes	yeux	le	pendule	de	l’un	ne	pouvait	s’arrêter	sans	que	celui	de	l’autre
n’en	fasse	autant,	à	très	brève	échéance.

Ce	qui,	bien	entendu,	ne	pourrait	survenir	que	dans	un	futur	très	très	lointain	;	pas	avant	que	je	ne	fusse
moi-même	parvenue	au	 seuil	 de	 la	 sénilité,	 assurément.	Notre	monde	 était	 si	 préservé	que	 je	m’imaginais
vivre	à	 l’intérieur	d’une	grosse	bulle	qui	nous	protégeait	de	 tout	 :	 accident	grave,	maladie	mortelle,	 crime,
malheur,	etc.	Je	quittais	une	luxueuse	propriété	de	Beverly	Hills	pour	monter	dans	une	limousine	capitonnée
et	me	rendre	dans	une	école	privée	aux	couloirs	immaculés	et	aux	bureaux	flambant	neufs.	Je	n’étais	sortie
du	 cocon	maternel	 que	pour	 entrer	dans	un	 autre	 cocon	 tout	 aussi	 sûr	 et	 douillet,	 de	 sorte	 que	 je	n’eusse
jamais	ni	trop	chaud	ni	trop	froid.

Dans	 le	monde	où	 j’étais	née,	 l’inconfort	était	purement	et	 simplement	 inconcevable	 :	une	 trahison,	un
manquement	 inacceptable.	Nos	chaussures	devaient	épouser	 la	 forme	de	notre	pied	 ;	nos	chaussettes,	être
douces,	et	nos	vêtements,	nous	seoir	à	 la	perfection.	Il	eût	été	 inimaginable	qu’une	quelconque	étoffe	nous
irritât	la	peau.	Nos	repas	devaient	être	parfaitement	cuisinés	et	toujours	servis	à	la	température	voulue,	tout
comme	devait	l’être	notre	bain	lorsque	nous	nous	y	glissions	sans	une	once	d’hésitation.	Notre	lit	sentait	le
frais	et	nos	draps	avaient	été	délicieusement	parfumés.	Nous	nous	endormions	dans	des	nuages	de	soie	et
refusions	 aux	 cauchemars	 l’accès	 de	 nos	 maisons	 de	 rêve.	 Quand	 j’étais	 petite,	 si	 d’aventure	 l’un	 d’eux
franchissait	ma	porte,	à	mon	premier	cri,	mon	père	ou	ma	mère	apparaissait	auprès	de	moi	pour	 l’écraser,
comme	un	insecte	qui	eût	osé	poser	une	patte	par	trop	téméraire	sur	nos	dalles	de	marbre	importées	d’Italie.

Je	 ne	me	 considérais	 nullement	 comme	une	 privilégiée	 et	 n’imaginais	même	pas	 que	 la	 chance	 eût	 pu



avoir	pour	moi	quelque	bonté.	J’étais	née	dans	 le	 luxe,	un	 luxe	que	 j’avais	été	amenée	à	découvrir,	comme
tout	enfant	découvre	l’univers	qui	l’entoure,	et,	très	rapidement,	à	tenir	pour	acquis	et	à	considérer	comme
un	dû.	Je	ne	détenais	aucune	explication	hautement	philosophique	pour	justifier	que	j’eusse	tant,	quand	les
gens	que	 j’entrevoyais	par	 les	 vitres	de	ma	 limousine	avaient	 si	peu.	Quelque	grand	pouvoir	 immanent	 en
avait	décidé	ainsi	et	il	ne	pouvait	en	aller	autrement.	Un	point	c’est	tout.

Évidemment,	 en	 grandissant	 et	 en	 entendant	 ma	 mère	 ou	 mon	 père	 parler	 de	 tout	 ce	 qu’ils	 avaient
accompli	 dans	 leur	 vie,	 j’avais	 compris	 qu’ils	 avaient	 gagné	 et	 fait	 fructifié	 ce	 que	nous	 avions	 et	 que,	 par
conséquent,	nous	le	méritions.

«	N’éprouve	jamais	de	honte	à	posséder	plus	que	ton	prochain	»,	me	dit	un	jour	ma	mère.	Le	plus	souvent,
quand	elle	prononçait	ce	genre	de	sentences,	j’avais	l’impression	d’assister	à	un	cours	magistral.	«	Ceux	qui
n’ont	rien	n’éprouvent	aucune	honte	à	vouloir	davantage	et,	plus	précisément,	à	convoiter	ce	que	tu	as.	La
jalousie	engendre	toujours	le	ressentiment.	N’accorde	ta	confiance	qu’avec	prudence.	Nul	doute	que,	derrière
les	lunettes	noires	et	les	sourires	artificiels,	se	cachent	des	yeux	encore	plus	verts	que	les	tiens.	»

Quelle	chance	d’avoir	une	mère	si	avisée	!	me	disais-je.	Quelle	chance	d’avoir	des	parents	si	éclairés	!

Mais	la	bulle	magique	avait	éclaté	et	voici	que	je	me	retrouvais	entre	ces	quatre	murs,	en	présence	de	gens
qui	ne	m’étaient	rien	et	auxquels	on	me	demandait	d’accorder	une	confiance	absolue.	Nous	avions	toutes	les
quatre	 été	 conviées	 à	participer	 à	 ce	que	notre	psychothérapeute	avait	 appelé	une	«	 thérapie	de	groupe	»,
c’est-à-dire	à	nous	dévoiler	dans	ce	que	nous	avions	de	plus	intime,	de	plus	personnel,	dans	l’espoir	que	nous
pourrions,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	nous	aider	mutuellement	à	comprendre	et	à	accepter	ce	qui	nous
était	 arrivé.	 Plus	 nous	 aurions	 confiance	 en	 nous,	 plus	 grandes	 seraient	 les	 chances	 de	 succès.	 Voilà	 qui
exigeait	beaucoup	de	confiance,	effectivement	!	Confiance	en	soi,	en	les	autres,	en	notre	psychiatre,	en	Dieu
ou	en	la	Providence	:	beaucoup	trop,	à	mon	goût,	en	tout	cas.

À	en	croire	ce	que	disait	le	Dr	Marlowe,	il	était	plus	important	pour	elle	de	gagner	notre	confiance	que	de
gagner	 notre	 argent	–	 l’argent	 quelle	 recevait	 en	 échange	 de	 l’aide	 quelle	 était	 censée	 nous	 apporter	 pour
nous	permettre	de	nous	réinsérer.

Nous	réinsérer	!	J’adorais	cette	expression.	Comme	si	nous	étions	quelque	véhicule	en	panne	quelle	allait
réparer	avant	de	 le	relancer	dans	la	circulation	générale	:	on	recharge,	on	regonfle,	on	redresse,	on	met	un
petit	peu	d’huile	par-ci	et	beaucoup	de	graisse	par-là,	aux	endroits	où	cela	crisse	et	cela	coince	et	hop	!	nous
voici	reparties	pour	de	nouvelles	aventures	sur	la	grande	autoroute	de	la	vie	!

En	voyant	ces	autres	filles	jour	la	première	fois,	je	m’étais	bien	rendu	compte	qu’aucune	n’était	ravie	d’être
ici.	Pas	une	seule	d’entre	nous	n’était	venue	de	son	plein	gré.	Oh	!	Je	ne	veux	pas	dire	par	là	que	l’on	avait	dû
nous	y	traîner	de	force,	hurlantes	et	gesticulantes	–	quoique,	à	l’entendre,	Star	aurait	sans	doute	pu	être	dans
ce	 cas.	 Toujours	 est-il	 que,	manifestement,	 nous	 aurions	 toutes	 donné	 cher	 pour	 être	 ailleurs.	Bien	 quelle
n’eût	 pas	 encore	 ouvert	 la	 bouche,	Cathy,	 que	nous	 avions	 surnommée	Cat,	 semblait	 déjà	 terrorisée	 de	 se
retrouver	 là.	De	nous	quatre,	 c’était	 elle	 la	 plus	 tendue.	Elle	 était	 terrifiée,	 cela	 se	 voyait	 au	premier	 coup
d’œil.	Qu’est-ce	que	 ce	 serait	quand	son	 tour	arriverait	 !	Mais	peut-être	 l’angoisse	était-elle,	 chez	elle,	une
seconde	nature	?	Peut-être	avait-elle	toujours	peur,	où	quelle	fût	?	Misty,	en	revanche,	semblait,	de	toutes,	la
plus	à	l’aise.	Elle	remuait,	cependant,	un	peu	trop	pour	l’être	réellement.	Les	yeux	en	perpétuel	mouvement,
elle	se	trémoussait	tant	qu’on	l’eût	crue	assise	sur	une	fourmilière.

La	veille,	Star	nous	avait	raconté	son	histoire.	Elle	avait	dit,	à	propos	de	certains	épisodes	particulièrement
douloureux	de	sa	vie,	que,	chez	elle,	«	le	malheur	tombait	comme	s’il	en	pleuvait	».	Bien	qu’elle	vienne	d’un
monde	très	différent	du	mien,	je	comprenais	ce	quelle	voulait	dire.	Nos	univers	avaient	beau	sembler	aussi
opposés	qu’on	puisse	l’être,	les	gros	nuages	noirs	qui	les	envahissaient	étaient	identiques	et	nous	subissions
les	mêmes	averses,	torrents	de	colère	et	de	haine	qui	nous	entraînaient,	jusqu’à	nous	y	noyer,	dans	la	folie	de
nos	parents.	Leur	navire	conjugal	avait	sombré	et	nous	étions	toutes	des	naufragées	qu’une	main	secourable
avait	hissées	 sur	 le	même	 radeau,	 fragile	 esquif	 tanguant	 et	 roulant,	 qui	 tourbillonnait	dans	 la	 tourmente,
tandis	que	chacune	priait	désespérément	pour	que	la	tempête	s’achève	enfin.

Cependant,	maintenant	que	c’était	à	mon	tour	de	parler,	maintenant	que	j’étais	devenue	le	point	de	mire,
j’avais	plutôt	la	sensation	d’avoir	été	jetée	dans	la	cage	aux	lions.	Au	cours	des	deux	jours	précédents,	j’étais
restée	à	l’extérieur	du	cercle,	observatrice	attentive,	tout	ouïe,	au	récit	de	Misty,	d’abord,	et	de	Star,	ensuite.
Pendant	ces	deux	jours,	j’avais	réussi	à	garder	les	autres	à	distance,	à	demeurer	à	l’écart,	sur	mon	quant-à-
soi,	comme	ma	mère	–	peut-être	avais-je	également	hérité	de	ce	besoin	de	tout	contrôler	qui	la	caractérisait,
qui	sait	?	Mais,	ce	jour-là,	c’était	à	moi	de	jouer	et,	tout	à	coup,	je	me	sentais	nue,	atrocement	consciente	de
chacune	de	mes	tares,	tel	quelque	spécimen	placé	sous	cloche,	sur	la	paillasse	de	notre	laboratoire	de	sciences
naturelles.	Les	 larmes	 sont	 plus	 intimes	 que	 les	 sourires,	 pensai-je.	Pourquoi	 partagerais-je	 les	 miennes
avec	ces	filles	?

Mais	regardez-les	donc	!	Misty,	avec	son	petit	sourire	idiot	et	son	stupide	tee-shirt	proclamant	Boycottez
le	 travail	des	enfants,	mettez	un	 terme	aux	grossesses	des	adolescentes	 !	 ;	Star,	une	 fille	aux	colères	aussi
noires	que	sa	peau	d’ébène,	toujours	prête	à	me	sauter	à	la	gorge,	chaque	fois	que	j’ai	le	malheur	d’ouvrir	la
bouche,	 et	 Cathy,	 avec	 son	 visage	 insignifiant	 et	 ses	 mines	 de	 chatte	 effarouchée,	 toujours	 sur	 le	 point



d’avaler	sa	langue,	quand,	d’aventure,	un	mot	lui	échappe	et	que	nous	nous	tournons	brusquement	vers	elle,
effarées	que	nous	sommes	de	l’entendre	seulement	proférer	un	son.	Et	ce	seraient	là	mes	trois	confidentes,
mes	sœurs	de	miséricorde	adoptives	?	Vous	plaisantez,	j’espère	!

Je	m’étais	interrogée	sur	le	bien-fondé	de	cette	séance	toute	la	nuit,	et,	quand	la	limousine	s’était	garée	au
pied	du	perron,	quelques	instants	plus	tôt,	j’étais	restée	assise	à	l’intérieur	un	long	moment,	les	yeux	rivés	à	la
porte	 d’entrée,	 à	 me	 demander	 ce	 que	 je	 faisais	 là.	 La	 question	 demeurait.	 Je	 n’allais	 tout	 de	même	 pas
raconter	 ma	 vie	 privée	 à	 ces	 inconnues	 pour	 la	 simple	 et	 unique	 raison	 quelles	 venaient,	 elles	 aussi,	 de
familles	désunies	!	Elles	étaient	pis	que	des	 inconnues,	pour	moi.	Elles	étaient	si	éloignées	de	mon	univers
quelles	en	devenaient	des	étrangères,	des	extraterrestres	!	Elles	me	prendraient	juste	pour	une	fille	à	papa,
une	gosse	de	riches	pourrie	gâtée.

—	Je	ne	peux	pas	faire	une	chose	pareille,	déclarai-je,	en	secouant	la	tête,	après	un	long	moment	de	silence
chargé	d’attente.	C’est	par	trop	stupide.

—	 Oh	 !	 je	 vois,	 s’exclama	 Star.	 Ça	 n’était	 pas	 stupide	 pour	 moi,	 hier,	 mais	 c’est	 stupide	 pour	 toi,
aujourd’hui.

—	Moi	non	plus	je	n’ai	pas	trouvé	ça	stupide,	s’écria	à	son	tour	Misty.	C’est	vrai,	insista-t-elle,	en	voyant	le
regard	que	je	lui	adressais	et	qui	signifiait	clairement	:	«	À	d’autres	!	»

Cat	conserva	 les	yeux	baissés,	comme	à	son	habitude.	J’aurais	presque	eu	envie	de	ramper	 jusqu’à	elle,
puis	de	rouler	sur	le	dos	pour	lui	dire	:	«	Penses-tu	que	ce	soit	stupide	de	parler	de	tes	problèmes	?	Et,	quand
tu	 le	 feras,	 serons-nous	 toutes	 obligées	 de	 nous	 allonger	 par	 terre,	 les	 quatre	 fers	 en	 l’air,	 pour	 avoir	 une
chance	d’entendre	le	son	de	ta	voix	?	»

—	 Hier,	 tu	 étais	 là,	 tranquillement	 assise	 à	 m’écouter	 et	 à	 faire	 tes	 petits	 commentaires	 sur	 ma	 vie,
grommela	Star.	Ça	n’avait	pas	l’air	de	te	gêner	beaucoup.

—	Ce	n’est	pas	censé	être	donnant,	donnant.	Je	n’ai	jamais	promis	que	je	le	ferais.	Ce	n’est	pas	parce	que,
toi,	tu	l’as	fait	que	je	dois	me	sentir	redevable	à	ton	égard.

—	Je	n’ai	jamais	dit	ça.	Parce	que	tu	crois	que	je	meurs	d’envie	d’entendre	ton	histoire,	peut-être	?	Laisse-
moi	rire	!

—	Eh	bien,	c’est	parfait.	Comme	cela,	tu	n’en	sauras	rien	!

Tout	juste	si	je	ne	lui	tournai	pas	le	dos.

—	Il	arrive	fréquemment	que	nous	nous	servions	de	la	colère	comme	d’un	bouclier	:	pour	nous	protéger,
pour	éviter	certaines	choses	déplaisantes,	intervint	le	Dr	Marlowe,	de	sa	voix	douce	et	posée,	après	quelques
instants	d’un	silence	pesant.	En	fait,	la	colère	ne	fait	que	prolonger	le	supplice	de	celui	qui	l’utilise	et	ne	nous
rend	donc	les	choses	que	plus	difficiles	encore.

—	Nous	?	lui	lançai-je,	ulcérée.	Nous	!

—	 Je	 suis	 un	 être	 humain.	 Je	 ne	 suis	 donc	 pas	 parfaite.	 C’est	 pourquoi	 je	 dis	nous.	Je	 comprends	 ces
choses	à	travers	ma	propre	expérience,	qui	m’aide	à	vous	aider,	me	répondit-elle.	N’oubliez	pas	que	je	suis,
moi	aussi,	passée	par	là.	Je	sais	combien	c’est	pénible,	mais	cela	peut	nous	être	d’un	grand	secours.

—	Je	ne	vois	pas	en	quoi	parler	de	moi	peut	m’aider.	Te	sens-tu	mieux	depuis	que	tu	nous	as	raconté	ton
histoire	?	demandai-je	à	Misty.

Elle	haussa	les	épaules.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	me	 sens	mieux.	 J’ai	 quand	même	 eu	 l’impression	 de	me	 décharger	 d’un	 poids,
pourtant,	 oui,	 dit-elle,	 d’un	 ton	 pensif,	 en	 inclinant	 la	 tête,	 comme	 si	 elle	 s’absorbait	 dans	 de	 profondes
réflexions.	Peut-être	que	je	me	sens	mieux,	tout	compte	fait.	Et	toi,	Star	?

—	Elle	s’en	fiche	de	ce	que	je	ressens,	répondit	l’intéressée,	en	détournant	la	tête	avec	dégoût.	Elle	cherche
juste	à	se	défiler.

—	Pardon	?	rétorquai-je	aussitôt.	À	me	défiler	?	Et	de	quoi	me	défilerais-je	?

—	Il	s’agit	là	d’une	méthode	thérapeutique,	intervint	le	Dr	Marlowe,	en	haussant	légèrement	le	ton.	Une
méthode	basée	sur	 la	confiance	mutuelle.	Je	 l’ai	déjà	dit	et	 répété.	Tu	dois	essayer,	Jade.	Sans	doute	as-tu
entendu,	au	cours	de	ces	deux	derniers	jours,	des	choses	qui	t’ont	aidée	à	visualiser	différemment,	si	ce	n’est
mieux,	ta	propre	situation.	À	tout	prendre,	tu	sais	au	moins	que	tu	n’es	pas	seule.

—	Ah	non	?	m’écriai-je.	Pas	seule	?

Je	dévisageai	Misty	un	instant.

—	Il	y	a	une	chose	que	tu	as	dite,	pendant	ta	séance,	qui	m’a	beaucoup	plu	:	j’ai	bien	aimé	ton	idée	de	club
des	 orphelins	 avec	 parents.	 Croyez-moi,	 docteur	 Marlowe,	 poursuivis-je,	 en	 me	 retournant	 vers	 notre
thérapeute,	nous	sommes	bel	et	bien	seules.

—	Le	COAP	!	Faisons	imprimer	un	tee-shirt	!	s’écria	Misty,	en	bondissant,	comme	si	elle	était	montée	sur



ressorts.

—	C’est	ça,	créons-le	pour	de	vrai.	On	refusera	du	monde	!	maugréa	Star.	Ou	formons	un	nouveau	gang	et
mettons	une	Beverly	à	notre	tête.

—	Une	«	Beverly	»	?

Je	 levai	 les	yeux	au	ciel.	C’est	ridicule.	Je	n’aurais	 jamais	dû	accepter	de	me	prêter	à	cette	mascarade,
pensai-je.

—	Restons-en	là,	dis-je,	au	comble	de	l’exaspération.

—	C’est	dur	de	commencer,	hein	?	railla	Misty.

—	C’est	simplement	que	ma	situation	est	très	différente	de	la	vôtre,	ripostai-je.

—	Ben	voyons	!	fit-elle	avec	une	moue	qui	retroussa	son	petit	nez	mutin.	Tu	es	spéciale,	toi.	Pas	nous.

—	Écoute,	 tu	nous	 as	parlé	de	 ton	père	qui	 vous	 avait	 quittées,	 ta	mère	 et	 toi,	 pour	 s’installer	dans	un
nouvel	appartement	avec	sa	petite	amie,	c’est	bien	cela	?

—	Et	alors	?

Je	me	tournai	vers	Star.

—	Et	toi,	tu	nous	as	parlé	de	tes	parents	qui	vous	avaient	abandonnés,	ton	petit	frère	et	toi,	de	sorte	que,
maintenant,	vous	viviez	chez	ta	grand-mère,	nous	sommes	d’accord	?

—	Comme	elle	a	dit	:	et	alors	?

—	Alors,	ma	situation	n’a	absolument	rien	de	comparable.	Mes	parents	se	sont	battus	bec	et	ongles	pour
moi.	Et	ils	se	battent	encore	pour	me	garder.	Aucun	des	deux	ne	cédera	à	l’autre.	Vous	ne	pouvez	pas	savoir
ce	que	c’est.	Je	me	sens…	Je	me	sens	tiraillée,	écartelée,	persécutée	par	 les	avocats,	 les	psychologues	et	 les
juges	!

Je	n’avais	pas	eu	l’intention	de	crier,	mais	c’était	pourtant	ce	que	j’avais	fait.	Les	larmes	commençaient	à
me	brouiller	 la	 vue	 et	ma	 gorge	 se	 serrait	 pour	 tenter	 de	 les	 retenir.	 Je	n’allais	 tout	 de	même	pas	pleurer
devant	elles,	non	!

Star	 se	 tourna	 vers	moi	 avec	 curiosité	 ;	 Cat	 leva	 lentement	 les	 yeux	 et	Misty	 hocha	 la	 tête,	 une	 lueur
d’intérêt	dans	les	prunelles.	Elles	avaient	toutes	l’air	fascinées,	tout	à	coup.

Je	respirai	profondément.	Comment	leur	faire	comprendre	?	Je	n’essayais	nullement	de	les	snober	!

J’ai	recommencé	à	parler,	lentement,	le	regard	au	plancher,	probablement	rivé	au	même	carreau	que	Cat
admirait	à	longueur	de	séance.

—	Quand	j’ai	entendu	parler,	pour	la	première	fois,	du	divorce	de	mes	parents,	je	ne	me	suis	pas	demandé
ce	que	j’allais	devenir,	ni	avec	qui	j’allais	vivre.	Je	présumais	qu’en	pareil	cas	le	père	s’en	allait	et	que	l’enfant
restait	 avec	 sa	 mère.	 J’allais	 avoir	 seize	 ans	 quand	 tout	 cela	 a	 commencé.	 Du	 jour	 au	 lendemain,	 j’étais
devenue	un	trophée,	le	prix	d’une	compétition	acharnée.	Le	match	allait	avoir	lieu	dans	un	tribunal	et	chacun
des	adversaires	–	à	savoir	:	mon	père	et	ma	mère	–	allait	s’évertuer	à	prouver	à	un	juge	que	l’autre	n’était	pas
apte	à	obtenir	la	garde	de	sa	fille	–	autrement	dit	:	moi.

Je	me	tournai	vers	Star.

—	As-tu	la	moindre	idée	de	ce	que	cela	signifie	?

—	Non,	 répondit-elle	 calmement.	 Tu	 as	 raison.	Mes	 parents	 sont	 tous	 les	 deux	 partis	 en	 courant	 pour
échapper	 à	 leurs	 responsabilités.	Mais	 ça	ne	 veut	 pas	dire	 que	 je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 savoir	 ce	 que	 c’est	 que
d’avoir	des	parents	qui	vous	aiment	et	qui	veulent	bien	de	vous.

La	sincérité	que	je	lus	dans	ses	yeux	me	désarçonna.	Tout	le	sang	qui	m’était	monté	aux	joues	reflua	et	les
battements	de	mon	cœur	ralentirent	progressivement,	tandis	que	je	me	calais	contre	le	dossier	du	canapé.	Je
jetai	un	coup	d’œil	au	Dr	Marlowe	:	elle	avait	haussé	les	sourcils.

Quand	j’avais	commencé	à	la	consulter,	j’avais	décrété	que	je	la	haïrais.	J’aurais	voulu	quelle	échoue.	Je	ne
sais	 pas	 pourquoi.	 Peut-être	 pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 admettre	 que	 j’avais	 besoin	 d’elle	 ?	 Peut-être	 n’y	 étais-je
toujours	pas	prête,	d’ailleurs…	Mais,	malgré	tout	cela,	je	n’étais	pas	parvenue	à	la	détester.	Elle	avait	toujours
l’air	si	sereine,	si	calme.	Elle	ne	me	forçait	jamais	à	faire	ni	à	dire	quoi	que	ce	fût.	Elle	se	contentait	d’attendre
que	 les	écluses	du	barrage	s’entrouvrent	un	peu	plus	et	que	 je	 laisse	 les	souvenirs	et	 les	émotions	déferler.
C’était	exactement	ce	quelle	était	en	train	de	faire.

J’avais	 toujours	 l’impression	 d’être	 vrillée,	 tiraillée	 comme	 un	 élastique,	 mais	 les	 crampes	 qui	 me
tordaient	 l’estomac	 semblaient	 s’apaiser.	 Je	 pouvais	 peut-être	 le	 faire.	 Peut-être	 le	 devrais-je,	 pensai-je.
Parfois,	quand	vous	vous	entendez	exprimer	quelque	chose,	cela	ne	fait	que	confirmer	ce	que	vous	ressentiez
confusément	ou	vous	convainc	de	son	inanité.	Oui,	c’est	vrai,	peut-être	cela	me	ferait-il	du	bien,	finalement	?
Je	n’avais	personne	à	qui	parler,	ces	temps-ci,	de	toute	façon,	sauf	mon	reflet	dans	la	glace.

Je	jetai	un	regard	par	la	fenêtre.	Il	faisait	nettement	plus	beau	que	la	veille.	Nous	n’avions	même	pas	eu



droit	 à	 notre	 traditionnelle	 brume	marine	matinale.	 Quand	 je	m’étais	 éveillée,	 le	 ciel	 était	 déjà	 d’un	 azur
limpide	 avec	 un	 beau	 soleil	 radieux.	 À	 présent,	 je	 contemplais	 un	 grand	 ciel	 bleu	 dont	 seuls	 les	 oiseaux
troublaient	 la	 perfection	 immaculée.	 Il	 en	 voletait	 des	 dizaines	 dans	 les	 bosquets	 du	 parc.	 Comme	 je	 les
observais,	un	écureuil	fila	le	long	d’un	tronc,	s’immobilisa,	nous	jeta	un	coup	d’œil,	puis	courut	se	cacher	dans
un	buisson.	Comme	j’aurais	aimé	pouvoir	en	faire	autant	!

Notre	 propriété	 était	 beaucoup	 plus	 vaste	 que	 celle	 du	 Dr	 Marlowe,	 et	 nous	 n’étions	 pourtant	 qu’à
quelques	kilomètres	de	Sunset	Boulevard,	dans	l’un	des	quartiers	les	plus	exclusifs	de	Beverly	Hills	:	immense
résidence	privée	ne	comportant	que	des	maisons	d’architecte	qui	appartenaient	aux	gens	les	plus	riches	du
pays	et	peut-être	même	du	monde.	Nous	n’avions	pour	voisins	que	des	diplomates,	des	magnats	de	la	finance
et	des	têtes	couronnées	–	certains	princes	des	Émirats	possédaient	là	de	splendides	palais	dignes	des	Mille	et
Une	Nuits.	C’était	l’un	des	endroits	les	plus	prisés	du	globe	–	ce	n’était	pas	un	hasard	si	mes	parents	avaient
choisi	 d’y	 élire	 domicile.	 Comment	 s’étonner,	 après	 cela,	 que	 j’aie	 toujours	 eu	 l’impression	 de	 vivre	 à
l’intérieur	d’une	bulle	protectrice	indestructible	?

Il	ne	m’était	cependant	pas	difficile	de	me	sentir	à	mon	aise	chez	le	Dr	Marlowe.	Non	seulement	le	décor	et
le	cadre	s’y	prêtaient	à	merveille,	mais	le	docteur	lui-même	s’y	prenait	très	bien	;	de	telle	sorte	que,	lorsque	je
venais	 la	 consulter,	 j’avais	 plutôt	 l’impression	 de	 lui	 rendre	 visite	 et	 non	 de	 venir	 suivre	 un	 quelconque
traitement	–	 tout	en	sachant	pertinemment	que	c’était	 le	cas,	bien	entendu.	Je	supposais…	non,	 j’espérais,
quelque	part,	au	plus	profond	de	moi,	que	l’enjeu	était	plus	important	que	cela,	que	j’étais	avec	quelqu’un	qui
s’intéressait	 à	moi	 pour	 des	 raisons	 autres	 que	 purement	 professionnelles.	 Le	 Dr	 Marlowe	 nous	 avait	 dit
qu’elle	et	sa	sœur	étaient	des	enfants	de	divorcés,	qu’elles	avaient	finalement	été	confiées	à	la	garde	de	leur
père.	Bien	que	son	expérience	ait	été	différente,	il	devait	bien	y	avoir	certaines	similitudes,	entre	nos	parcours
respectifs,	 qui	 l’incitaient	 à	 compatir.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 il	me	 fallait	 admettre	 qu’elle	 avait	 raison	 sur	 un
point	:	cela	me	faisait	du	bien	de	lui	parler.

Mais	peut-être	ne	nous	avait-elle	fait	ces	confidences	que	pour	mieux	gagner	la	confiance	qu’elle	cherchait
à	obtenir	?	Peut-être	cela	faisait-il	partie	de	sa	technique	?	Peut-être,	aussi,	cela	m’était-il	égal,	après	tout	?

Peut-être	pas.

—	Je	suis	comme	tout	le	monde	ici,	concédai-je.	Je	ne	veux	pas	haïr	mes	parents.

—	Bien,	m’encouragea	le	Dr	Marlowe.

Je	sentais,	à	leurs	soupirs	et	à	leur	attitude,	que	la	tension	des	autres	se	relâchait.

—	C’est	un	bon	début,	Jade,	renchérit-elle,	les	yeux	brillants.

Je	ne	déçus	pas	son	attente	:

—	Ils	se	sont	pourtant	aimés,	à	une	époque.	Ils	ont	bien	dû	s’aimer,	tout	de	même	!	J’ai	vu	les	photos	:	elle
et	lui	marchant	main	dans	la	main	le	long	du	rivage	;	elle	et	lui	assis	à	une	table	de	restaurant	pour	un	dîner
aux	chandelles	;	elle	et	lui	s’embrassant	sous	la	tour	Eiffel,	dans	une	gondole	à	Venise	et	même	sur	la	grande
roue,	dans	un	parc	d’attractions.	Chacun	conservait	des	photos	de	l’autre	souriant	et	agitant	la	main,	à	cheval,
en	 décapotable,	 en	 hors	 bord.	À	mes	 yeux,	 il	 ne	 pouvait	 y	 avoir	 deux	 personnes	 au	monde	 qui	 s’aimaient
davantage,	j’en	étais	absolument	convaincue.

«	Aujourd’hui,	je	suis	convaincue	qu’il	n’y	a	pas	deux	personnes	au	monde	qui	se	haïssent	à	ce	point.

Je	me	tus.	Je	sentais	mon	visage	se	refermer	et	mes	traits	se	durcir	sous	le	coup	de	l’émotion.

—	Et	 je	serais	censée	préférer	vivre	avec	 l’un	plutôt	qu’avec	 l’autre	?	repris-je,	une	 ironie	amère	dans	 la
voix.

—	C’est	le	cas	?	me	demanda	Misty.

—	Non.	La	plupart	du	temps,	je	ne	préférerais	vivre	ni	avec	l’un	ni	avec	l’autre.

—	À	qui	la	faute	?	lança	le	Dr	Marlowe.

Elle	m’avait	déjà	posé	cette	question.	Je	m’étais	simplement	détournée	sans	répondre.	Mais,	à	présent,	les
autres	me	dévisageaient	avec	une	telle	intensité,	un	si	vif	intérêt	dans	le	regard	!	Même	Cat	avait	levé	les	yeux
vers	moi.

Feignant	l’indifférence,	je	leur	jetai	à	chacune	un	coup	d’œil	à	la	dérobée	:	sur	chaque	visage,	cette	même
attente	insupportable.	Au	terme	de	quelques	minutes	de	silence	écrasant,	je	n’y	tins	plus.

—	Je	ne	sais	pas	!	leur	criai-je	à	la	face.

—	Moi	non	plus,	marmonna	Misty.

Star	se	contenta	de	secouer	la	tête.	Elle	ne	connaissait	pas	la	réponse,	elle	non	plus.

Je	me	tournai	vers	Cat	:	la	terreur	dilatait	de	nouveau	ses	prunelles.

—	 C’est	 précisément	 pour	 le	 découvrir	 que	 nous	 sommes	 ici,	 déclara	 le	 Dr	 Marlowe.	 Vous	 êtes	 bien
arrivées	jusque-là.	Pourquoi	ne	pas	faire	quelques	pas	supplémentaires	pour	voir	où	cela	vous	mène	?	Cela



n’en	vaut-il	pas	la	peine.	Jade	?

Je	fermai	les	yeux	et	baissai	la	tête.	Les	larmes	me	brûlaient	les	paupières.

—	Jade	?

—	Si,	répondis-je	avec	un	soupir	las.

Je	levai	les	yeux	et	la	regardai	à	travers	mes	larmes.

—	D’accord.	Je	vais	essayer.

Et,	une	fois	de	plus,	je	m’aventurai	hors	de	ma	bulle	protectrice,	pour	pénétrer	dans	un	monde	où	la	pluie
était	glacée,	le	soleil,	ardent,	et	où	le	mensonge	poussait	comme	du	chiendent.
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—	D’aussi	 loin	 qu’il	 m’en	 souvienne,	 et	 bien	 qu’ils	 n’aient	 jamais	 eu	 besoin	 d’argent,	mes	 parents	 ont
toujours	 travaillé.	 Ma	 mère	 m’a	 dit	 et	 répété	 –	 de	 plus	 en	 plus	 souvent	 ces	 derniers	 temps,	 d’ailleurs	 –
qu’après	ma	naissance,	 elle	 était	 restée	 six	mois	 à	 la	maison.	Elle	n’aurait	 laissé	 à	personne	 le	 soin	de	me
nourrir	et	de	m’élever,	paraît-il.	À	l’entendre,	ces	six	mois	représentent	le	sacrifice	suprême	–	le	plus	grand
auquel	elle	ait	consenti	de	toute	son	existence,	en	tout	cas.	Elle	dit	que	mon	père	n’envisagerait	pas	une	seule
seconde	de	prendre	un	congé	exceptionnel	pour	s’occuper	de	moi,	quoiqu’il	n’ait	de	compte	à	rendre	qu’à	lui-
même.	«	Voilà,	conclut-elle,	la	grosse	différence	entre	ton	père	et	moi,	et	voilà	pourquoi	tu	ne	devrais	même
pas	songer	un	seul	instant	à	vivre	sous	son	toit.	»

«	 Elle	 me	 dit	 aussi	 que,	 selon	 certaines	 études	 parues	 récemment,	 la	 présence	 de	 la	 mère	 n’est	 pas
indispensable	au	bon	développement	de	l’enfant	dans	les	premières	années	de	sa	vie,	du	moins,	pas	autant
qu’on	l’avait	prétendu	antérieurement.

«	Avez-vous	lu	cela,	vous	aussi,	docteur	Marlowe	?

—	J’ai	effectivement	pris	connaissance	de	certaines	publications	et	de	chiffres	très	intéressants	en	faveur
de	cette	théorie,	oui.	Mais	je	ne	suis,	pour	ma	part,	parvenue	à	aucune	conclusion	tranchée,	me	répondit-elle.
Il	y	a	autant	d’arguments	valables	et	de	statistiques	fiables	dans	l’un	et	l’autre	camp.

—	 Oui,	 eh	 bien,	 moi,	 je	 pense	 quelle	 m’a	 dit	 cela	 parce	 que	 papa	 soutient	 que	 j’aurais	 eu	 moins	 de
problèmes	émotionnels	si	elle	s’était	mieux	occupée	de	moi,	quand	j’étais	petite,	et	m’avait	témoigné	plus	de
tendresse	et	d’attention.	Quoi	qu’il	en	soit,	je	sais,	de	source	sûre,	que	c’est	un	des	griefs	qu’il	a	portés	à	son
discrédit	pour	étayer	 la	demande	d’exercice	exclusif	de	 l’autorité	parentale	dont	 il	a	 saisi	 le	 juge	et	obtenir
ainsi	le	droit	de	garde.

Je	me	tournai	vers	les	filles.	Elles	avaient	l’air	complètement	perdues.	Je	n’avais	certes	pas	encore	entendu
l’histoire	de	Cat,	mais	je	savais	que	ni	Star	ni	Misty	n’avaient	vraiment	pris	part	à	la	bataille	juridique	qui	se
joue	 dans	 l’instruction	 d’un	 divorce.	Eh	 bien,	 avec	 moi,	 elles	 vont	 avoir	 droit	 à	 un	 vrai	 cours	 magistral,
pensai-je.	Je	connais	mon	sujet	!

—	Mon	 père	 et	 son	 avocat	 affirment	 que	 ma	 mère	 était	 totalement	 dépourvue	 d’instinct	 maternel	 et
absolument	incapable	de	répondre	aux	besoins	de	sa	fille.	Mon	père	dit	qu’elle	était	trop	égocentrique,	que
c’est	même	la	raison	pour	laquelle	ils	n’ont	pas	eu	d’autres	enfants.	Dès	qu’il	a	compris	quelle	sorte	de	mère
elle	serait,	il	a	décidé	qu’il	valait	mieux	ne	pas	récidiver.

—	Dans	mon	cas,	et	encore	plus	dans	celui	de	Rodney,	grommela	Star,	on	a	eu	de	la	chance	que	maman	ne
passe	pas	plus	de	temps	avec	nous	quand	on	était	petits.	Sinon,	m’est	avis	qu’on	ne	se	serait	pas	développés
du	tout	!

Le	petit	rire	étouffé	du	Dr	Marlowe	provoqua	un	même	mouvement	de	surprise	générale.

—	Évidemment,	 repris-je,	ma	mère,	quant	à	elle,	dit	quelle	ne	voulait	plus	d’enfants	parce	quelle	savait
quel	genre	de	père	était	et	 serait	 toujours	mon	père.	«	S’il	 croit	me	 faire	endosser	ses	propres	défaillances
paternelles,	 en	 invoquant	ma	carrière,	 il	 fait	 fausse	 route,	affirme-t-elle.	Parce	que	ma	carrière,	 justement,
n’interfère	en	rien	avec	mes	responsabilités	parentales	envers	toi.	»

—	Si	je	comprends	bien,	ta	mère	travaille	encore,	alors	?	me	demanda	Misty.

—	Tu	plaisantes	?	Bien	sûr	!

—	Qu’est-ce	quelle	fait	?

—	 Elle	 est	 directrice	 des	 ventes	 dans	 une	 grande	 société	 de	 produits	 cosmétiques	 –	 je	 pourrais
probablement	 obtenir	 de	 très	 avantageuses	 réductions	 pour	 ta	 mère,	 si	 tu	 veux,	 ajoutai-je,	 le	 portrait	 de
femme	obsédée	par	sa	beauté	que	Misty	nous	avait	tracé	d’elle	m’étant	subitement	revenu	à	l’esprit.

—	Ma	mère	ne	s’embarrasse	pas	de	ce	genre	de	détails.	Plus	elle	dépense,	plus	elle	peut	prouver	que	sa
pension	alimentaire	n’est	pas	suffisante	pour	lui	permettre	de	continuer	à	mener	le	train	de	vie	auquel	elle
était	habituée	avant	son	divorce.	Alors,	les	réductions	!

Le	ton	et	la	mimique	dont	Misty	accompagna	sa	réponse	me	firent	sourire.

—	Tu	n’en	as	peut-être	pas	conscience,	lui	dis-je,	mais,	légalement,	c’est	là	un	point	très	important.

—	Quoi	?

—	Le	fait	que	l’ex-épouse	et	l’enfant,	ou	les	enfants,	puissent	jouir	du	même	train	de	vie	que	celui	dont	ils



jouissaient	 avant	 le	 divorce.	 C’est	 l’un	 des	 facteurs	 qui	 entreront	 en	 ligne	 de	 compte	 lorsque	 le	 juge
déterminera	 le	 montant	 des	 prestations	 compensatoires,	 si	 ma	 mère	 obtient	 le	 droit	 de	 garde.	 Ma	 mère
voudrait	plaider	l’indépendance	financière,	mais	son	avocat	affirme	qu’elle	doit	 jouer	la	carte	de	la	pension
alimentaire	et	prendre	des	mesures	légales	pour	que	mon	père	continue	à	supporter	la	charge	des	dépenses
nécessaires	à	son	entretien	et	au	mien.

Je	marquai	une	pause	pour	examiner	mon	auditoire.

—	Êtes-vous	 déjà	 totalement	 captivées	 ?	 Le	 feuilleton	 des	 aventures	 de	 Jade	 Lester	 se	 révèle-t-il	 aussi
passionnant	que	celui	de	vos	stars	préférées	du	petit	écran	?

Misty	réprima	en	vain	un	de	ses	petits	sourires	sarcastiques.

—	Et	ton	père,	il	fait	quoi	?	me	demanda	Star.

—	Mon	 père	 est	 architecte,	 un	 très	 brillant	 architecte	 même	 :	 c’est	 lui	 qui	 a	 dessiné	 ce	 grand	 centre
commercial	en	cours	de	construction,	ainsi	que	quelques-uns	des	plus	beaux	buildings	de	Los	Angeles,	sans
compter	nombre	de	réalisations	édifiées	hors	de	nos	frontières,	dont	une	au	Canada,	notamment.	Ma	mère	et
son	avocat	ont	essayé	de	monter	ses	constants	déplacements	en	épingle	avec	 la	ferme	intention	de	prouver
qu’il	serait	trop	souvent	absent	pour	veiller	correctement	sur	un	enfant	–	à	plus	forte	raison	une	adolescente
–	et	donc	assumer	pleinement	son	rôle	de	père.

«	 Papa	 dit	 que	 l’emploi	 du	 temps	 de	maman	 est	 encore	 plus	 chargé	 que	 le	 sien	 et	 qu’étant,	 elle	 aussi,
constamment	obligée	de	voyager	pour	 le	compte	de	sa	société,	elle	serait	 trop	souvent	absente	pour	veiller
correctement	 sur	 moi	 et	 assumer	 pleinement	 son	 rôle	 de	 mère.	 Ils	 ont	 tous	 deux	 produit	 les	 pièces	 à
conviction	 nécessaires	 :	 titres	 de	 transport,	 notes	 de	 frais,	 agenda	 professionnel,	 justificatifs	 de	 cartes	 de
crédit,	etc.

Je	réfléchis	une	seconde	et	me	tournai	vers	le	Dr	Marlowe.

—	 Je	 me	 suis	 demandé	 ce	 qui	 se	 passerait	 si	 le	 juge	 estimait	 qu’ils	 ont	 tous	 les	 deux	 raison.	 Je	 me
retrouverais	avec	des	parents	qui	seraient	aussi	incapables	l’un	que	l’autre	de	faire	des	parents	acceptables	?
Ce	serait	possible	?

—	Cela	s’est	déjà	produit,	reconnut-elle,	mais	je	doute	que	ce	soit	ton	cas,	Jade.

—	 Ah	 vraiment	 ?	 Vous	 me	 rassurez.	 J’aurais	 été	 obligée	 d’emménager	 avec	 Star	 chez	 sa	 grand-mère,
sinon	!

—	Comme	 si	 tu	 pouvais	 te	 passer	 un	 seul	 jour	 de	 domestiques,	 de	 chauffeurs	 et	 autres	 larbins	 en	 tout
genre	!	me	rétorqua	Star.

—	Tu	as	peut-être	raison.	Mais	je	vais	vous	dire	une	bonne	chose	:	ce	n’est	certainement	pas	moi	qui	me
priverai	de	quoi	que	ce	 soit	pour	 leur	 faciliter	 la	 tâche.	 Ils	m’ont	appris	à	mener	et	 à	apprécier	une	vie	de
luxe	?	À	eux	de	me	la	procurer,	maintenant.	Ne	suis-je	pas	censée	«	continuer	à	jouir	du	train	de	vie	auquel
j’ai	été	habituée	»	?

Tous	les	sourires	s’évanouirent.	Je	m’adossai	au	canapé.

—	Vous	savez	toutes	que	je	suis	une	Beverly.	Star	n’a	pas	manqué	de	me	le	rappeler,	tout	à	l’heure,	dis-je,
en	 regardant	Misty,	 laquelle	nous	 avait	 parlé	de	 son	petit	 ami	qui	qualifiait	 les	«	 filles	 à	papa	pourries	de
pognon	»	de	«	Beverly	»	parce	qu’elles	venaient	de	Beverly	Hills.	Je	n’éprouve	aucune	honte	à	faire	partie	des
nantis	et	je	ne	me	considère	nullement	comme	«	pourrie	»,	au	sens	où	ce	jeune	poète	l’entendait,	mais	bien
plutôt	comme,	disons…	protégée.

—	De	quoi	?	s’enquit	Star.	Certainement	pas	du	malheur,	en	tout	cas.

—	Il	y	a	des	degrés	dans	le	malheur,	lequel	peut	prendre	bien	des	formes.	Quant	à	moi,	je	n’ai	aucun	souci
d’ordre	pécuniaire,	par	exemple	:	je	peux	acheter	tout	ce	que	je	veux	et	aller	où	je	veux	quand	je	veux.

—	La	belle	affaire	!

—	Pour	moi,	cela	n’a	rien	de	négligeable	et,	quoi	que	tu	en	dises,	je	sais	que	cela	compte	aussi	pour	toi,	lui
répliquai-je,	les	sentences	de	ma	mère	au	sujet	des	indigents	me	revenant	en	mémoire.

—	Tu	ne	sais	rien	du	tout	!

—	Oh	!	Pourquoi	?	Toi	si	?

Elle	croisa	les	bras	et	se	redressa,	adoptant	une	attitude	défensive.

—	Tu	as	une	grande	maison	?	me	demanda-t-elle.

—	 Plus	 grande	 que	 celle-ci,	 répondis-je,	 en	 jetant	 un	 regard	 circulaire	 au	 bureau	 de	 notre	 psychiatre,
lequel	tenait	davantage	du	salon	de	réception	d’un	hôtel	que	du	cabinet	médical.

D’une	superficie	plus	que	respectable,	ledit	cabinet	était	meublé,	d’une	part,	d’un	bureau,	de	rayonnages	et
d’une	bibliothèque	et,	d’autre	part,	de	deux	canapés,	avec	fauteuils	de	cuir	assortis,	d’une	grande	table	basse
circulaire	et	de	plusieurs	guéridons.	Les	baies	vitrées	donnaient	sur	le	parc.



—	C’est	mon	père	qui	a	dessiné	notre	maison,	naturellement,	poursuivis-je.	Ce	n’est	pas	une	construction
de	style	Tudor,	comme	celle-ci.	Il	estimait	qu’il	y	en	avait	déjà	trop	à	Los	Angeles.

«	Non,	 nous	 possédons	 ce	 que	 l’on	 appelle	 une	maison	 de	 style	 néoclassique,	 avec	 porche	 d’entrée	 en
demi-cercle	se	dressant	sur	les	deux	étages	et	supporté	par	des	colonnes	ioniques,	flanqué	de	deux	porches
latéraux	avec	 fenêtres	rectangulaires	à	doubles	châssis	à	guillotine	de	neuf	carreaux	chacun.	Elle	est	 tout	à
fait	unique	en	son	genre	et	remporte	un	franc	succès	:	les	voitures	ralentissent	quand	elles	passent	devant	et
les	 gens	 restent	 toujours	 bouche	 bée	 quand	 ils	 la	 découvrent	–	 bien	 que	 ce	 ne	 soient	 pas	 les	magnifiques
propriétés	qui	manquent	dans	le	voisinage.

«	Combien	fait	cette	maison,	docteur	Marlowe	?	Mille	deux	cents	mètres	carrés	?

—	Quelque	chose	comme	cela,	oui.

—	La	mienne	est	plus	proche	du	double.	Cela	te	permet-il	de	te	faire	une	idée	?	demandai-je	à	Star.

—	OK,	tu	as	une	grande	maison.	Tu	as	une	voiture	à	toi	toute	seule	?

—	J’en	aurai	une	cette	année.	Je	n’ai	pas	encore	arrêté	mon	choix,	pour	l’instant.	Ma	mère	m’a	conseillé
une	Jag	décapotable,	après	que	mon	père	m’avait	suggéré	une	Ford	Taurus.	Maintenant,	mon	père	songerait
éventuellement	 à	une	Mustang.	 Ils	m’agitent	 tous	 les	 deux	 leurs	 carottes	 respectives	 sous	 le	nez.	De	 toute
façon,	en	attendant	que	 je	prenne	ma	décision,	 j’ai	 toujours	 la	 limousine	qui	me	conduit	partout	où	 j’en	ai
envie,	quand	j’en	ai	envie.

—	Génial.	 Ravie	 que	 tu	 nous	 aies	 donné	 toutes	 ces	 précisions,	 persifla	 Star.	 Donc,	 tu	 as	 un	moyen	 de
transport.	J’imagine	que	tu	as	aussi	plein	de	fringues.

—	Mon	dressing	fait	presque	 le	 tiers	de	cette	pièce	et	 il	est	rempli	de	tous	 les	derniers	modèles	 les	plus
tendance.

Je	me	tournai	vers	Misty.

—	Je	sais,	d’après	ce	que	tu	m’en	as	dit,	que	tu	possèdes	également	de	très	jolies	petites	choses.	Mais	la
différence,	vois-tu,	c’est	que,	les	miennes,	je	les	porte.	Cette	robe	sans	manches,	par	exemple,	est	une	Donna
Karan,	dis-je,	en	désignant	le	modèle	anthracite	que	j’avais	revêtu	ce	jour-là.

—	Je	n’ai	rien	d’aussi	cher	dans	ma	garde-robe,	me	répondit	Misty.	Mais	celle	de	ma	mère	en	est	remplie.

—	Oh	!	mon	pauv’chou	!	se	gaussa	Star,	avant	de	se	retourner	vers	moi.	Et	tu	as	une	bonne,	des	jardiniers
et	une	cuisinière	pour	aller	avec	ta	garde-robe	grand	luxe,	je	parie	?

—	Absolument.	Le	nom	usuel	de	notre	domestique	est	Rosina	Tores.	Elle	a	vingt-cinq	ans	et	est	originaire
du	Venezuela.	Et	notre	cuisinière	s’appelle	Mme	Caron.	Elle	est	française.	Un	véritable	cordon-bleu	!	C’était
un	grand	chef,	là-bas,	et	elle	officiait	dans	un	restaurant	parisien	très	réputé.

—	Vous	avez	une	cuisinière,	vous	?	Ouah	!	s’extasia	Misty.	Chez	nous,	c’est	notre	employée	de	maison	qui
fait	la	cuisine.

—	OK,	donc	tu	as	:	une	grande	maison,	une	grande	voiture,	des	domestiques	et	un	grand	chef	qui	fait	de	la
grande	cuisine	dans	ta	grande	maison,	récapitula	Star.	Bien.	Mais,	moi,	je	dis	toujours	«	la	belle	affaire	!	».
Arrête	de	payer	les	domestiques,	la	cuisinière	et	le	chauffeur	et	tu	verras	s’ils	continuent	à	s’occuper	de	toi.
Quant	à	ton	palace,	quand	tu	rentres	chez	toi,	tu	as	juste	plus	d’espace	pour	entendre	résonner	ta	solitude.
Avec	tout	ton	argent,	tu	ne	peux	pas	acheter	ce	que	j’ai.

—	Quoi	donc	?	Ta	pauvreté	?

—	Non,	 une	mamie	 qui	me	donne	de	 l’amour,	 et	 pas	 parce	 quelle	 est	 embauchée	 pour	 ça,	 lâcha-t-elle,
triomphante.

Elle	avait	tout	de	la	petite	peste	qui	vient	de	planter	une	aiguille	dans	le	beau	ballon	de	sa	voisine.

Je	me	tournai	vers	le	Dr	Marlowe.	Elle	me	dévisageait	si	intensément	que	je	me	sentis	rougir.

—	Moi	aussi,	j’ai	des	grands-parents.

—	Ah	 oui	 ?	 s’enthousiasma	 aussitôt	Misty,	 avec	 une	 telle	 expression	 que	 l’on	 pouvait	 déjà	 lire	 sur	 son
visage	toutes	les	belles	histoires	de	dimanches	et	de	vacances	en	famille	qu’elle	imaginait.

Il	me	répugnait	de	la	décevoir,	presque	autant	qu’il	me	répugnait	de	me	décevoir	moi-même.	Attendez	un
peu	que	je	vous	raconte	mon	dernier	Noël	!	pensai-je.

—	Oui,	mais	ils	vivent	très	loin.	Les	parents	de	mon	père	habitent	sur	la	Côte	Est.	Il	a	deux	frères	et	une
sœur.	Ils	sont	tous	mariés	et	ont	également	des	enfants.	Les	parents	de	ma	mère	sont	retraités	et	résident	à
Boca	Raton,	en	Floride.	Ma	mère	a	un	frère	célibataire	qui	travaille	à	Wall	Street.

—	Et	qu’est-ce	qu’ils	en	disent,	du	divorce,	tes	grands-parents	?	s’enquit	Misty.

—	Pas	 grand-chose.	 À	moi,	 du	moins.	 Les	 parents	 de	mon	 père	 lui	 ont	 dit	 de	 régler	 ses	 problèmes	 de
couple	en	privé,	et	ceux	de	ma	mère,	qu’ils	étaient	maintenant	trop	vieux	pour	gérer	la	«	crise	conjugale	»	de



leur	fille.	Ils	veulent	qu’on	les	laisse	profiter	en	paix	de	leur	golf	et	de	leurs	parties	de	bridge.

—	Ils	ne	te	demandent	pas	d’aller	les	voir	?	me	demanda	Star.

—	Si,	mais	ils	ne	l’ont	pas	fait	depuis	quelque	temps,	avouai-je	à	contrecœur.	Ils	se	disent	probablement
que	je	suis	un	problème	ambulant	et	ils	ne	veulent	surtout	pas	se	retrouver	avec	ce	problème-là	sur	les	bras.
Je	n’aime	pas	leur	rendre	visite,	de	toute	façon.	Il	n’y	a	rien	à	faire,	pour	moi,	là-bas.	Et	puis	il	faut	toujours
qu’ils	se	plaignent	de	leurs	rhumatismes,	de	leurs	maux	de	tête,	de	reins,	d’estomac…	C’est	épuisant,	à	la	fin.

«	En	outre,	enchaînai-je,	formulant	à	haute	voix	ce	dont	je	venais	seulement	de	me	rendre	compte,	si	je
décidais	d’aller	voir	mes	grands-parents	paternels,	ma	mère	voudrait	que	j’aille	rendre	visite	à	mes	grands-
parents	maternels	et	que	je	fasse,	chez	eux,	un	séjour	de	même	durée,	à	la	minute	près.

—	Ils	se	battraient	pour	un	truc	comme	ça	?	s’étonna	Misty.

Elle	avait	l’air	complètement	abasourdie.

—	 Ils	 se	 battent	 pour	 un	 timbre-poste.	 Ma	 maison	 est	 devenue	 un	 véritable	 champ	 de	 bataille.	 J’ai
l’impression	de	mettre	ma	vie	en	jeu	chaque	fois	que	je	me	risque	à	faire	un	pas	entre	eux.

—	Tu	veux	dire	qu’ils	vivent	encore	tous	les	deux	chez	toi	?	s’étonna	Cat,	manifestement	ébahie.

Je	l’avais	presque	oubliée	tant	elle	était	demeurée	discrète.	Je	ne	m’attendais	certes	pas	quelle	suivît	mon
récit	avec	une	telle	attention,	en	tout	cas.

—	Oui.	Ils	ne	partagent	évidemment	plus	 la	même	chambre,	mais	 ils	vivent	tous	les	deux	à	 la	maison	–
quand	ils	sont	à	Los	Angeles,	du	moins.

—	Pourquoi	?	s’enquit	Misty.	Je	veux	dire	:	si	c’est	constamment	la	guerre	entre	eux,	pourquoi	tiennent-ils
tant	à	vivre	encore	ensemble	?

—	Ma	mère	m’a	laissée	entendre	que	mon	père	avait	tout	d’abord	envisagé	de	déménager,	mais	que	son
avocat	l’en	avait	dissuadé	arguant	du	fait	que,	si	l’un	des	parents	quittait	le	domicile	conjugal,	abandonnant
ainsi	l’enfant	derrière	lui,	avant	même	la	fin	du	procès,	il	lui	serait	nettement	plus	difficile	d’obtenir	la	garde
par	la	suite.	Elle	prétend,	bien	sûr,	que	c’est	la	seule	raison	qui	l’a	retenu	à	la	maison.

—	Eh	bien	dis	donc	!	 il	 faut	qu’il	 t’aime,	 ton	père,	pour	accepter	de	rester	dans	un	tel	climat	de	tension
juste	pour	ça	!

—	N’oublie	pas	que	sa	mère	aurait	pu	tout	aussi	bien	partir,	mais	quelle	ne	l’a	pas	fait	non	plus,	lui	rappela
Star.

—	Ce	n’est	pas	pour	moi	qu’ils	font	cela,	sifflai-je,	entre	mes	dents.

Je	ne	m’étais	même	pas	aperçue	que	je	serrais	les	dents	à	ce	point	:	une	mauvaise	habitude	que	je	n’avais
prise	que	très	récemment,	mais	qui	se	manifestait	de	plus	en	plus	souvent,	ces	temps-ci.

—	Pour	qui	alors	?	me	demanda	Cat.

—	Mais,	pour	eux-mêmes,	voyons	!	Je	vous	l’ai	déjà	dit	:	je	ne	suis	qu’un	trophée,	le	prix	d’une	compétition
acharnée,	un	moyen	pour	chacun	de	prouver	à	l’autre	qu’il	est	le	plus	fort.	Vous	êtes	sourdes	?

Cat	secoua	la	tête.

Les	 manœuvres	 juridiques	 auxquelles	 se	 livrent	 les	 parents	 pour	 obtenir	 la	 garde	 de	 leur	 enfant
semblaient	 toujours	 autant	 les	 déconcerter.	C’était	 à	 se	demander	 si	 elles	 savaient	 ce	 qu’était	 un	divorce	 !
J’adressai	un	regard	découragé	au	Dr	Marlowe.	Un	indéchiffrable	petit	sourire	flottait	sur	ses	lèvres.

Je	poussai	un	profond	soupir	avec	un	ostensible	haussement	d’épaules.

—	 Je	 suppose	 qu’en	 fait,	 raconter	 toute	 cette	 histoire	 de	 bataille	 juridique	 et	 de	 trophée	 c’est	 un	 peu
raconter	mon	histoire.

Et	je	décidai	de	me	jeter	à	l’eau	pour	de	bon	:

—	Mes	parents	ne	m’ont	eue	qu’au	bout	de	six	ans	de	mariage.	J’ai	toujours	cru	que	j’étais	un	accident.	Ma
mère	avait	dû	oublier	sa	pilule	ou	je	faisais	partie	du	1	%	d’erreurs	inévitables.	Quant	à	moi,	j’aime	à	penser
qu’ils	 ont	 vécu	un	moment	de	passion	 si	 débridée	qu’ils	 ont	 jeté	 toute	prudence	 aux	orties	 ;	 que	 ces	deux
personnes,	habituellement	si	équilibrées,	si	pondérées,	si	parfaitement	organisées,	ont	cédé	à	une	subite	et
irrépressible	pulsion	et	fait	l’amour	au	débotté,	au	moment	où	l’un	comme	l’autre	s’y	attendaient	le	moins.	Et,
résultat	:	your	humble	servant,	dis-je,	en	écartant	les	bras	pour	saluer	mon	public.

Misty	s’esclaffa	;	Star	s’autorisa	l’ombre	d’un	sourire	–	ou,	du	moins,	ce	qui	pouvait	passer	pour	tel	–	et
Cat	me	 dévisagea	 avec	 ses	 grands	 yeux	 écarquillés,	 comme	 si	 je	 venais	 de	 bafouer	 le	 plus	 sacro-saint	 des
tabous.

—	Quand	j’avais	environ	neuf	ans,	repris-je,	je	m’asseyais	souvent	par	terre,	dans	le	salon,	pour	parcourir
leurs	albums	de	vacances.	Chaque	photographie	m’offrait	matière	à	imaginer	les	plus	belles	scènes	d’amour.
Comme	je	vous	l’ai	déjà	dit,	ils	sont	allés	dans	tous	les	endroits	les	plus	romantiques	de	la	planète.	Pour	moi,
leur	vie	tout	entière	n’était	qu’un	grand	film	d’amour.	Je	pouvais	même	entendre	la	bande-son.



Le	regard	rêveur	et	le	menton	posé	dans	la	paume	de	la	main,	Misty	m’écoutait,	songeuse.

—	Ils	étaient	 là,	enlacés	dans	une	gondole,	à	Venise,	bercés	par	 la	voix	du	gondolier,	puis	courant	main
dans	la	main	pour	regagner	leur	chambre	d’hôtel	en	riant,	puis	voici	que	ma	mère	se	jetait	dans	les	bras	de
mon	père	et	qu’au	clair	de	 lune	pénétrant	par	 la	 fenêtre	ouverte,	 tandis	que	montaient	 les	accents	étouffés
d’une	sérénade	italienne,	ils	s’étreignaient	sur	la	courtepointe	immaculée	du	lit	à	baldaquins…	Neuf	mois	plus
tard,	je	venais	au	monde.

—	C’est	ça,	ricana	Star.	Tu	parles	!	Ça	s’est	plutôt	passé	sur	une	banquette	arrière,	oui	!

—	Pour	toi,	peut-être,	ripostai-je,	cinglante.	Mais	mon	père	et	ma	mère	ne	s’abaisseraient	jamais	à…

—	Pourquoi	tu	continues	à	te	mentir	toute	seule	?	s’emporta-t-elle,	tout	à	coup.	Il	n’y	a	pas	encore	assez	de
gens	qui	te	mentent	comme	ça	?

Je	restai	sans	voix.	Mon	regard	passa	de	son	visage	à	celui	de	notre	psychiatre,	qui	haussa	les	sourcils	:
expression	qu’elle	adoptait	toujours	quand	une	idée	qu’elle	estimait	intéressante	m’était	soumise	–	à	moi	ou	à
n’importe	laquelle	d’entre	nous,	d’ailleurs.

—	Je	ne	me	mens	pas.	Il	est	tout	à	fait	possible	que	cela	se	soit	passé	ainsi.	Vous	avez	vous-mêmes	évoqué
l’époque	révolue	où	vos	parents	s’étaient	dit	ou	écrit	des	choses	qui	ne	laissaient	aucun	doute	sur	la	sincérité
de	leurs	sentiments.	Pourquoi	n’en	aurait-il	pas	été	de	même	pour	les	miens	?

Le	ton	de	ma	propre	voix	m’affligea	:	il	ressemblait	à	une	supplique.

Star	préféra	détourner	les	yeux.	Au	fond	de	moi,	je	savais	quelle	aurait	bien	aimé	s’abandonner	à	ce	genre
de	rêveries,	elle	aussi,	mais	elle	préférait	s’en	abstenir,	surtout	après	ce	quelle	avait	vécu.	Elle	n’avait	peut-
être	pas	tout	à	fait	tort…

—	Ma	mère	 s’est	 retrouvée	 enceinte	 au	moment	 où	 elle	 allait	 obtenir	 une	 très	 importante	 promotion,
déclarai-je,	avec	une	sécheresse	toute	administrative.	Quant	à	cela,	je	n’ai	aucun	doute	:	je	l’ai	entendu	dire	de
trop	nombreuses	fois	pour	que	quelqu’un	ait	pu	l’inventer.	C’est	la	raison	pour	laquelle	je	pense	avoir	été	un
accident.

—	Pourquoi	ils	n’ont	pas	choisi	l’avortement,	plutôt	?	me	demanda	Star.

—	Parfois,	je	me	dis	qu’ils	auraient	mieux	fait.

C’était	 comme	 si	 j’avais	 devant	 moi	 trois	 miroirs	 différents	 qui	 reflétaient	 un	même	 visage	 :	 le	 mien.
Combien	de	 fois	 chacune	de	 ces	 filles	 n’avait-elles	 pas	 eu	 cette	même	 impression	 :	 l’impression	de	ne	pas
avoir	été	désirée,	d’être	un	fardeau,	d’être	de	trop	?

—	 Ils	me	voulaient	 et	ne	me	voulaient	pas,	poursuivis-je.	Leur	 vie	 était	moins	 compliquée	 sans	moi	 et,
pourtant…	Sans	doute	la	pression	avait-elle	été	trop	forte.	Probablement	que	mes	grands-parents,	leurs	amis,
la	société,	les	poussaient	à	faire	un	enfant,	à	fonder	une	famille.	Ma	mère	avait	trente-deux	ans	et,	penchée
au-dessus	de	son	épaule,	 se	 tenait	 cette	 fameuse	horloge	biologique,	 ses	aiguilles	pointées	sur	elle,	 comme
deux	gros	index	accusateurs	lui	rappelant	que	le	temps	passait.

«	Toujours	est-il	que,	lorsqu’elle	a	découvert	quelle	était	enceinte,	elle	et	mon	père	entreprirent	d’établir
un	de	leurs	innombrables…	comment	dire	?	contrats	postnuptiaux	?	hésitai-je,	consultant	le	Dr	Marlowe	du
regard.

—	Qu’est-ce	que	c’est	encore	que	ça	?	grommela	Star.

—	Nombre	de	gens	signent	un	contrat	de	mariage	avant	de	passer	à	l’acte	proprement	dit,	lui	expliquai-je.
Certains	 le	 font	 pour	 protéger	 leurs	 biens	 personnels	 ou	 pour	 s’assurer	 que	 certaines	 choses,	 qu’ils
n’entendent	pas	voir	changer,	ne	changeront	effectivement	pas	du	simple	fait	qu’ils	se	marient.

J’étouffai	prestement	un	petit	ricanement	amer.

—	 Comme	 vous	 pouvez	 le	 constater,	 grâce	 à	 mes	 chers	 parents,	 je	 pourrais	 pratiquement	 m’établir
conseiller	juridique	!

«	Cela	 dit,	 si	 étrange	 que	 cela	 puisse	 paraître,	mes	 parents	 n’avaient	 pas	 établi	 de	 contrat	 de	mariage.
Mais,	 après	 avoir	 convolé	 en	 justes	 noces,	 ils	 se	mirent	 tout	 de	même	d’accord	 sur	 un	 certain	 nombre	 de
points,	notamment	sur	certaines	choses	qu’ils	ne	voulaient	pas	voir	changer.

«	À	savoir	:	que	ma	mère	pourrait	poursuivre	sa	carrière	et	que	mon	père	ferait	en	sorte	que	cela	lui	soit
possible.	La	nature	et,	disons,	des	rapports	non	protégés,	ayant	introduit	un	nouvel	ingrédient	dans	leur	vie	–
un	fœtus	qu’ils	devaient	appeler	Jade	–,	lequel	devait	menacer	leur	précieux	statu	quo,	il	était	donc	normal
qu’ils	veuillent	se	rassurer,	tu	comprends	?	dis-je,	en	adressant	à	Star	un	coup	d’œil	interrogateur.	N’est-ce
pas	?

—	J’ai	l’impression	que	je	suis	le	clou	et	toi,	le	marteau.	Je	ne	suis	pas	idiote,	tu	sais	!

—	Je	voulais	juste	que	tu	apprécies	ma	situation.

—	Que	j’apprécie	?



Exaspérée,	 je	me	tournai	d’un	bloc	vers	 le	Dr	Marlowe.	Ne	se	rendait-elle	donc	pas	compte	à	quel	point
cette	épreuve	était	plus	difficile	pour	moi	?	Ces	filles	étaient	si…	communes.

—	Tu	leur	parlais	du	contrat	postnuptial,	me	dit-elle	d’un	ton	ferme	qui	n’autorisait	aucune	défection.

Je	soupirai	et	m’exécutai	:

—	Oui,	le	contrat	postnuptial.	Ils	se	sont	donc	assis	à	une	table	et	ont	dressé	par	écrit	une	liste	de	ce	qu’ils
attendaient	l’un	de	l’autre	dans	l’hypothèse	où	ils	m’accorderaient	l’autorisation	de	venir	au	monde.

—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	me	rabroua	Star	en	levant	des	sourcils	en	points	d’interrogation.	Tu	veux
dire	que,	s’ils	n’étaient	pas	tombés	d’accord	là-dessus,	ils	ne	t’auraient	jamais	eue	?

—	Je	peux	 t’assurer	que	 je	n’ai	 absolument	 aucun	doute	 sur	 ce	point,	 surtout	 après	 les	 six	mois	que	 je
viens	de	passer.

—	Ah	 !	 je	 vous	 jure	 !	 s’exclama-t-elle,	 en	 secouant	 la	 tête.	Mamie	 a	bien	 raison	quand	elle	dit	 que	non
seulement	les	gens	riches	sont	différents,	mais	qu’ils	ne	sont	même	pas	de	la	même	espèce	que	nous.

—	Je	ne	sais	pas	si	c’est	l’argent	qui	rend	les	gens	si	différents,	objecta	Misty.

Elle	se	tourna	vers	Cat	qui	se	mordit	 la	 lèvre,	si	 fort	que,	pendant	un	instant,	 j’ai	craint	de	voir	 jaillir	 le
sang.

—	Jade	nous	a	bien	dit	que	sa	mère	n’avait	pas	besoin	de	travailler	et	que	le	fait	que	ses	deux	parents	aient
de	brillantes	carrières	posait	problème,	non	?	argua	Misty,	en	se	tournant	vers	le	Dr	Marlowe.

—	Ce	sont	là	des	questions	auxquelles	il	revient	à	Jade	de	répondre,	dit-elle.

—	Je	suis	d’accord	:	l’argent	ne	rend	pas	nécessairement	égoïste,	répondis-je.	D’après	ce	que	tu	nous	en	as
dit	hier,	tes	parents	n’ont-ils	pas	fait	preuve	d’un	égoïsme	monstrueux	?	ajoutai-je,	en	me	tournant	vers	Star.

—	Si,	mais	de	là	à	écrire	ça,	comme	ça,	s’indigna-t-elle,	avec	une	grimace	réprobatrice.	Et	de	là	à	te	refuser
de	naître	s’ils	ne	tombaient	pas	d’accord,	c’est…	c’est	plutôt	raide	!

—	Qu’est-ce	qu’ils	avaient	écrit	?	s’enquit	Misty.	Est-ce	qu’ils	te	l’ont	dit,	au	moins	?

—	Oh	 !	absolument.	 Ils	ne	cessent	de	 se	 le	 jeter	à	 la	 tête	à	 longueur	de	 temps.	Primo,	que	ma	mère	ne
resterait	pas	à	la	maison	plus	de	six	mois	après	ma	naissance	et	qu’ensuite	mon	père	paierait	une	nourrice	sur
ses	propres	deniers.	Secundo…

—	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?	m’interrompit	Star.

—	 Ils	 ont	 toujours	 soigneusement	 consigné	 ce	 que	 chacun	 gagnait	 et	 gardé	 des	 comptes	 en	 banque
séparés.	 En	 outre,	 ils	 ont	 passé	 un	 accord	 quant	 aux	 dépenses	 que	 chacun	 doit	 assumer,	 comme	 la	 taxe
d’habitation,	 les	 impôts	 locaux,	 les	 emprunts,	 les	 frais	 de	 fonctionnement,	 etc.	 Chacun	 possède	 sa	 propre
voiture	 et	 chacun	 est	 responsable	 des	 dépenses	 de	 son	 véhicule.	 Les	 frais	 de	 nourriture	 sont	 partagés,
naturellement,	puisque	c’est	une	dépense	d’entretien	primordiale.

Star	m’écoutait,	bouche	bée,	comme	si	je	venais	vraiment	d’une	autre	planète.

—	 Ils	 procèdent	 ainsi	 pour	 protéger	 leurs	 intégrités	 respectives,	 lui	 expliquai-je.	Ma	mère	 n’est	 pas	 si
radicalement	féministe	que	cela,	mais	elle	croit	qu’il	est	important	pour	elle	de	conserver	son	identité.	Elle	dit
que	si	elle	devait	remettre	tout	ce	quelle	gagne	à	son	mari,	elle	perdrait	cette	identité	à	laquelle	elle	tient	tant.
Quant	à	mon	père,	il	ne	lui	viendrait	certainement	pas	à	l’esprit	de	verser	tout	ce	qu’il	gagne	à	sa	femme,	c’est
évident.

—	Elle	ne	se	fait	pas	appeler	Mrs	Lester,	alors	?	demanda	Star,	avec	une	petite	moue	sarcastique.

—	Pour	son	travail,	elle	a	conservé	son	nom	de	jeune	fille	:	Maureen	Mathews.

Je	pris	le	temps	de	réfléchir	un	instant,	puis	j’ajoutai	:

—	Il	n’est	pas	rare	qu’ils	lancent	des	invitations	en	inscrivant	M.	Lester	et	Miss	Maureen	Mathews	sur	les
cartons.	Du	moins,	il	n’était	pas	rare.

—	Ma	mère	a	repris	son	nom	de	jeune	fille,	maintenant,	dit	Misty.	Et	la	tienne	?	demanda-t-elle	à	Cat.

—	La	mienne	aussi,	répondit	Cat.

—	À	t’entendre,	on	dirait	que	tes	parents	étaient	déjà	divorcés	avant	de	se	marier,	murmura	Star.

J’ai	réprimé	mon	hilarité.	C’était	une	réflexion	que	je	m’étais	déjà	faite.

—	Disons	qu’ils	étaient	ensemble,	mais	divisés.	Équitablement,	ajoutai-je,	pince-sans-rire.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	avait	d’autre	dans	leur	fameux	contrat	?	s’enquit	Misty.

—	Une	 fois	que	ma	mère	aurait	 repris	 ses	activités	professionnelles,	mon	père	devait	partager	avec	elle
toutes	 les	 charges	de	mon	entretien	et	de	mon	éducation,	ainsi	que	 les	contraintes	afférentes	 :	 si	 je	devais
aller	 chez	 le	 médecin	 pendant	 que	 ma	 mère	 était	 à	 son	 travail,	 mon	 père	 devait	 quitter	 le	 sien	 pour
m’accompagner.	À	charge	de	revanche,	bien	entendu.	Chacun	prenait	son	tour.	Il	en	était	de	même	pour	les



réunions	 parents-professeurs	 et	 autres	 obligations	 scolaires,	 les	 visites	 chez	 le	 dentiste,	 les	 visites	 chez	 le
dermatologue,	les	visites	chez	l’optométriste,	l’orthodontiste…

—	Ça	va,	ça	va,	on	a	compris,	m’interrompit	de	nouveau	Star.

—	Et	ils	s’y	sont	vraiment	tenus	?	me	demanda	Misty.

Je	hochai	la	tête.

—	À	la	virgule	près.	J’ai	grandi	en	pensant	que	tout	le	monde	avait	un	grand	calendrier	trônant	dans	sa
cuisine	avec	les	initiales	de	son	père	inscrites	dans	certaines	cases	et	les	initiales	de	sa	mère	dans	les	autres.
Quand	 j’allais	 chez	 des	 camarades	 de	 classe	 et	 ne	 voyais	 nulle	 part	 cet	 indispensable	 emploi	 du	 temps
familial,	je	leur	demandais	quelle	meilleure	place	ils	lui	avaient	trouvé.	Cela	les	amusait	ou	me	faisait	passer
pour	une	excentrique.	Certaines	reconnaissaient	que	leurs	parents	notaient	effectivement	leurs	rendez-vous
dans	de	petits	agendas,	mais	aucune	n’y	avait	jamais	prêté	attention.

«	Je	crois	que	c’est	à	partir	de	là	que	j’ai	commencé	à	me	sentir	différente	et,	pour	tout	dire…	coupable.

—	Pourquoi	?	souffla	Cat,	avant	de	se	replonger	immédiatement	dans	l’examen	du	dallage.

—	Parce	que	je	savais	que	ma	mère	aurait	préféré	être	ailleurs	ou	que	mon	père	était	obligé	de	repousser
quelque	rendez-vous	important	pour	s’occuper	de	moi.	Dès	que	j’ai	été	en	âge	de	me	débrouiller	seule,	ils	se
sont	contentés	de	louer	une	limousine	pour	me	trimballer	partout,	mais,	pendant	une	assez	longue	période,
l’un	ou	 l’autre	devait	m’accompagner	 :	 il	est	des	endroits	qui	nécessitaient	 leur	présence	et	des	obligations
auxquelles	les	parents	ne	peuvent	se	soustraire.

—	Et	toutes	les	dépenses	qu’ils	faisaient	pour	toi,	ils	les	partageaient,	c’est	ça	?	me	demanda	Misty.

—	Presque	toutes.	Il	arrivait	que	ma	mère	désapprouvât	un	achat	que	mon	père	avait	fait	pour	moi	et	vice
versa.	Pour	 régler	 ce	différend,	 il	 était	 convenu	qu’en	pareil	 cas,	 l’autre	n’était	pas	 tenu	de	 contribuer	 à	 la
dépense.

—	Ils	étaient	comme	ça	pour	tout	et	tu	les	croyais	amoureux	!	s’exclama	Star,	avec	un	rictus	ironique.

—	Oui.	 Je	 ne	 pense	 pas	 qu’ils	 aient	 été	 ainsi	 au	 début.	 Comme	 je	 l’ai	 déjà	 dit,	 je	 pense	 qu’ils	 ont	 été
follement	épris	et	puis	que,	avec	le	temps,	ils	sont	devenus…

—	Devenus	quoi	?

Je	me	 tournai	 vers	 le	Dr	Marlowe.	Nul	doute	quelle	 attendait	ma	 réponse	avec	 le	plus	grand	 intérêt.	 Il
m’avait	 fallu	 longtemps	 pour	 la	 trouver	 :	 des	 heures	 et	 des	 heures	 à	 regarder	mes	 parents	 se	 disputer	 et
devenir	progressivement	des	étrangers	l’un	pour	l’autre,	comme	s’ils	se	sentaient	mieux	dans	ce	rôle	que	dans
celui	d’amants.

—	En	péril,	lançai-je.

Star	se	tourna	vers	Misty.	Misty	haussa	les	épaules.

—	Pourrais-tu	nous	expliquer	ce	que	tu	veux	dire	par	là,	Jade	?	me	demanda	le	Dr	Marlowe,	si	doucement
que	je	faillis	ne	pas	l’entendre.

—	Je	suppose	qu’ils	ont	peu	à	peu	commencé	à	mesurer	tout	ce	à	quoi	ils	devraient	renoncer,	combien	ils
devraient	 donner	 d’eux-mêmes	 pour	 que	 leur	 couple	marche.	 Et,	 quand	 je	 suis	 arrivée,	 le	 prix	 à	 payer	 a
encore	augmenté.	Ma	mère	a	toujours	eu	peur	d’exister	de	moins	en	moins	en	tant	qu’individu,	si	elle	avait
des	enfants,	et	mon	père	a	toujours	eu	peur	de	s’avilir	davantage	à	mesure	que	ma	mère	exigeait	plus	de	lui.

—	C’est	vrai	ce	quelle	dit	?	demanda	Star,	en	s’adressant	au	Dr	Marlowe.	Elle	sait	vraiment	de	quoi	elle
parle,	là	?

—	Peut-être.

—	Ça	ne	vous	arrive	jamais	de	dire	«	oui	»	ou	«	non	»,	comme	tout	le	monde	?	cracha	Star	avec	insolence.

Le	Dr	Marlowe	posa	sur	elle	un	regard	impassible.

—	Oui,	lâcha-t-elle	finalement,	sans	se	départir	de	son	calme	olympien.

Le	silence	retomba.	Personne	ne	bougeait.	Et,	soudain,	ce	fut	 l’éclat	de	rire	général.	Quel	soulagement	!
Comme	 si	 nous	 pouvions	 enfin	 cesser	 de	 tirer	 sur	 la	 corde	 sans	 qu’aucune	 ne	 l’emportât	 ni	 qu’aucune
catastrophe	s’ensuivît	pour	autant.

Mais,	à	la	façon	dont	Star	me	regardait,	je	savais	quelle	me	mijotait	encore	une	de	ces	savoureuses	petites
questions	dont	elle	avait	le	secret.

—	Et	pour	tout	ça	?	fit-elle,	en	embrassant	la	pièce	d’un	geste	de	la	main.

—	«	Tout	ça	»	?

—	Tes	visites	ici,	chez	la	psy.	Qui	paye	pour	tout	ça	?

—	Oh	!	Ils	partagent,	répondis-je.	Quoique,	aux	yeux	de	mon	père,	ce	soit	clairement	la	faute	de	ma	mère



si	je	me	retrouve	ici,	et	réciproquement.

—	Comment	sont-ils	parvenus	à	un	accord,	alors	?	demanda	Misty.

—	Le	juge	les	y	a	contraints.

—	Le	juge	les	y	a…	contraints	?

—	Je	suis	pratiquement	sous	tutelle	judiciaire,	en	ce	moment,	lui	expliquai-je.	Une	pupille	de	la	nation,	en
quelque	 sorte	 !	Tu	n’as	pas	 eu	 à	 t’impliquer	beaucoup	dans	 le	divorce	de	 tes	parents,	 je	présume,	n’est-ce
pas	?

Elle	secoua	la	tête.

—	Toi	si	?

—	Tu	plaisantes	?	J’ai	deux	meilleurs	amis	de	plus,	maintenant.

—	Qui	ça	?	demanda	Star.

—	Les	avocats	de	mes	parents,	répondis-je	en	riant.

Personne	ne	se	joignit	à	mon	hilarité.

Elles	 me	 dévisageaient	 toutes	 sans	 souffler	 mot.	 Pourquoi	 ne	 rient-elles	 donc	 pas	 avec	 moi	 ?	 me
demandais-je.

Jusqu’à	ce	que	je	sentisse	la	première	larme	rouler	sur	ma	joue.

	



	
	

2
	
	
	

M’étant	prestement	reprise,	j’enchaînai	aussitôt	:

—	 Parfois,	 j’en	 viens	 à	 souhaiter	 que	 mes	 parents	 aient	 divorcé	 à	 ma	 naissance	 :	 je	 n’aurais	 pas	 eu	 à
endurer	pareil	calvaire.	Tout	aurait	déjà	été	réglé	dans	les	moindres	détails,	jusqu’au	dernier	vase	égyptien	ou
à	 l’ultime	tapis	persan,	avant	même	que	 j’aie	eu	 le	 temps	de	comprendre	que	 la	plupart	des	enfants	vivent
avec	leur	père	et	leur	mère	sous	le	même	toit,	un	père	et	une	mère	qui	ne	sont	pas	chacun	assis	sur	le	plateau
d’une	balance,	cherchant	à	toute	force	à	la	faire	pencher	de	son	côté.

«	J’imagine	qu’on	ne	peut	pas	désirer	 ce	qu’on	ne	 connaît	pas.	Si	 je	dis	 cela,	 c’est	parce	qu’à	vrai	dire,
quand	 toute	 cette	 histoire	 a	 commencé,	 les	 choses	 n’étaient	 pas	 très	 différentes	 de	 ce	 quelles	 sont
aujourd’hui.	Je	ne	m’en	considérais	pas	moins	comme	l’enfant	chérie,	celle	qui	mérite	l’entière	confiance	de
ses	parents.	Ne	me	donnaient-ils	pas	la	clef	de	la	maison	pour	que	je	rentre	seule	dans	une	demeure	déserte,
outre	une	servante,	une	cuisinière	et	tout	un	régiment	d’aides-jardiniers	taillant	et	sarclant	pour	conserver	à
notre	propriété	l’harmonieux	ordonnancement	de	son	immense	parc	et	faire	en	sorte	quelle	demeure	le	joyau
de	 la	 résidence	 ?	 Mes	 parents	 étaient	 rarement	 à	 la	 maison	 lorsque	 je	 revenais	 de	 l’école.	 La	 plupart	 du
temps,	ma	mère	rentrait	la	première.	Mais,	un	jour,	elle	a	dû	estimer	que	rentrer	avant	mon	père	dévalorisait
son	propre	travail	par	rapport	à	celui	de	son	mari	et	s’est	donc	mise	à	rester	de	plus	en	plus	tard	au	bureau
pour	arriver	à	la	maison	après	lui.

«	Il	y	avait	aussi	la	répartition	des	tâches	:	ma	mère	décidait	du	menu	avec	la	cuisinière	et	mon	père	était
responsable	des	 employés	 chargés	de	 la	maintenance	du	parc.	 Ils	 s’étaient	 acquis	 les	 services	d’un	 expert-
comptable	qui	gérait	les	factures	courantes	et	les	comptes	séparés.	Tout	ce	qu’ils	achetaient	pour	la	maison
devait	faire	l’objet	d’un	accord	préalable	ou,	à	défaut,	être	intégralement	réglé	par	l’acquéreur.

—	À	ce	compte-là,	ce	n’est	plus	une	famille,	c’est	un	fonds	de	commerce	!	marmonna	Star.

—	Tu	as	sans	doute	raison.	Ils	se	considéraient	davantage	comme	des	associés	possédant	chacun	la	moitié
du	capital.	Qui	sait	?	Ma	famille	pourrait	peut-être	entrer	en	bourse	:	Lester	SARL.	Qu’en	dites-vous,	docteur
Marlowe	?	Seulement,	voilà	:	qui	voudrait	investir	dans	une	société	quand	les	codirigeants	eux-mêmes	ne	s’y
investissent	pas	?

Elle	 ne	 m’offrit	 guère	 que	 son	 masque	 de	 thérapeute	 impartial	 et	 ce	 regard	 impavide	 qui	 m’incitait	 à
chercher	les	réponses	en	moi-même	plutôt	qu’à	les	attendre	d’autrui.

—	 Oui,	 dis-je,	 en	 me	 tournant	 vers	 Star.	 Tu	 as	 vu	 juste	 :	 leur	 relation	 tenait	 plus	 du	 business	 que	 du
mariage.	Et,	maintenant,	la	société	est	en	faillite.

—	Il	y	a	encore	de	quoi	faire	dans	les	caisses,	me	rétorqua	Star,	avec	cette	petite	moue	canaille	au	coin	de
la	bouche	qui	m’était,	désormais,	devenue	familière,	et	qui	m’ôtait	d’évidence	toute	 illusion,	si	 tant	est	que
j’eusse	espéré	quelque	compassion	de	sa	part	–	à	cet	égard,	du	moins.

—	Oh	!	de	l’argent,	oui	!	L’argent,	ce	n’est	pas	ce	qui	manque	!	Ce	qui	manque,	c’est	la	matière	première.
La	société	est	en	rupture	de	stock.	Comment	appelle-t-on	cela,	déjà,	docteur	Marlowe	?

J’enchaînai	sans	attendre	sa	réponse	:

—	Ah	oui	!	je	sais	:	l’amour	!	Nous	nous	sommes	retrouvés	à	court	d’amour	et,	comme	il	n’y	avait	nulle	part
où	en	acheter,	nous	avons	été	obligés	de	mettre	la	clef	sous	la	porte.

«	Et,	maintenant,	les	associés	se	battent	pour	les	acquêts	et	le	capital.	Or,	il	se	trouve	que	j’en	fais	partie.
Chacun	d’eux	 veut	 être	 sûr	de	ne	pas	 être	 lésé,	 vous	 comprenez	 ?	D’avoir	 sa	 “part	du	gâteau”,	 en	d’autres
termes.	Enfin,	peut-être	plus	que	sa	part,	 en	 fait.	Comme	cela,	 elle	ou	 il	pourrait	 crier	victoire.	Et	puis,	 ce
serait	une	façon	comme	une	autre	de	se	dédommager	de	toutes	ces	années	perdues	à	essayer	de	faire	tourner
l’affaire.

«	C’est	pourquoi,	mes	chères	sœurs	–	ou	consœurs	du	COAP,	comme	dirait	Misty	–,	je	me	retrouve	devant
une	 cour	 de	 justice,	 où	 les	 détails	 les	 plus	 intimes	 de	 ma	 vie	 privée	 sont	 publiquement	 exposés,	 étiquetés
“pièces	 à	 conviction”	 et	 étalés	 sur	 des	 tables	 pour	 être	 offerts	 en	 pâture	 à	 une	 brochette	 d’avocats,	 de
sociologues	 et	 de	 psychiatres.	 Avez-vous	 la	 moindre	 idée	 de	 ce	 que	 c’est	 que	 de	 devoir	 répondre	 à	 des
questions	 on	 ne	 peut	 plus	 personnelles	 dans	 le	 bureau	 d’un	 magistrat,	 avec	 un	 greffier	 qui	 prend	 en	 note
chaque	mot	que	vous	prononcez	et	un	 juge	qui	vous	scrute	avec	des	rayons	 laser	à	 la	place	des	yeux	?	 leur
demandai-je,	élevant	la	voix.

Misty	secoua	la	tête	;	Star	me	dévisagea	d’un	air	incrédule	et	Cat	se	mordit	la	lèvre,	opinant	discrètement.



Peut-être	était-elle	passée	par	là,	elle	aussi	?	Nous	n’allions	pas	tarder	à	le	découvrir,	de	toute	façon.

—	Je	savais	que	les	choses	allaient	de	mal	en	pis,	bien	avant	le	divorce,	mais	je	suppose	que	je	ne	voulais
pas	regarder	 la	vérité	en	face	–	ce	qui	m’aurait	obligée	à	envisager	 la	possibilité	d’un	divorce,	ou	que	 je	ne
pensais	 pas	 qu’ils	 iraient	 jusque-là	 à	 cause	 de	 la	 perte	 de	 temps	 et	 d’argent	 que	 cela	 représentait.	 Ils
continueraient	à	vivre	ainsi,	alternant	trêves	et	batailles	jusqu’à	ce	que,	de	guerre	lasse,	l’un	ou	l’autre	finisse
par	accepter	de	transiger.

«	Il	est,	cependant,	une	chose	que	l’on	ne	peut	certes	pas	leur	retirer	:	ils	ont	toujours	veillé	à	conserver	les
apparences.	 Et	 cela,	 jusqu’à	 l’ultime	 moment	 où	 l’avocat	 de	 mon	 père	 a	 remis	 à	 ma	 mère	 une	 copie	 de	 la
demande	de	divorce.	Ils	se	mettaient	sur	leur	trente	et	un	:	mon	père,	dans	l’un	de	ses	élégants	smokings	;	ma
mère,	dans	une	de	ses	robes	haute	couture	avec	rivière	et	pendants	d’oreilles	de	diamants,	et	allaient	même
jusqu’à	 se	 complimenter	 mutuellement.	 Puis	 ils	 partaient,	 peut-être	 pas	 bras	 dessus	 bras	 dessous,	 mais
ensemble,	de	telle	sorte	que	tout	semblait	allait	pour	le	mieux	dans	le	meilleur	des	mondes.	Il	leur	suffisait	de
se	dire	combien	cette	soirée	était	importante	pour	sa	carrière	à	lui	ou	sa	carrière	à	elle	et	ils	coopéraient	sans
discuter,	comme	s’il	était	stipulé,	dans	les	conventions	du	conflit,	que	l’on	devait	coûte	que	coûte	épargner	la
vie	professionnelle	de	l’ennemi.

«	C’est	bizarre.	Chacun	continue	à	louer	les	qualités	de	l’autre	–	quand	ils	s’entretiennent	avec	une	tierce
personne,	 tout	 au	 moins.	 Pas	 plus	 tard	 qu’hier,	 j’ai	 entendu	 ma	 mère	 vanter	 les	 talents	 de	 mon	 père	 et
l’excellence	de	ses	réalisations,	et	mon	père	ne	tarit	pas	d’éloges	sur	l’exceptionnelle	femme	d’affaires	qu’est
ma	mère.	Je	suppose	qu’ils	veulent	prouver,	à	eux-mêmes	et	aux	autres,	qu’ils	avaient	tout	lieu	d’être	grugés	:
qui	n’aurait	pas	voulu	de	ma	mère	pour	 femme	et	de	mon	père	pour	époux	?	C’est	ce	qui	 s’appelle	se	haïr
cordialement,	conclus-je,	en	secouant	la	tête.	Ils	se	tirent	dessus	par	avocats	interposés,	mais…	toujours	avec
le	sourire.

—	L’avocat	de	ton	père	a	remis	la	demande	de	divorce	à	ta	mère	?	Où	donc	?	me	demanda	Cat.

—	Qu’est-ce	que	ça	change	?	lança	Star,	avec	son	insolence	coutumière.

Je	 pensais,	 quant	 à	 moi,	 que	 c’était	 une	 excellente	 question	 parce	 que	 le	 moment	 où	 l’on	 reçoit
effectivement	de	tels	documents	relève,	pour	le	récipiendaire,	d’un	véritable	traumatisme.	Je	commençais	à
m’interroger	plus	sérieusement	sur	ce	qu’avait	vécu	Cat	et	sur	ce	qui	s’était	passé	entre	ses	parents.

—	À	dire	vrai,	il	la	lui	a	juste	fait	parvenir	par	lettre,	à	la	maison,	répondis-je.	Elle	l’a	trouvée	dans	sa	pile
de	courrier	personnel	–	à	son	nom	de	jeune	fille,	je	veux	dire.

—	Qu’est-ce	qu’elle	a	fait	?	s’enquit	Star.

—	Rien	de	particulier.	Du	moins,	pas	ce	soir-là.	Vous	n’auriez	pas	pu	soupçonner	une	seule	seconde	qu’il
se	passait	quoi	que	ce	fût	d’anormal.	Rappelez-vous	ce	que	je	vous	ai	dit	à	propos	de	la	faculté	qu’a	ma	mère
de	toujours	sauver	la	face.	Elle	peut	perdre,	mais	elle	ne	s’avouera	jamais	vaincue.

«	Nous	étions	donc	à	table,	tous	les	trois.	J’ai	mémorisé	les	moindres	détails	de	ce…	–	comment	appeler
cela	?	la	Cène	?	–	disons	de	ce	Dernier	Repas,	bien	que	nous	ayons	continué	à	dîner	ensemble	par	la	suite.
Nous	allons	même	sans	doute	dîner	ensemble	ce	soir.	Mais	ce	fut	le	dernier	dîner	pendant	lequel	ils	ont	feint
de	se	soucier	encore	suffisamment	d’eux-mêmes	et	de	moi	pour	tenter	de	garder	le	mariage	sur	les	rails.

«	Je	me	souviens	:	au	menu,	il	y	avait	du	poulet	Kiev	accompagné	de	riz	sauvage.	Ma	mère	avait	choisi	le
vin	 :	un	chardonnay	 importé	de	France.	Et,	comme	dessert,	nous	avions	une	tarte	Tatin	avec	une	boule	de
glace	à	la	vanille.

—	On	se	croirait	au	restaurant	!	railla	Star.

—	Cela	vaut	 largement	n’importe	quel	 restaurant	–	 ceux	dans	 lesquels	 je	 suis	allée,	 en	 tout	 cas.	Et	 j’en
connais	plus	d’un,	tant	à	New	York	qu’ici,	ou	même	à	Londres.

—	Tu	es	allée	à	Londres	!	s’extasia	Misty.

—	Bien	 sûr.	Nous	étions	 censés	aller	 à	Paris,	 cette	année.	Mère	 soutient	que	nous	 irons	 tout	de	même,
mais	 sans	mon	père,	 évidemment.	Mon	père	prétend,	quant	 à	 lui,	 qu’il	m’emmènera	 lors	de	 son	prochain
voyage	d’affaires	en	Europe.	 Il	a	 fait	monter	 les	enchères	en	ajoutant	Madrid	au	programme.	Mère	en	est,
pour	 le	 moment,	 à	 Paris,	 Madrid	 et	 Venise.	 Mais,	 pour	 l’heure,	 les	 réservations	 sont	 en	 attente.	 Tout
déprendra	 de	 l’issue	 du	 divorce,	 des	 conditions	 financières	 dans	 lesquelles	 l’affaire	 sera	 conclue,	 de	 qui
obtiendra	la	garde,	etc.

Elles	 avaient	 toutes	 recommencé	 à	 me	 regarder	 comme	 une	 bête	 curieuse,	 avec	 ces	 grands	 yeux
écarquillés	et	ce	stupide	air	ébahi.

—	Bien.	Revenons-en	au	Dernier	Repas,	enchaînai-je.	Comme	je	le	disais,	vous	n’auriez	jamais	pu	deviner
qu’il	se	passait	quelque	chose.	Mon	père	parlait	de	son	nouveau	projet	et	ma	mère	se	targuait	d’être	invitée	à
déjeuner,	 le	 lendemain,	 par	 le	 P-DG	 de	 sa	 société.	 Ils	 ont	 un	 peu	 parlé	 politique.	 Mon	 père	 est	 plus
conservateur	que	ma	mère,	mais,	parfois,	je	pense	que	ma	mère	le	contredit	par	jeu	ou	par	pure	provocation	:
pour	le	simple	plaisir	de	le	contredire.	Vous	voyez	ce	que	je	veux	dire	?



—	Oh	oui	!	s’exclama	Misty.

—	Non,	grogna	Star.

Cat	secoua	la	tête.

—	Mes	parents	ne	parlaient	jamais	de	politique,	dit-elle.

—	Au	cours	du	Dernier	Repas,	mon	père	se	plaignit	du	mauvais	travail	des	jardiniers,	qui	avaient	massacré
les	haies,	et	annonça	qu’il	envisageait	sérieusement	de	faire	appel	à	une	autre	entreprise	à	même	de	prendre
en	 charge	 tout	 l’entretien	 de	 la	 propriété,	 tandis	 que	 ma	 mère	 déclarait	 qu’il	 fallait	 acheter	 de	 nouveaux
transats	pour	la	terrasse.	Avec	ce	genre	de	sujets	de	discussion,	comment	vouliez-vous	que	j’aie	suspecté	quoi
que	ce	soit	?	J’étais	là,	mangeant	machinalement,	perdue	dans	mes	pensées,	retranchée	dans	ma	bulle	privée,
comme	d’habitude,	la	tête	pleine	de	projets	pour	le	lendemain.

«	Quand	le	dessert	a	été	servi,	ma	mère,	d’un	ton	aussi	détaché	que	si	elle	parlait	toujours	de	meubles	de
jardin,	 annonça	 quelle	 avait	 reçu	 des	 papiers	 envoyés	 par	 Arnold	 Klugman.	 Je	 savais,	 pour	 l’avoir	 déjà
rencontré,	qu’Arnold	Klugman	était	leur	avocat.

«	Sans	sourciller,	mon	père	lui	répondit	:	‘‘Bien.	‘‘

«	Ma	mère	dit	:	‘‘Je	demanderai	à	Sheldon	Fishman	de	l’appeler	demain	matin.

«	—	Tu	prends	Sheldon	Fishman	?	lui	demanda	mon	père,	d’un	ton	morne	qui	ne	dénotait	pas	le	plus	vif
intérêt.

«	—	Judith	Milner	l’a	engagé	et	en	a	été	très	satisfaite”,	répondit-elle.

«	Il	hocha	la	tête	et	retourna	à	son	dessert.	Quand	Marne	Caron	vint	nous	demander	si	tout	allait	bien,	il
lui	fit	compliment	de	sa	cuisine	et	elle	le	remercia.	Après	dîner,	je	suis	montée	dans	ma	chambre	pour	étudier
–	j’avais	un	devoir	d’Anglais	 le	 lendemain	–	sans	me	douter	le	moins	du	monde	de	ce	qui	se	passait.	Je	ne
m’étais	jamais	beaucoup	intéressée	à	leurs	affaires,	avant.	Pourquoi	aurais-je	dû	commencer,	maintenant	?

—	Quand	as-tu	appris	ce	qui	se	passait	vraiment	entre	eux	?	me	demanda	Misty.

—	 Deux	 jours	 plus	 tard.	 C’était	 au	 tour	 de	 ma	 mère	 de	 venir	 me	 chercher	 après	 mes	 répétitions	 à
l’Académie	de	musique.	Mon	père	avait	pris	l’avion	pour	Denver	et	ne	devait	rentrer	que	le	lendemain.	Les
mères	de	mes	camarades	étaient	venues	nous	chercher	à	tour	de	rôle,	toute	la	semaine,	et	c’était	à	présent	à
mes	parents	de	s’en	charger.	Ce	système	de	covoiturage	rendait	difficile	l’envoi	d’un	taxi	et	la	limousine	aurait
franchement	été	too	much.

«	Je	me	souviens	que	cela	agaçait	prodigieusement	ma	mère	et	quelle	était	constamment	au	 téléphone,
aboyant	des	ordres	à	ses	employés.	Nous	avons	déposé	les	autres	chez	elles,	puis	elle	a	emprunté	l’allée	qui
mène	à	notre	propriété,	tout	en	continuant	à	parler	au	téléphone.	Je	suis	sortie	de	la	voiture,	m’apprêtant	à
regagner	la	maison,	quand	elle	m’a	interpellée.

«	Elle	a	achevé	sa	conversation,	puis	elle	est	sortie	à	son	tour	de	la	voiture,	a	croisé	les	bras	et	s’est	mise	à
faire	les	cent	pas,	les	yeux	au	plancher.	Ses	talons	cliquetaient	comme	des	pièces	tombant	sur	le	dallage	noir.
Je	 n’avais	 pas	 la	 moindre	 idée	 de	 ce	 qui	 m’attendait.	 Le	 ciel	 se	 couvrait	 et	 j’avais	 hâte	 de	 rentrer	 pour
m’abriter	de	la	pluie	qui	s’annonçait.	Je	voulais	appeler	une	copine	à	propos	de	Jeremy	Brian,	un	garçon	qui
semblait	s’intéresser	à	moi.	C’est	dire	à	quel	point	j’étais	inconsciente	de	la	guerre	qui	se	préparait	!

«	“Tu	sais	que	ton	père	et	moi	ne	nous	entendons	pas,	Jade”,	me	dit	finalement	ma	mère,	en	rejetant	d’une
chiquenaude	 une	 mèche	 en	 arrière,	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’une	 agaçante	 petite	 mouche	 vrombissant	 à	 son
oreille.

«	Je	me	suis	dit	:	Et	alors	?	Je	n’avais	pas	particulièrement	remarqué	que	leurs	rapports	s’envenimaient,
ces	derniers	temps.	Mais	peut-être	n’y	prêtais-je	plus	guère	attention	?

«	“Les	choses	se	sont	encore	aggravées,	dernièrement,	a-t-elle	ajouté.	Il	a	ses	petites	idées	bien	arrêtées	et
cette	propension	à	l’intransigeance…	Enfin	bref,	je	ne	peux	plus	le	supporter.	Nous	avons	donc	tous	les	deux
pris	conseil	auprès	de	nos	avocats	respectifs	pour	tenter	d’y	remédier.”

«	 Mon	 cœur	 se	 mit	 à	 battre	 la	 chamade	 quand	 je	 réalisai	 que	 c’était	 le	 sujet	 qui	 avait	 alimenté	 leur
conversation	à	table,	l’avant-veille.

«	“Qu’est-ce	que	cela	signifie,	au	juste	?	lui	demandai-je.

«	—	Je	tiens	à	ce	que	tu	saches	que	nous	allons	entamer	une	procédure	de	divorce”,	me	répondit-elle.	Elle
me	 jeta	 un	 bref	 coup	 d’œil	 et	 ajouta	 :	 “Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un	 divorce	 pour	 faute,	 mais	 pour	 simple
incompatibilité	d’humeur.”

Avant	que	je	n’aie	pu	répondre,	le	téléphone	sonna	et	elle	prit	l’appel.

«	Je	n’attendis	pas	la	suite.	Je	rentrai	et	courus	me	réfugier	dans	ma	chambre.	Là,	je	m’assis	sur	mon	lit,	le
regard	 rivé	 au	mur,	me	demandant	 comment	une	 chose	pareille	pouvait	m’arriver,	 à	moi.	Qu’était-il	 donc
arrivé	à	cette	merveille	de	perfection	qu’était	mon	univers	?	Où	était	donc	passée	ma	bulle	protectrice	?	Je
pensais,	bien	sûr,	à	 l’embarras	dans	 lequel	cette	situation	allait	me	plonger,	mais	 j’étais	aussi	 très	effrayée,



comme	un	oiseau	qui	vole,	qui	vole	et	qui	se	rend	compte,	tout	à	coup,	qu’il	a	perdu	toutes	ses	plumes	et	que,
d’un	instant	à	l’autre,	il	va	s’écraser.

«	Ma	mère	a	fini	par	rentrer,	mais	seulement	pour	me	crier,	du	bas	de	l’escalier,	quelle	me	reparlerait	plus
tard,	 quelle	 devait	 retourner	 à	 son	 bureau	 pour	 assister	 à	 une	 réunion	 importante.	 Elle	 m’a	 lancé	 :	 “Ne
t’inquiète	pas.	Tout	ira	bien.	Je	m’occuperai	de	toi.”

«	S’occuper	de	moi	?	Elle	?	Je	faillis	éclater	de	rire.	Mais,	au	lieu	de	verser	dans	l’hystérie,	je	restai	assise
là,	à	pleurer.

«	Pour	moi,	il	ne	faisait	aucun	doute	que	la	véritable	raison	qui	avait	poussé	mes	parents	au	divorce	était
toute	différente	:	l’un	des	deux	était	tombé	amoureux	de	quelqu’un	d’autre	et	sa	liaison	extraconjugale	avait
été	découverte.	J’imaginais	même	qu’il	 s’agissait	d’une	personne	avec	 laquelle	 il	ou	elle	 travaillait.	 Il	m’est
souvent	arrivé	de	souhaiter,	par	la	suite,	que	cela	ait	été	le	cas.	Cela,	tout	au	moins,	je	pouvais	le	comprendre,
mais	 l’incompatibilité	 ?	 Comment	 deux	 personnes	 aussi	 intelligentes,	 aussi	 brillantes	 et	 cultivées	 que	 mes
parents,	qui,	de	plus,	avaient	été	mariées	si	longtemps,	n’avaient-elles	pas	pu	se	rendre	compte,	avant,	quelles
ne	s’aimaient	pas	?	Cela	n’avait	aucun	sens	–	et	n’en	a	toujours	pas,	d’ailleurs.

—	C’est	exactement	ce	que	je	me	suis	dit	à	propos	de	mes	parents,	dit	Misty.

—	Je	ne	risquais	pas	de	penser	ça	des	miens,	marmonna	Star.

Cat	se	contenta	de	nous	regarder	l’une	après	l’autre	en	silence.

—	Quand	mon	père	revint	de	Denver,	le	lendemain,	il	était	furieux	quelle	m’eût	annoncé	la	nouvelle	en	son
absence.

«	J’étais	déjà	revenue	du	lycée.	Ma	mère	était	encore	au	bureau,	quand	mon	père	rentra.	Il	vint	frapper	à
ma	porte.	Je	me	sentais	encore	sous	le	choc,	comme	assommée,	et	je	m’étais	juste	laissée	tomber	sur	mon	lit.
J’étais	allongée	là,	les	yeux	ouverts,	regardant	fixement	le	plafond.

«	“Bonjour	!	me	dit-il.	Comment	ça	va	?

«	—	Super	bien	!”	lui	répondis-je.

«	Je	n’étais	pas	moins	fâchée	contre	lui	que	contre	elle.	Je	leur	en	voulais	à	tous	les	deux	d’avoir	échoué.
Vous	savez…

Je	marquai	un	temps.

—	C’est	quelque	chose	que	 j’ai	bien	envie	de	 leur	balancer,	et	depuis	un	bon	moment	déjà.	Les	parents
attendent	 tellement	 de	 nous.	 Ils	 ont	 tant	 de	 demandes,	 d’exigences	 ou	 que	 sais-je	 encore.	 Nous	 sommes
censés	nous	conduire	correctement,	être	polis,	brillants	en	classe,	et	veiller	à	ce	qu’ils	puissent	toujours,	en
toutes	circonstances,	être	fiers	de	nous,	à	ce	que	nous	ne	les	mettions	jamais	dans	l’embarras.	Nous	devons
être	sociables,	respectueux	et	respectables.	Cependant,	eux	peuvent	se	permettre	de	tout	détruire,	mariage,
famille,	réputation,	et	de	nous	traîner	dans	cette	fange,	tout	cela	pour	satisfaire	leurs	propres	desiderata	?	Et
ce,	en	toute	impunité	?

«	Qu’en	dites-vous,	docteur	Marlowe	?

—	C’est	une	question	que	vous	me	semblez	en	droit	de	leur	poser,	répondit-elle.

Star	s’esclaffa.

—	Maman	et	papa	se	sentiraient	si	mal,	si	je	leur	posais	la	question	!	ironisa-t-elle.	Il	faudrait	déjà	que	je
les	trouve	et,	ensuite,	que	je	chope	maman	quand	elle	est	encore	assez	claire	pour	comprendre	ce	que	je	lui
dis	!

—	Moi	aussi	 je	me	suis	fait	cette	réflexion,	avoua	Misty.	Je	n’ai	tout	simplement	pas	eu	le	courage	de	la
leur	poser.

J’interrogeai	Cat	du	regard,	mais	elle	s’empressa	de	détourner	la	tête.	À	quoi	peut	donc	bien	ressembler
son	histoire	?	pensai-je	une	fois	de	plus.

—	Mon	père	n’a	même	pas	relevé.	Il	ne	s’est	absolument	pas	rendu	compte	que	j’étais	en	colère.	Il	avait	sa
propre	colère	à	exprimer	d’abord,	dis-je,	reprenant	le	fil	de	mon	récit.

«	“Nous	étions	censés	faire	cela	ensemble,	s’emporta-t-il.	Mais	cela	ne	m’étonne	pas	d’elle.	Tout	à	fait	son
style	d’avoir	voulu	prendre	le	contrôle	de	la	situation.	Mais	ne	t’inquiète	pas.	On	en	a	pris	acte”,	m’assura-t-il.
Il	avait	déjà	commencé	à	tenir	un	journal	dont	son	avocat	pourrait	se	servir	au	tribunal.

Je	soupirai,	croisai	les	jambes	et	me	calai	de	nouveau	contre	le	coussin	du	canapé.

—	Donc,	dès	 le	début,	 le	divorce	s’annonçait	belliqueux.	Et	ce	serait	moi	 le	champ	de	bataille.	Soudain,
moi,	 qui	 n’avais	 jamais	 été	 jusqu’alors	 qu’importune,	 je	 devenais	 subitement	 importante.	 Mais	 je	 ne	 m’en
flattais	pas,	croyez-moi.	Il	m’est	même	arrivé	de	dire	à	mes	parents	qu’ils	ne	devraient	pas	m’aimer	autant.	À
chaque	fois,	 ils	m’ont	regardée	d’un	air	 interdit,	avec,	dans	les	prunelles,	 la	plus	parfaite	 incompréhension.
Mais	je	suis	convaincue	qu’ils	savaient	pertinemment	ce	que	j’entendais	par	là	:	on	sait	ce	que	l’on	a	enfoui	au



fond	de	son	cœur.

«	Ce	soir-là,	au	dîner,	le	temps	était	à	l’orage.	Mais	aucun	ne	voulait	donner	à	l’autre	la	satisfaction	de	voir
que	l’ennemi	avait	été	sévèrement	ébranlé.	Ils	mangèrent	comme	quatre,	juste	pour	se	prouver	l’un	à	l’autre
que	 rien	 n’avait	 entamé	 leur	 bel	 appétit.	 Ni	 l’un	 ni	 l’autre	 ne	 remarqua	 que	 je	 n’avais	 pratiquement	 rien
touché.

«	Leur	conversation	se	limitait	au	strict	minimum	et	leur	ton	avait	pris	un	petit	accent	formel	que	je	ne
leur	 connaissais	 pas	 entre	 eux.	 Mais,	 avant	 la	 fin	 du	 repas,	 ils	 se	 tournèrent	 tous	 les	 deux	 vers	 moi,	 me
mitraillant	brusquement	de	questions	:	comment	cela	se	passait-il	au	lycée	?	Et	à	l’Académie	de	musique	?	Et
comment	 se	 préparait	 ce	 bal,	 dont	 j’étais	 sûre	 qu’ils	 avaient	 complètement	 oublié	 l’existence	 jusqu’alors	 ?
Quand	l’un	posait	une	question,	l’autre	renchérissait,	demandant	toujours	plus	de	détails.

«	Tout	à	coup,	les	voilà	qui	tentaient	de	m’impressionner	par	la	profondeur	et	la	sincérité	de	l’intérêt	qu’ils
portaient	à	ma	vie	et	à	mes	préoccupations.	J’aurais	dû	me	douter,	dès	cet	 instant,	qu’ils	allaient	se	battre
pour	obtenir	le	droit	de	garde,	mais,	comme	je	l’ai	déjà	dit,	je	présumais	que,	s’ils	allaient	vraiment	jusqu’au
divorce,	ma	mère	et	moi	resterions	à	la	maison	et	mon	père	serait	contraint	de	déménager.

«	 Tous	 mes	 camarades	 de	 lycée,	 qui	 avaient	 des	 parents	 divorcés,	 vivaient	 avec	 leur	 mère	 et	 rendaient
régulièrement	 visite	 à	 leur	 père	 et,	 comme	 vous,	 aucun	 n’avait	 jamais	 vraiment	 parlé	 de	 la	 façon	 dont	 se
passait	un	divorce.	Ils	avaient	été	bien	mieux	protégés	des	désagréments	de	l’instruction	que	je	ne	le	serais
moi-même.

«	L’étape	suivante,	c’était	la	rencontre	des	deux	avocats	qui	devaient	s’entendre	pour	régler	l’ensemble	des
questions	soulevées	par	la	procédure	en	cours.	Ils	les	ont	effectivement	presque	toutes	réglées	sauf	une	:	moi.
Or,	la	réponse	à	cette	question	aurait	des	répercussions	sur	tous	les	autres	compromis	qu’ils	avaient	réussi	à
trouver.	C’est	quand	ils	en	sont	arrivés	à	la	question	du	droit	de	garde	que	la	guerre	a	éclaté.	Ma	mère	a	été
prise	au	dépourvu,	je	crois.	Ce	qui	a	ravi	mon	père,	bien	entendu.	Quant	à	moi,	j’ignorais	encore	tout	de	cet
aspect	du	problème.	Je	n’entendais	que	des	bribes	de	discussion	au	sujet	des	règlements	financiers	et	de	la
bataille	sur	la	communauté	ou	la	séparation	de	biens.	Dans	la	mesure	où	ma	mère	n’avait	pas	porté	plainte
pour	mauvais	 traitements,	mon	père	était	autorisé	à	demeurer	au	 lieu	de	résidence	habituel	du	couple	 ;	ce
qui,	pour	l’heure,	évitait	tout	au	moins	l’instauration	d’un	droit	de	visite	et	la	planification	nécessaire	à	son
exercice.

«	Mais	un	procès	en	bonne	et	due	forme	devrait	avoir	lieu	pour	que	le	juge	décide	qui,	des	deux	conjoints,
obtiendrait	la	garde	de	l’enfant.	J’ai	vite	compris	que	mon	opinion	et	les	réponses	que	je	ferais	aux	questions
dudit	juge	joueraient	un	rôle	primordial	et	que	c’était	pour	cette	raison,	à	l’exclusion	de	toute	autre,	que	mes
parents	étaient	subitement	devenus	si…

—	Si	quoi	?	s’impatienta	Misty.

Je	 la	 dévisageai	 un	 moment,	 pendant	 que	 les	 mots	 se	 bousculaient	 dans	 ma	 tête,	 attendant	 de	 trouver
celui	que	je	cherchais.	Mais,	voyons	!	c’était	l’évidence	même	!

—	Si	parents,	répondis-je.

—	Hein	?

—	Une	vraie	maman	et	un	vrai	papa	et	pas	deux	associés	de	fonds	de	commerce,	c’est	ça	quelle	veut	dire,
lui	expliqua	Star.

—	Exactement,	acquiesçai-je,	avec	un	sourire.

Je	me	tournai	vers	le	Dr	Marlowe.	Elle	avait	l’air	très	satisfaite.

—	Ça	devrait	te	faire	plaisir,	non	?	dit	Misty.

Me	doutant	que	ma	réponse	ne	manquerait	pas	de	l’intéresser,	je	regardai	de	nouveau	le	Dr	Marlowe.

—	 Oui	 et	 non.	 J’apprécie	 certes	 l’attention	 dont	 je	 fais	 l’objet,	 mais	 il	 m’est	 extrêmement	 désagréable
d’avoir	à	penser	que	je	ne	la	dois	qu’au	désir	de	chacun	de	prouver	à	l’autre	qu’il	est	meilleur	que	lui.	C’est	un
peu	 comme	 manger	 quelque	 chose	 de	 bon	 mais	 de	 mauvais	 en	 même	 temps.	 Par	 exemple…	 par	 exemple,
lorsque	vous	croquez	dans	votre	glace	favorite	:	la	sensation	de	froid	est	telle	que	cela	vous	fait	mal	aux	dents.

«	Je	crains	que	tout	cela	n’ait	aucun	sens	pour	vous,	ajoutai-je,	en	constatant	le	regard	incertain	de	mon
auditoire.	C’est	bien	pourquoi	je	ne	voulais	même	pas	commencer.

—	Mais	si,	ça	a	du	sens	!	s’écria	Misty,	quêtant	des	yeux	l’assentiment	de	Star.

—	Bien	sûr	que	oui	!	renchérit	celle-ci.

Cat	hocha	la	tête.

—	Énormément	de	sens,	souffla-t-elle,	même	si	cela	peut	paraître	un	peu	déroutant.

—	Pardon	?

—	Mais	c’est	pour	cela	que	nous	sommes	là,	pour	trouver	comment	vivre	avec,	poursuivit-elle.



Et,	 pour	 la	 première	 fois	 en	 trois	 jours,	 nous	 nous	 mîmes	 toutes	 à	 la	 regarder	 comme	 quelqu’un	 qui
pouvait	enfin	nous	apporter	autre	chose	que	sa	timidité,	sa	peur	et	son	mutisme.

Mais,	 avant	 que	 quiconque	 ait	 pu	 réagir,	 un	 bruit	 de	 pas	 pesant	 et	 de	 verres	 s’entrechoquant	 se	 fit
entendre	dans	le	couloir.

—	Citronnade	!	claironna	Emma,	en	entrant	dans	le	bureau	de	sa	sœur,	un	plateau	d’argent	chargé	d’une
carafe,	de	cinq	verres	et	d’une	assiette	de	biscuits,	dans	les	mains.

«	Je…	 j’espère	que	 je	n’arrive	pas	 trop	 tôt,	docteur	Marlowe,	bredouilla	Emma,	manifestement	 terrifiée
d’avoir	interrompu	la	séance	au	mauvais	moment.

Nous	trouvions	toutes	plutôt	amusant	quelle	s’obstine	à	appeler	sa	sœur	«	docteur	Marlowe	».	Misty	avait
émis	 l’hypothèse	qu’Emma	puisse	être	une	patiente	de	sa	propre	sœur.	Quant	à	moi,	 je	pensais	que	c’était
plutôt	l’expression	de	quelque	sombre	conflit	d’intérêts	entre	elles,	ou	quelque	chose	de	ce	genre.

—	Non,	tu	es	juste	à	l’heure,	Emma.	Merci.

Les	 joues	 rebondies	 d’Emma	 enflèrent	 comme	 des	 baudruches,	 tandis	 que	 ses	 lèvres	 s’arrondissaient
autour	d’un	sourire	en	cerise.	Elle	posa	le	plateau	sur	la	table	basse	et	recula.

—	Tout	 le	monde	 semble	 si	 gai	 et	 si	 jovial,	 aujourd’hui.	C’est	une	belle	 journée.	 J’espère	que	 vous	 leur
laisserez	le	temps	d’en	profiter	un	peu,	docteur.	Les	jeunes	filles	ont	besoin	de	soleil,	récita-t-elle,	comme	s’il
s’agissait	d’une	vérité	première.

—	Je	n’y	manquerai	pas,	Emma.	Merci.

Emma	hocha	la	tête,	nous	adressa	un	second	sourire	éclair	et	sortit.	Je	suis	persuadée	qu’à	ce	moment-là,
nous	nous	sommes	toutes	demandé	si	c’était	ainsi	que	nous	finirions,	nous	aussi.	Ses	blessures	étaient-elles
plus	profondes	que	les	nôtres	?	Et	que	se	passerait-il	si	elles	ne	guérissaient	pas,	si	elles	ne	se	refermaient	pas
complètement,	définitivement	?

Serions-nous	toujours	habitées	par	cette	colère	et	cette	même	rancœur,	craignant	toujours	 l’échec	d’une
relation	amoureuse,	terrorisées	en	permanence	de	nous	retrouver	seules	à	jamais	?	Il	n’était	pas	nécessaire
d’être	 psychiatre	 pour	 comprendre	 que	 c’était	 là	 le	 problème	 d’Emma	 :	 la	 solitude.	 C’était	 comme	 une
maladie	infectant	son	sourire,	son	rire	et	jusqu’à	ses	moindres	mouvements.

—	Servez-vous,	mesdemoiselles,	nous	lança	le	Dr	Marlowe,	avant	de	se	lever.	Je	reviens.	Il	faut	que	j’aille
vérifier	que	tout	est	en	ordre	pour	le	déjeuner.

Elle	 sait	 parfaitement	 doser	 nos	 efforts,	 pensai-je.	 Elle	 dispense	 ces	 pauses	 avec	 un	 discernement
remarquable.	Ce	serait	trop	épuisant	autrement.

—	Où	habites-tu	?	demandai-je	à	Cat,	 en	me	penchant	pour	prendre	un	petit	 gâteau	sec	et	un	verre	de
citronnade.

—	À	Pacific	Palisades,	répondit-elle,	avant	de	mordiller	son	biscuit	du	bout	des	dents.

—	Et	où	vas-tu	au	lycée	?

—	Je	vais	dans	un	lycée	catholique,	dit-elle,	rejetant	ses	cheveux	en	arrière.

—	Tu	t’es	fait	couper	les	cheveux,	je	vois.

Elle	hocha	la	tête.

—	Je	l’ai	fait	moi-même.

—	 C’est	 mieux,	 la	 complimentai-je,	 mais	 tu	 devrais	 demander	 à	 ta	 mère	 de	 t’emmener	 chez	 Patty	 sur
Rodeo.

Elle	me	regarda	comme	si	je	parlais	chinois.

—	Je	veux	dire	Rodeo	Drive,	évidemment,	le	must	pour	ce	qui	est	des	boutiques	de	luxe,	lui	expliquai-je.
Tu	sais,	si	tu	t’en	remettais	aux	conseils	d’un	bon	visagiste,	 je	suis	sûre	que	tu	n’aurais	plus	ce	côté	un	peu
poupon.

—	Et	qu’est-ce	qui	te	fait	croire	quelle	trouve	son	visage	«	poupon	»	?	Peut-être	qu’elle	se	trouve	très	bien
comme	ça,	elle,	me	rétorqua	Star.

—	Je	voulais	juste	l’aider.

—	Il	arrive	que	les	gens	en	fassent	un	peu	trop,	dans	le	genre	secourable,	tu	vois.

—	C’est	ridicule.	On	n’aide	jamais	assez.

—	Les	gens	qui	fourrent	toujours	leur	nez	dans	les	affaires	des	autres	en	font	trop,	me	répliqua-t-elle.

—	Je	ne	suis	pas	d’accord.	Je	ne	«	fourre	mon	nez	dans	les	affaires	»	de	personne.	Je	la	fais	bénéficier	de
ce	que	j’ai	appris	et	de	ce	dont	j’ai	moi-même	fait	l’expérience.

—	Qui	te	dit	quelle	en	veut,	de	tes	conseils	?	Tu	t’es	déjà	posé	la	question,	seulement	?



—	Bien	sûr	quelle	en	veut,	n’est-ce	pas	Cathy	?	dis-je,	en	me	tournant	vers	l’intéressée	avec,	dans	les	yeux,
un	regard	si	insistant	qu’il	en	devenait	presque	implorant.

Mais	Cat	semblait	au	bord	des	larmes.

—	Ne	vois-tu	pas	que	tu	lui	fais	subir,	à	elle,	ce	que	tes	parents	te	font	subir	à	toi	?	me	tança	Misty.

—	Pardon	?

—	Tu	la	pousses	à	prendre	parti,	malgré	elle.

Je	demeurai	un	moment	interdite,	à	la	dévisager,	puis	me	calai	dans	le	canapé.	Star	me	fusillait	du	regard
pendant	que	Cathy	picorait	paisiblement	son	biscuit,	en	rivant	les	yeux	à	son	verre.

À	dire	vrai,	Misty	n’avait	pas	 tort.	J’avais	perçu	dans	ma	propre	voix	quelque	chose	qui	me	rappelait	 la
manière	 dont	 mes	 parents	 me	 parlaient	 depuis	 quelque	 temps,	 cette	 façon	 de	 quémander	 mes	 suffrages
contre	l’autre	camp.

—	 Elle	 a	 raison,	 je	 suis	 désolée,	 murmurai-je	 à	 l’intention	 de	 Cathy.	 Je	 voulais	 sincèrement	 t’aider.	 Je
ferais	sans	doute	mieux	d’apprendre	à	tenir	ma	langue.

—	Amen,	lâcha	Star.

—	Tu	n’es	pas	parfaite	non	plus,	ripostai-je.

—	Ah	non	?	Seigneur	!	Et	moi	qui	croyais,	vu	ma	merveilleuse	vie	de	famille	et	mon	éducation	hors	pair,
que	j’étais	une	sainte	!

Misty	s’esclaffa.

J’en	fis	autant,	juste	au	moment	où	le	Dr	Marlowe	franchissait	la	porte.

—	Eh	bien,	dit-elle,	je	suis	ravie	de	voir	que	tout	le	monde	s’entend	si	bien.

Ce	qui	nous	fit	toutes	éclater	de	rire.	Même	Cat.
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—	Du	 jour	où	mes	parents	décidèrent	de	 se	déclarer	 la	guerre	pour	obtenir	ma	garde,	 toutes	 ces	belles
pièces	finement	sculptées	qu’ils	déplaçaient	avec	art	sur	 l’échiquier	policé	du	divorce	se	métamorphosèrent
subitement	en	poignards	acérés	qu’ils	allaient,	désormais,	constamment	chercher	à	se	planter	dans	le	dos,	à
la	moindre	occasion.	En	d’autres	termes,	les	choses	ne	cessèrent	de	s’envenimer	jusqu’à	ce	qu’ils	en	arrivent,
bientôt,	à	ne	plus	s’adresser	la	parole	–	ou,	du	moins,	jamais	directement.	Cette	bienséante	civilité,	dont	ils
avaient,	jusqu’ici,	réussi	à	maintenir	toutes	les	apparences,	ne	tient	plus,	aujourd’hui,	qu’à	un	fil.	Mon	Dieu	!
Que	 vais-je	 devenir	 ?	 m’écriai-je	 avec	 la	 voix	 d’une	 Belle	 du	 Sud,	 telle	 Scarlett	 O’Hara	 dans	 Autant	 en
emporte	le	vent.

Misty	s’esclaffa.

—	Parfois,	 si	par	malheur	 je	me	 trouve	dans	 la	même	pièce	qu’eux,	ma	mère	en	profite	pour	me	 lancer
quelque	chose	comme	:	«	Jade,	pourrais-tu,	s’il	te	plaît,	informer	ton	père	que	nous	avons	un	problème	avec
l’incinérateur	d’ordures	ménagères.	»	Mon	père	répond	alors	d’un	ton	bourru	:	«	Dis-lui	que	je	le	sais	déjà	et
que	je	m’en	occupe.	»

—	Donc,	en	fait,	tu	n’as	même	pas	besoin	d’ouvrir	la	bouche,	c’est	ça	?	conclut	Misty.

—	Exactement.	Je	suis	comme	une	sorte	de	 filtre	au	travers	duquel	 les	paroles	qu’ils	échangent	doivent
passer.	Je	ne	crois	pas	avoir	jamais	été	obligée	de	leur	répéter	la	moindre	syllabe.	Tant	que	les	répliques	me
sont	adressées,	ils	s’estiment	satisfaits.

—	Je	ne	supporterais	pas	ça	longtemps,	s’insurgea	Star.	Je	sais	que	c’est	lamentable	quand	ils	se	crachent
leur	haine	à	la	figure,	mais	j’aime	encore	mieux	ça	que	de	jouer	les	tampons	au	milieu.

—	 Nous	 sommes	 bien	 d’accord,	 approuvai-je.	 La	 semaine	 dernière,	 un	 soir	 qu’ils	 avaient	 ce	 genre	 de
conversation	-autrement	dit	:	qu’ils	se	servaient	de	moi	pour	se	renvoyer	la	balle	–,	je	me	suis	brusquement
mise	à	hurler,	en	me	plaquant	les	mains	sur	les	oreilles	:	«	Mais	laissez-moi	tranquille	!	Cessez	donc	de	me
jeter	toutes	vos	ordures	à	la	tête	!	Je	ne	suis	pas	une	poubelle	!	»

«	 J’ai	 cru	 que	 j’allais	 littéralement	m’arracher	 les	 cheveux.	 J’avais	 les	 joues	 en	 feu,	 j’étais	 écarlate,	 en
nage	:	je	n’aurais	pu	être	plus	mal	si	j’avais	eu	la	fièvre.	Pensez-vous	qu’ils	se	sont	souciés	de	moi	?	Bien	sûr
que	non	!	Savez-vous	ce	qu’ils	ont	fait	?	Ils	ont	recommencé	à	s’invectiver	:

«	“Regarde	ce	que	tu	lui	fais	!	s’est	exclamé	mon	père.

«	—	Moi	?	Mais	c’est	toi	!	a	riposté	ma	mère.	C’est	toi	qui	nous	as	tous	plongés	dans	ce	ridicule	imbroglio
juridique.	Peux-tu	 vraiment	 croire	une	 seule	 seconde	que	n’importe	 quel	 juge	 sain	d’esprit	 te	 confierait	 la
garde	d’un	enfant	?

«	—	S’il	est	sain	d’esprit,	je	ne	vois	pas	comment	il	pourrait	faire	autrement”,	a	rétorqué	mon	père.

«	J’ai	tourné	les	talons,	puis	j’ai	couru	me	réfugier	dans	ma	chambre.	Je	les	ai	encore	entendus	s’agonir	de
reproches	pendant	quelques	minutes,	 puis	 l’orage	 s’est	 calmé.	Le	 grondement	du	 tonnerre	 s’est	peu	à	peu
éloigné	jusqu’à	ce	qu’il	ne	reste	plus	que	le	ploc,	ploc,	ploc	de	mes	larmes.

—	Je	me	demande	comment	ils	peuvent	faire	pour	continuer	à	vivre	sous	le	même	toit,	soupira	Misty,	en
secouant	la	tête.

—	Il	dort	où,	ton	père,	maintenant	?	me	demanda	Star.

—	Dans	une	des	chambres	d’amis.	Encore	un	exemple	des	multiples	problèmes	qui	se	sont	abattus	sur	la
maison,	depuis	le	début	de	cette	histoire	:	un	après-midi,	mon	père	m’a	demandé	de	l’aider	à	transporter	ses
vêtements	dans	sa	nouvelle	chambre.	J’aurais	préféré	ne	pas	prendre	part	à	cette	scène	pitoyable,	mais	je	ne
voyais	pas	comment	 j’aurais	pu	 le	 lui	 refuser.	Certes,	 il	 en	a	profité	pour	critiquer	maman,	accumulant	 les
griefs	contre	elle,	au	fur	et	à	mesure	du	déroulement	de	l’opération,	mais	il	n’y	avait	vraiment	pas	de	quoi	en
faire	un	 incident	diplomatique.	Quand	ma	mère	est	rentrée	et	quelle	m’a	vue	 lui	prêter	main-forte,	elle	est
devenue	complètement	hystérique.

«	“Comment	peux-tu	aider	cet…	cet	homme	?	m’a-t-elle	craché,	d’une	voix	suraiguë.	Tu	prends	donc	son
parti	contre	moi,	c’est	cela	?

«	—	 Je	 ne	 fais	 que	 porter	 quelques	 vêtements	 et	 quelques-unes	 de	 ses	 affaires	 personnelles”,	 lui	 ai-je
posément	répondu.

«	 Ce	 fut	 ce	 soir-là	 que,	 se	 sentant	 menacée,	 peut-être,	 elle	 décida	 subitement	 de	 m’inviter	 à	 dîner	 et



qu’inconsciente	du	danger,	j’acceptai	de	me	prêter	à	ce	qui	allait	devenir	l’inoculation	du	poison.

—	Du	poison	!	s’écria	Cat,	avant	de	se	mordre	la	lèvre,	jetant	un	regard	coupable	vers	Misty	et	Star,	comme
si	elle	venait	de	leur	voler	leur	réplique.

Se	méprenant	sans	doute	sur	le	sens	de	sa	réaction,	Misty	s’empressa	de	la	rassurer	:

—	Elle	ne	veut	pas	dire	par	 là	que	sa	mère	et	elle	ont	mis	du	poison	dans	 la	nourriture	de	son	père	ou
quelque	chose	comme	ça,	lui	expliqua-t-elle.

Puis,	 elle	 sembla	 réfléchir	un	 instant	 ;	 son	 regard	 se	 troubla	 et,	 avant	 que	 je	n’aie	pu	 répondre,	 elle	 se
tourna	vers	moi.

—	Du	moins,	je	pense.	N’est-ce	pas	?

—	Bien	entendu.	Quoique	j’en	sois	parfois	venue	à	me	demander	si	ce	n’était	pas	la	suite	logique	prévue	au
programme.	 Non,	 le	 genre	 d’empoisonnement	 auquel	 je	 faisais	 allusion	 est	 d’un	 autre	 ordre	 :	 il	 s’agit
seulement	 d’instiller	 dans	 mon	 cerveau	 des	 pensées	 venimeuses,	 comme	 des	 graines	 de	 haine	 que	 mes
parents	sèmeraient	dans	ma	tête.	C’est	la	façon	dont	ils	me	traitent,	ces	temps-ci	:	comme	un	jardin	de	haine.

«	 Toujours	 est-il	 que	 je	 ne	 parvenais	 pas	 à	 me	 souvenir	 que	 ma	 mère	 eût	 jamais	 voulu	 m’emmener
déjeuner	ou	dîner	en	tête	à	tête	pour	jouir	d’un	vrai	moment	de	complicité	avec	moi.	Oh	!	j’allais	souvent	faire
les	magasins	avec	elle	et	il	n’était	pas	rare	que	nous	nous	retrouvions,	pour	finir,	autour	d’une	table.	Mais,	la
plupart	du	temps,	elle	conviait	une	de	ses	amies	à	déjeuner	avec	nous,	ou	alors	elle	ne	parlait	que	d’elle	et	de
sa	carrière.	Cela	n’avait	vraiment	rien	d’une	conversation	mère-fille	telle	que	l’on	peut	l’imaginer.

«	C’est	curieux	mais,	quand	elle	m’a	demandé	de	sortir	dîner	avec	elle,	ce	soir-là,	je	me	suis	surtout	sentie
mal	 à	 l’aise	 vis-à-vis	 de	mon	père.	 Je	n’ignorais	 évidemment	pas	que	 c’était	 là	 une	manœuvre	d’exclusion
caractérisée	et	je	ne	pouvais	m’empêcher	de	l’imaginer	tout	seul	à	la	maison,	assis	à	cette	grande	table,	avec
toutes	ces	chaises	vides,	pendant	que	Mme	Caron	lui	servait	un	de	ses	délectables	repas.

«	Ma	mère	réserva	une	table	dans	l’un	des	restaurants	les	plus	chers	de	Beverly	Hills	et	me	demanda	de
mettre	une	tenue	habillée	parce	que	nous	nous	rendions	“dans	un	endroit	élégant”.

«	 “J’ai	 harcelé	 ton	 père	 des	 mois	 durant	 pour	 qu’il	 m’emmène	 dans	 ce	 restaurant,	 avant	 que	 nous
n’entamions	cette	procédure	de	divorce,	me	dit-elle,	à	peine	le	seuil	de	la	maison	franchi.

«	—	Pourquoi	ne	t’y	a-t-il	pas	emmenée	?	lui	demandai-je.

«	 —	 Pourquoi	 ?	 C’est	 à	 lui	 qu’il	 faudrait	 le	 demander,	 et	 je	 suis	 persuadée	 qu’il	 trouverait	 quelque
mauvaise	 excuse	 :	 que	 c’était	moi	 qui	 étais	 toujours	 trop	 occupée,	 par	 exemple,	 ou	 quelque	 chose	 d’aussi
spécieux.”

«	Elle	se	tourna	vers	moi	et	me	sourit.

«	“Tu	es	resplendissante,	me	complimenta-t-elle.	J’aime	beaucoup	ta	coiffure	et	je	suis	contente	de	t’avoir
acheté	ce	fourreau	Tom	Ford.	Il	met	vraiment	ta	silhouette	en	valeur.”

«	Je	ne	savais	plus	que	dire.	Ma	mère	n’avait	jamais	autant	discuté	mode	et	coiffure	avec	moi.	Pour	ne	rien
vous	 cacher,	 c’est	 toujours	moi	qui	 choisissais	ma	garde-robe	en	allant	 faire	du	 shopping	avec	mes	amies.
Quand	je	faisais	les	magasins	avec	ma	mère,	elle	ne	me	laissait	jamais	le	temps	d’essayer	quoi	que	ce	fût.	Il
fallait	en	finir	au	plus	vite.	Elle	est	toujours	très	élégante,	mais	elle	considère	le	shopping	comme	une	perte	de
temps.	Elle	m’a	certes	conseillée	quant	à	ma	façon	de	me	maquiller	–	parce	que	c’est	son	domaine	et	qu’en
tant	que	directrice	des	ventes	d’une	société	de	cosmétiques,	elle	est	experte	en	la	matière	–,	mais	toujours	en
s’adressant	à	moi	comme	si	j’étais	une	responsable	des	achats	ou	une	simple	cliente	dans	un	grand	magasin.

«	“Évidemment,	reprit	ma	mère,	s’appesantissant	lourdement	sur	le	sujet	de	ma	robe,	en	dépit	de	l’envie
folle	que	tu	en	avais,	ton	père	ne	voulait	pas	que	je	te	l’achète.	Il	pensait	quelle	était	beaucoup	trop	chère	pour
une	fille	de	ton	âge.

«	—	Je	ne	m’en	souviens	pas,	lui	répondis-je.

«	—	Oh	si,	si	!	C’est	vrai.	J’ai	dû	la	payer	de	ma	poche,	avec	mon	propre	salaire.	Je	te	montrerai	le	talon	du
chèque,	si	tu	veux,	insista-t-elle.	Mais	cela	n’a	rien	de	surprenant	:	la	majorité	des	jolies	choses	que	tu	as,	c’est
à	moi	 que	 tu	 les	 dois.	 S’il	 y	 a	 un	 grippe-sou	 dans	 cette	 famille,	 ce	 n’est	 pas	 dans	ma	 direction	 qu’il	 faut
chercher.	Il	a	hérité	ce…	cette	frilosité	de	ses	parents.	Tu	sais	ce	que	c’est,	quand	il	s’agit	d’obtenir	un	cent	de
Grand-père	 et	 Grand-mère	 Lester.	 Tu	 n’as	 qu’à	 voir	 les	 cadeaux	 qu’ils	 te	 font	 pour	 ton	 anniversaire	 !	 La
plupart	des	grands-parents	auraient,	depuis	longtemps	déjà,	placé	de	l’argent	sur	un	compte	rémunéré	avec
un	bon	intérêt.

«	—	Mais,	lui	fis-je	observer,	ils	ont	d’autres	petits-enfants.

«	—	Et	alors	?	Crois-tu	donc	qu’ils	soient	plus	généreux	avec	tes	cousins	?	Que	vont-ils	en	faire,	de	leur
argent	?	L’emporter	avec	eux	dans	 la	 tombe	et	 le	dépenser	dans	 l’autre	monde	?	Tu	sais	ce	qu’ils	nous	ont
donné	comme	cadeau	de	mariage	?	Un	bon	d’épargne	de	cinq	cents	dollars	!	Oui,	oui,	gloussa-t-elle,	un	bon
d’épargne	!	Je	suis	sûre	qu’il	est	encore	au	coffre.	J’ai	d’ailleurs	encore	droit	à	la	moitié	de	ce	trésor	et,	crois-



moi,	je	l’aurai.	S’il	essaie	seulement	de	sortir	ne	serait-ce	qu’un	cent	du	coffre…”	marmonna-t-elle,	les	lèvres
presque	exsangues,	grimaçant	sous	 l’emprise	de	 la	colère.	Puis,	soudain,	elle	se	retourna	vers	moi,	avec	un
sourire	radieux.

«	“Oh	!	Mais	je	ne	veux	pas	que	tu	te	fasses	du	souci	à	propos	des	questions	d’argent,	Jade.	Nous	n’allons
pas	nous	retrouver	sans	le	sou,	comme	tant	de	pauvres	femmes	et	enfants	du	divorce,	m’assura-t-elle.	Le	fait
est	que	 j’ai	un	meilleur	avocat	que	 lui.	Je	suis	bien	placée	pour	 le	 savoir	 :	Arnold	a	été	mon	avocat,	à	moi
aussi.	 Il	 n’a	 pas	 l’expérience	 du	mien,	 ni	 son	 habitude	 du	 barreau.	 Pour	 ne	 rien	 te	 cacher,	 je	 suis	même
étonnée	que	ton	père	n’ait	pas	cherché	un	avocat	spécialisé	dans	les	affaires	de	divorce,	un	expert,	comme	le
mien,	qui	obtiendra	ce	que	je	veux	et	protégera	ce	que	tu	as.

«	—	Je	ne	pense	pas	que	papa	veuille	me	spolier	de	quoi	que	ce	soit”,	ai-je	eu	le	malheur	de	répliquer.

«	 J’ai	 cru	 que	 ses	 yeux	 allaient	 exploser.	 Ma	mère	 est	 une	 femme	 très	 séduisante.	 Elle	 a	 les	 cheveux
légèrement	 plus	 foncés	 que	 les	miens	 et	 les	 coiffe	 avec	 un	 petit	 cran	 sur	 le	 front,	 comme	 ces	 actrices	 des
années	quarante,	à	la	Veronica	Lake.	Ses	yeux	sont	d’un	beau	bleu-vert	–	plus	vert	que	bleu	quand	elle	est	en
colère.	Je	sais	quelle	est	belle	pour	avoir	remarqué,	chaque	fois	que	nous	allions	quelque	part	ensemble,	 la
façon	 dont	 les	 hommes	 se	 retournaient	 et	 cette	 expression	 avec	 laquelle	 les	 femmes	 la	 regardaient	 et	 qui
semblait	dire	:	“Ah	!	si	seulement	je	pouvais	être	comme	elle	!”

«	Elle	ne	 fait	 rien	de	particulier	pour	garder	 la	 ligne.	En	 tant	que	membre	VIP	du	country	 club	 le	plus
huppé	de	la	région,	elle	pourrait	profiter	de	leur	centre	de	remise	en	forme,	mais	elle	affirme	que	travailler
beaucoup,	être	constamment	sur	la	brèche	et	surveiller	son	alimentation	lui	suffisent	amplement.

«	 Elle	 est	 un	 peu	 plus	 petite	 que	 moi,	 mais,	 si	 elle	 avait	 eu	 sept	 ou	 huit	 centimètres	 de	 plus,	 je	 suis
convaincue	quelle	aurait	pu	devenir	mannequin	–	non	pas	quelle	l’eût	souhaité,	d’ailleurs.

—	Pourquoi	?	s’enquit	Star.

—	Elle	estime	que	les	mannequins	ne	sont	guère	que	du	bétail,	quelles	sont	moins	respectées	des	hommes
que	les	autres	femmes	et	ce,	quel	que	soit	le	montant	de	leurs	cachets.	En	outre,	leur	succès	est	éphémère	et
leur	 vie	 professionnelle	 très	 brève.	 Alors	 que	 l’apparence	 ne	 détermine	 en	 rien	 la	 durée	 d’une	 carrière	 de
femme	d’affaires,	pas	plus	que	la	rapidité	de	son	ascension	vers	le	sommet	de	la	hiérarchie.

—	Comme	si	on	allait	croire	ça	!	marmonna	Star.

—	Croire	quoi	?

—	Que	l’apparence	ne	compte	pas.	Elle	compte	toujours.

Je	jetai	un	coup	d’œil	à	Cat,	mais,	aussi	longtemps	que	dura	ma	discussion	avec	Star,	notre	chaton	apeuré
garda	les	yeux	baissés.

—	 Si	 tu	 as	 des	 compétences	 et	 du	 talent,	 tu	 iras	 toujours	 là	 où	 tu	 veux,	 là	 où	 tu	 mérites	 d’aller,	 lui
rétorquai-je.

—	C’est	 toujours	 à	 celles	 qu’ils	 trouveront	 les	 plus	 jolies	 que	 les	hommes	donneront	une	promotion	 en
premier,	s’entêta	Star.

—	Qu’en	sais-tu	?	Tu	n’as	jamais	travaillé	ni	évolué	dans	le	monde	des	affaires,	que	je	sache.

—	Je	sais	ce	que	veulent	les	hommes,	me	répondit-elle	sèchement.

—	Oh	!	je	t’en	prie	!

Je	 me	 tournai	 vers	 Misty,	 laquelle	 se	 contenta	 de	 hausser	 les	 épaules.	 D’après	 ce	 qu’elle	 nous	 avait
raconté,	je	savais	que	sa	mère	n’avait	jamais	travaillé	:	elle	ne	pouvait	pas	savoir	non	plus.

—	Tu	regardes	trop	de	feuilletons	à	la	télévision	!	persiflai-je.

—	 De	 feuilletons	 ?	 s’exclama	 Star,	 en	 riant.	 La	moitié	 du	 temps,	 la	 télé	 ne	marche	 pas	 et,	 quand	 elle
marche,	Rodney	est	scotché	devant	pour	voir	ses	dessins	animés.	On	n’a	qu’un	poste,	à	la	maison,	ajouta-t-
elle.	Je	parie	que	tu	en	as	au	moins	cinq.

Je	procédai	à	un	rapide	calcul	:	nous	en	avions	sept.	Mais	je	ne	crus	pas	nécessaire	de	le	préciser.

—	Ma	mère,	 repris-je,	décidant	d’ignorer	 l’interruption,	n’est	pas	de	ces	 femmes	que	 la	colère	 irradie	et
embellit.	Au	contraire,	elle	devient…	terrifiante	–	pour	moi,	du	moins.

«	“Crois-moi,	s’écria-t-elle,	ton	père	ne	se	préoccupe	pas	de	savoir	ce	qu’il	te	restera	après	le	divorce.	C’est
lui	l’initiateur	de	cette	procédure	:	il	avait	déjà	tout	planifié.	Tu	peux	être	sûre	que	toi	et	moi	ne	figurons	pas
au	rang	de	ses	priorités.	Pourquoi	crois-tu	donc	qu’il	s’acharne	tellement	à	obtenir	le	droit	de	garde	?	Pour
veiller	à	ton	éducation,	subvenir	à	tes	besoins	?	Certainement	pas	!	C’est	un	joker	dans	son	jeu,	une	simple
technique	de	négociation,	en	réalité.

«	—	Qu’est-ce	que	cela	veut	dire	?”	lui	demandai-je.

«	Elle	hocha	la	tête	en	silence,	avec	un	petit	sourire	cynique,	puis	se	tourna	vers	moi.

«	“Il	me	croit	moins	 intelligente	que	 lui.	Les	hommes	 font	 très	souvent	cette	erreur.	Mais	 j’ai	 traité	des



négociations	au	plus	haut	niveau	avec	nombre	d’adversaires	masculins.	Je	sais	ce	qu’ils	pensent.	Je	connais
leur	stratégie	et	toutes	leurs	tactiques”,	répondit-elle.

«	L’idée	même	quelle	puisse	employer	le	mot	d’“adversaire”	pour	parler	de	mon	père	me	hérissa.	Mais	il
était	clair	que	c’était	ce	qu’il	était	désormais	devenu	pour	elle	:	un	adversaire	et	rien	de	plus.

«	“Il	croit	que,	s’il	va	jusqu’au	bout	de	ce	projet	ridicule	:	s’il	saisit	effectivement	le	juge	pour	obtenir	ta
garde	et	que	nous	nous	retrouvons	devant	un	tribunal,	je	me	plierai	à	ses	exigences	financières	et	minorerai
les	miennes,	poursuivit-elle	d’un	ton	méprisant.

«	—	Mais	je	croyais	que	toutes	les	questions	d’argent	étaient	déjà	réglées	ou	presque,	m’étonnai-je.

«	—	Elles	le	seraient,	s’il	n’y	avait	eu	cette	petite	anicroche”,	me	répondit-elle.	Une	“anicroche”,	voilà	ce
que	j’étais	devenue,	une	“anicroche”	!

«	“Je	ne	comprends	pas,	insistai-je.

«	—	C’est	simple	:	il	gagne	plus	que	moi	et,	de	cela	aussi,	je	veux	ma	part,	m’expliqua-t-elle.	J’y	ai	droit,	de
toute	façon.	Il	y	a	également	d’autres	biens	qu’il	estime	posséder	en	propre	–	à	tort,	bien	entendu.	Et	puis,	il	y
a	la	question	de	la	maison.	Enfin	!	tout	cela	finira	par	se	régler.	Mais,	en	attendant,	le	voilà	qui	se	lance	dans
ce	nouveau	petit	jeu.

«	—	Et	que	suis-je,	moi,	dans	tout	cela,	au	juste	?	Un	pion	sur	un	échiquier	?	m’indignai-je.

«	—	Exactement	!	s’écria-t-elle,	ravie.	Je	suis	contente	que	tu	comprennes.	Je	savais	que	tu	comprendrais.
C’est	bien	pourquoi	nous	devons	désormais	agir	plus	en	 sœurs	qu’en	mère	et	 fille,	des	 sœurs	défendant	 la
même	cause,	liguées	par	cette	même	haine	des	hommes	égoïstes	qui	veulent	nous	rabaisser.”

«	Intérieurement,	je	me	disais	qu’elle	aussi	me	traitait	comme	un	pion	sur	un	échiquier,	mais	j’ai	préféré
me	taire.	J’avais	trop	peur	que	sa	fureur	ne	nous	mène	tout	droit	au	fossé.

«	Dès	que	nous	sommes	arrivées	au	restaurant,	ma	mère	redevint	la	femme	que	j’avais	toujours	connue.
Elle	prétendait	m’avoir	amenée	là	pour	avoir	une	conversation	complice	avec	moi,	mais	elle	passa	la	majeure
partie	 de	 son	 temps	 à	 parler	 à	 des	 hommes	 et	 femmes	 d’affaires	 quelle	 fréquentait	 dans	 le	 cadre	 de	 son
travail.	Entre	deux	rencontres,	il	fallait,	de	surcroît,	qu’elle	m’explique	qui	étaient	tous	ces	gens	et	pourquoi	il
était	si	important	de	les	“cultiver”,	pour	reprendre	son	expression.

«	Quand	me	“cultiverait“-elle,	moi	?	me	disais-je.

—	Pourquoi	tu	ne	lui	as	pas	demandé	directement,	au	lieu	de	te	torturer	les	méninges	?	s’enquit	Star.

—	Je	ne	sais	pas.	Mais	tu	as	raison,	bien	sûr.	J’aurais	dû	attaquer	le	problème	de	front,	la	mettre	en	face	de
ses	responsabilités.	Et,	pourtant,	je	n’en	ai	rien	fait.	J’ai	mangé,	écouté	et,	peu	à	peu,	je	me	suis	sentie	dériver,
comme	si	je	devenais…	l’ombre	de	moi-même,	au	sens	littéral	du	terme.	Voilà	l’effet	qu’a	ce	divorce	sur	moi	:
il	me	 rend	 invisible.	 Ils	ont	beau	surenchérir	 l’un	 l’autre	 sur	 la	place	que	 je	 tiens	dans	 leur	vie,	 répétant	à
l’envi	combien	je	suis	importante,	je	disparais.

«	 De	 temps	 à	 autre,	 ma	mère	 revenait	 à	 notre	 crise	 familiale,	 vitupérant	 mon	 père,	 comme	 si	 elle	 se
rappelait	subitement,	comme	par	inadvertance,	qu’elle	était	au	beau	milieu	d’un	procès	qui	allait	briser	son
couple	 et	 son	 foyer.	 Elle	 but	 plus	 que	 je	 ne	 l’avais	 jamais	 vue	 boire.	 D’habitude,	 elle	 se	 contentait	 d’un
martini	 ;	 mais,	 ce	 soir-là,	 elle	 était	 allumée	 comme	 une	 enseigne	 de	 Broadway,	 affichant	 sa	 colère,	 sa
détermination	et	sa	fierté	;	alors	elle	en	but	un	deuxième	et	la	moitié	d’un	troisième.

«	Il	n’avait	pas	encore	servi	le	dessert	que	déjà	son	regard	me	semblait	flou	et	ses	paupières	anormalement
lourdes.	Elle	 était	 si	 bizarre,	 tout	 à	 coup	 :	 silencieuse,	 les	 yeux	 rivés	 aux	miens.	C’est	 alors	 quelle	me	prit
brusquement	la	main.

«	“Jade,	me	dit-elle,	soudain,	l’œil	humide,	nous	devons	nous	serrer	les	coudes	dans	cette	affaire.	Tu	ne
peux	pas	imaginer	ce	que	j’ai	vécu	ces	dernières	années.	Ton	père	est	si	différent	de	l’homme	que	j’ai	épousé.
Il	est	devenu	complètement	égocentrique,	obsédé	par	son	travail	:	rien	d’autre	ne	compte	pour	lui,	ni	toi,	ni
moi,	rien…”

«	Elle	se	tut	pour	prendre	une	profonde	inspiration	et	poursuivit	:	“Mon	avocat	va	vouloir	s’entretenir	avec
toi	très	prochainement.	Je	tiens	à	ce	que	tu	te	montres	coopérative	:	que	tu	répondes	à	toutes	ses	questions
aussi	précisément	que	tu	le	peux,	sans	jamais	perdre	de	vue	ce	que	je	viens	de	te	dire.

«	—	Quel	genre	de	questions	?	m’alarmai-je.

«	—	Des	 questions	 sur	 notre	 vie,	 sur	 ta	 vie.	 Ce	 ne	 seront	 pas	 des	 questions	 difficiles.	 Contente-toi	 d’y
répondre.	Et	n’oublie	pas,	Jade,	au	bout	du	compte,	je	serai	toujours	là	pour	toi.”

«	Je	n’étais	pas	très	rassurée	à	la	perspective	de	rentrer	en	voiture	avec	elle.	Je	me	disais	quelle	allait	se
faire	arrêter	pour	conduite	en	état	d’ivresse.	Mais	nous	sommes	arrivées	saines	et	sauves	à	la	maison.	Dans
l’entrée,	elle	me	serra	brusquement	dans	ses	bras.	C’était	un	geste	quelle	n’avait	plus	eu	envers	moi	depuis
des	années.

«	Cela	m’a	bouleversée.	Je	ne	voulais	pas	la	voir	si	triste,	mais	je	ne	pouvais	pas	haïr	mon	père	non	plus.



Je	regagnai	ma	chambre,	le	visage	baigné	de	larmes.	J’eus	beaucoup	de	mal	à	m’endormir,	cette	nuit-là.

«	En	dépit	de	ses	excès	de	la	veille,	ma	mère	se	leva	aussi	tôt	que	d’habitude.	Elle	était	même	déjà	partie
quand	je	m’éveillai.	Elle	avait	une	réunion	à	San	Francisco	et	avait	dû	prendre	l’avion	de	bonne	heure	pour
passer	la	journée	sur	place.

«	 Je	 n’avais	 pas	 envie	 de	me	 lever	 pour	 aller	 au	 lycée.	 J’avais	 la	 tête	 si	 lourde	 et	 je	m’étais	 tellement
tournée	et	retournée	dans	mon	lit,	enchaînant	cauchemar	sur	cauchemar,	que	j’étais	épuisée.	Je	décidai	donc
de	rester	à	la	maison	pour	me	reposer.

«	On	 frappa	bientôt	 à	ma	porte.	Mon	père	 entrebâilla	 le	 vantail	 pour	hasarder	 un	 coup	d’œil	 dans	ma
chambre.

«	 “Encore	 au	 lit	 ?”	 s’étonna-t-il.	 Il	 était	 tiré	 à	 quatre	 épingles	 :	 blazer,	 cravate,	 Weston,	 fidèle	 à	 son
élégance	coutumière.

«	Mon	père	n’est	pas	seulement	beau	:	il	est…	distingué,	comme	un	sénateur	ou	un	diplomate.	Il	fait	à	peu
près	 un	 mètre	 quatre-vingt-cinq	 et	 il	 a	 juste	 cette	 petite	 touche	 argentée	 aux	 tempes	 qui,	 avec	 son	 teint
perpétuellement	hâlé,	fait	ressortir	l’aigue-marine	de	ses	prunelles.

«	J’ai	toujours	admiré	mon	père.	Je	l’ai	toujours	vu	comme	quelqu’un	de	spécial,	une	célébrité,	presque
une	 star.	 On	 a	 souvent	 parlé	 de	 lui	 dans	 les	 journaux	 et	 nombre	 de	magazines	 ont	 consacré	 des	 articles
entiers	à	ses	projets	et	à	ses	réalisations,	avec	une	photo	de	 lui	pour	 illustrer	 leur	propos.	À	mes	yeux,	 il	a
toujours	été	de	ces	êtres	forts	auxquels	tout	réussit.

«	C’était	déjà	une	chose	de	le	voir	furieux	et	inflexible	avec	ma	mère,	mais	c’en	était	encore	une	autre	de	le
voir	triste	et	abattu	avec	moi.

«	Il	est	entré	dans	ma	chambre	et	s’est	assis	sur	mon	lit,	baissant	la	tête	comme	un	drapeau	en	berne.	Puis
il	a	posé	les	coudes	sur	ses	genoux	et	joint	les	mains.	Il	est	resté	ainsi,	un	long	moment,	à	regarder	fixement	le
plancher	en	silence.

«	“Je	suis	désolé	que	tu	sois	obligée	d’en	passer	par	là,	murmura-t-il.	Je	ne	veux	pas	que	tu	cesses	d’aimer
ta	 mère	 pour	 autant,	 et,	 surtout,	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 tu	 cesses	 de	 m’aimer	 moi.	 Je	 sais	 qu’elle	 a	 dû
t’entreprendre	pour	te	gagner	à	sa	cause.”

«	Il	leva	les	yeux	vers	moi,	sans	doute	pour	voir	ses	soupçons	confirmés.	J’ai	préféré	détourner	les	miens	;
ce	qui	revenait	à	un	aveu,	ou	presque.

«	“Je	connais	sa	façon	de	procéder,	poursuivit-il.	C’est	cruel	de	sa	part.	Elle	ne	devrait	pas	agir	ainsi.	Mais
elle	n’est	plus	elle-même,	ces	derniers	temps.	Elle	n’a	plus	qu’une	seule	 idée	en	tête	 :	 l’emporter	coûte	que
coûte,	et	elle	est	bien	décidée	à	parvenir	à	ses	fins.	C’est	tout	ce	qui	compte	pour	elle.

«	—	Pourquoi	?”	lui	demandai-je.

«	 Il	 me	 dévisagea	 un	 moment,	 puis	 hocha	 la	 tête,	 comme	 s’il	 venait	 de	 décider	 que	 j’étais	 en	 âge	 de
comprendre,	ou	peut-être	assez	intelligente	pour	cela.

«	“Pour	je	ne	sais	quelle	raison,	me	répondit-il,	quand	elle	entre	en	conflit	avec	moi,	quand	elle	me	bat,
elle	 se	 sent	 davantage	 exister.	 C’est	 une	 façon	 de	 se	 rassurer.	 Cette	 rivalité	 quelle	 entretient	 à	 dessein	 lui
procure	une	sensation	de	puissance.	La	victoire	la	grise	et	flatte	son	ego.	Je	ne	peux	pas	te	dire	pourquoi	elle
éprouve	de	tels	sentiments.	Je	ne	crois	pourtant	pas	avoir	fait	quoi	que	ce	soit	pour	frustrer	ses	ambitions,
n’est-ce	pas	?	Elle	voulait	un	poste	à	 responsabilité	à	plein	 temps	?	Je	 lui	ai	dit	 :	 ‘Parfait.	Vas-y.	Je	ne	me
mettrai	 pas	 en	 travers	 de	 ton	 chemin.	 Je	 paierai	 des	 nounous,	 des	 domestiques	 et	 ferai	 tout	 ce	 qui	 sera
nécessaire	pour	que	tu	puisses	atteindre	tes	objectifs	professionnels.‘

«	 “Mais	 cela	 n’a	 pas	 suffi,	 non.	 Elle	 voulait	 plus,	 toujours	 plus.	 Elle	 voulait	 dominer.	 Tu	 connais	 les
Mathews,	 enchaîna-t-il,	 faisant	 allusion	 à	 ses	 beaux-parents.	 Les	 portraits	 de	 son	 père	 et	 de	 sa	mère	 sont
juste	à	côté	du	mot	snob	dans	le	dictionnaire.	Je	ne	t’ai	jamais	raconté	comment	ils	m’ont	traité,	quand	j’ai
courtisé	ta	mère.	Je	débutais	à	peine	et	personne	ne	pouvait	savoir	si	je	ferais	carrière	ou	non,	évidemment.
En	outre,	je	ne	venais	pas	du	même	milieu	:	ma	famille	n’avait	pas	un	statut	social	suffisant	pour	eux.	Encore
aujourd’hui,	ils	pensent	qu’en	m’épousant	ta	mère	s’est	mésalliée.

«	“C’est	plus	fort	quelle.	Elle	tient	cela	de	ses	parents.”

«	Il	me	prit	la	main	et	me	regarda	droit	dans	les	yeux.

«	“Je	ne	veux	pas	que	tu	deviennes	une	Mathews,	Jade	:	une	snob,	comme	eux.	Tu	as	bien	plus	de	choses
que	n’ont	la	plupart	des	autres	filles	de	ton	âge,	mais	ce	n’est	pas	une	raison	pour	regarder	qui	que	ce	soit	de
haut	 et	 faire	 le	 deuil	 des	 belles	 amitiés	 sincères.	 Réfléchis,	 me	 dit-il,	 semant	 à	 son	 tour	 ses	 graines
empoisonnées	 dans	 le	 jardin	 de	 haine,	 ta	mère	 a-t-elle	 des	 amis	 ?	 de	 “véritables	 amis	 ?	 Tous	 ceux	 quelle
connaît	et	quelle	fréquente,	ces	temps-ci,	sont	tout	aussi	snobs	quelle,	si	ce	n’est	plus.

«	“Je	sais	que,	si	je	partais,	si	je	te	laissais	vivre	ici	avec	elle,	tu	deviendrais	comme	elle.	Je	ne	permettrai
pas	cela,	Jade.



«	 “Mon	 avocat	 va	 vouloir	 te	 parler	 très	 bientôt.	 Tu	 as	 déjà	 rencontré	 Arnold	 dans	 le	 cadre	 de	 soirées
informelles.	Tu	sais	donc	que	tu	n’as	aucune	raison	d’avoir	peur	de	lui,	ni	de	ses	questions.”

«	Nous	y	revoilà,	pensai-je.

«	Je	récitai	ma	réplique	:	“Quelle	sorte	de	questions	?

«	—	Des	 questions	 toutes	 simples,	 sur	 toi,	 sur	 ta	 vie	 quotidienne.	 Il	 te	 suffira	 d’être	 honnête	 dans	 tes
réponses,	m’assura-t-il,	 tout	en	se	 levant,	 le	 sourire	aux	 lèvres.	Ne	 t’inquiète	pas.	Ce	sera	 facile	et	 tous	ces
petits	désagréments	seront	bien	vite	oubliés.”

«	 Tous	 ces	 “petits	 désagréments”	 ?	 Était-ce	 là	 ce	 que	 ce	 divorce	 représentait	 pour	 lui	 :	 de	 “petits
désagréments”	?	Mais,	pour	moi,	c’était	un	vrai	désastre	!

«	“Je	sais	combien	ce	doit	être	pénible	pour	toi”,	ajouta-t-il,	en	se	dirigeant	vers	la	porte.	Il	se	figea	tout	à
coup	sur	le	seuil	et	se	retourna	vers	moi.	“Dis	donc,	m’apostropha-t-il,	pourquoi	ne	viendrais-tu	pas	faire	un
saut	au	bureau,	cet	après-midi,	après	 les	cours	?	J’aimerais	 te	montrer	 la	maquette	de	mon	dernier	projet.
Cela	va	probablement	t’amuser.	C’est	un	projet	à	quatre	cents	millions	de	dollars.	Tu	seras	fière	de	ton	père
quand	tu	verras	l’enjeu	que	cela	représente.”

«	Je	ne	parvenais	même	pas	à	me	souvenir	à	quand	remontait	 la	dernière	 invitation	de	mon	père	à	 lui
rendre	visite	à	son	bureau.	En	fait,	 je	n’y	étais	pas	allée,	en	tout	et	pour	tout,	plus	d’une	demi-douzaine	de
fois.	 Il	 a	 de	 magnifiques	 locaux	 au	 vingt	 et	 unième	 étage	 d’un	 bel	 immeuble	 sur	 Wilshire	 Boulevard,	 à
proximité	des	plus	beaux	musées	de	la	ville.	De	ses	fenêtres,	la	vue	est	absolument	extraordinaire	:	on	peut
apercevoir	le	Pacifique	et,	par	temps	clair,	l’île	de	Catalina.

«	“Je	ne	vais	pas	en	cours,	aujourd’hui,	lui	avouai-je,	juste	avant	qu’il	ne	ferme	la	porte.	J’ai	une	affreuse
migraine.

«	—	Ah	?	dit-il	en	me	dévisageant	avec	inquiétude.	C’est	passager	ou	cela	fait	longtemps	que	cela	dure	?

«	—	C’est	presque	tous	les	jours	depuis	près	de	trois	mois”,	répondis-je,	datant	avec	précision	le	soir	du
Dernier	Repas.

«	Il	m’examina	en	silence	et	hocha	la	tête.

«	“C’est	bien	pourquoi	je	veux	mettre	un	terme	à	toutes	ces	bêtises	au	plus	vite.	Ta	mère	fait	la	forte	tête,
mais	elle	sera	plus	heureuse	si	elle	jouit	d’une	totale	liberté.	C’est	ce	quelle	veut,	ce	quelle	a	toujours	voulu.
Malheureusement,	 c’est	 sa	 personnalité	 qui	 veut	 cela”,	 soupira-t-il,	 avant	 de	 sortir,	 me	 laissant	 avec
l’impression	qu’il	emportait	avec	lui	tout	l’oxygène	de	la	pièce.

«	Quelques	heures	plus	tard,	je	regrettai	déjà	de	ne	pas	être	allée	en	cours.	Il	n’y	a	rien	de	plus	déprimant
qu’une	 maison	 qui	 résonne	 encore	 des	 cris	 des	 combattants	 après	 la	 bataille.	 Les	 murs,	 les	 ombres
envahissant	chaque	recoin,	le	“bong”	de	l’horloge,	le	sifflement	prolongé	de	la	bouilloire,	tout	ce	sur	quoi	l’œil
s’arrête	semble	vide,	tout	ce	que	perçoit	l’oreille	sonne	le	creux.	J’avais	l’impression	d’être	dans	un	décor	de
cinéma.	Plus	rien	ne	me	semblait	réel.	Toutes	ces	photos	d’eux	enlacés,	accrochées	aux	murs	ou	posées	sur	les
tables	 dans	 leurs	 cadres	 dorés,	 n’étaient	 plus	 qu’illusion.	 Même	 nos	 photos	 de	 famille	 me	 paraissaient
truquées.

«	 Tous	 ces	 sourires	 sont	 faux,	 pensai-je.	 Soudain,	 les	 visages	 de	 mes	 parents	 n’étaient	 plus	 que	 des
baudruches	dégonflées,	alors	que	je	me	sentais	moi-même	dériver,	flottant	au	gré	du	vent,	déracinée.	J’étais
désormais	 comme	 vous,	 dis-je,	 en	 regardant	 l’une	 après	 l’autre	 Cat,	 Misty	 et	 Star	 :	 une	 “orpheline	 avec
parents”.

Je	dus	prendre	une	profonde	inspiration	et	pencher	la	tête	en	arrière	pour	empêcher	les	larmes	de	couler.
Cat	s’éclaircit	la	gorge.	Tous	les	yeux	étaient	rivés	sur	moi.	Tout	le	monde	attendait	en	silence.

—	Donc,	repris-je,	en	souriant,	c’est	à	partir	de	là	que	tout	a	vraiment	commencé.	Deux	jours	plus	tard,	ma
mère	venait	me	chercher	à	la	sortie	du	lycée	pour	m’emmener	chez	son	avocat.

«	 “Tu	 n’en	 as	 rien	 dit	 à	 ton	 père,	 j’espère	 ?”	me	 demanda-t-elle.	 Je	 n’avais	même	 pas	 eu	 le	 temps	 de
m’asseoir	dans	la	voiture.

«	“Non”,	lui	répondis-je.	Mais	je	ne	lui	avais	pas	non	plus	parlé,	à	elle,	de	son	intention,	à	lui,	d’organiser
un	rendez-vous	entre	Arnold	Klugman	et	moi.

«	“Bien,	dit-elle.	Non	pas	que	nous	ayons	quoi	que	ce	soit	à	cacher,	bien	sûr.	Mais	c’est	mieux	ainsi.”

«	Mieux	pour	qui	?	pensai-je.	Certainement	pas	pour	moi,	en	tout	cas.	Je	tremblais	littéralement	de	la	tête
aux	pieds,	comme	si	j’étais	à	Aspen	en	plein	mois	de	février	sans	gants	ni	parka.

—	Où	ça	?	demanda	Star.

—	À	Aspen.	C’est	une	station	huppée	où	les	gens	riches	et	célèbres	vont	faire	du	ski,	lui	expliqua	Misty.

—	Oh,	pardon	!	persifla	Star.	Déjà	que	je	n’ai	jamais	vu	une	montagne	enneigée	de	près,	ce	n’est	pas	pour
dévaler	les	pentes,	plantée	sur	de	ridicules	bouts	de	bois.



—	As-tu	déjà	lu	la	fable	«	le	Renard	et	les	Raisins	»	?	lui	demandai-je.

—	Non,	pourquoi	?

—	Tu	pourrais	 apprécier.	Le	 renard	 essaie	désespérément	d’attraper	 ces	 raisins	 avec	 les	dents,	mais	 ils
sont	trop	hauts	et	 il	ne	parvient	pas	à	 les	atteindre.	Alors,	 il	 tourne	 les	talons	et	prétend	qu’ils	ne	sont	pas
mûrs	:	Ils	sont	trop	verts,	dit-il,	et	bon	pour	des	goujats.

Elle	me	fusilla	du	regard.

—	Il	se	pourrait	bien	que	ton	père	ait	 raison,	 finalement,	à	propos	de	ce	gène	de	snobisme	que	ta	mère
t’aurait	refilé,	me	rétorqua-t-elle.

—	Je	ne	suis	pas	snob.	Simplement,	je	n’ai	honte	ni	de	ce	que	je	possède	ni	de	ce	que	je	suis.

—	C’était	comment	chez	l’avocat	?	s’empressa	de	demander	Misty,	pour	mettre	un	terme	à	nos	bisbilles.

—	Horrible,	lui	répondis-je.	Son	avocat	a	des	bureaux	vraiment	somptueux	à	Beverly	Hills.	Un	seul	coup
d’œil	aux	trois	secrétaires,	aux	superbes	lambris	de	chêne	massif,	aux	tableaux	et	aux	tapis	de	prix	et	je	me
suis	dit	que	le	business	des	divorces	devait	décidément	bien	se	porter.	Tout	le	monde	traitait	ma	mère	comme
si	elle	était	la	plus	importante	cliente	du	cabinet.	Elle	adore	qu’on	la	caresse	dans	le	sens	du	poil.	Elle	aurait
dû	naître	dans	une	famille	royale	:	toute	cette	dignité,	cette	majesté	perdues,	quel	gâchis	!

«	 Son	 avocat,	M.	 Fishman,	 est	 un	 homme	 élancé,	 très	mince,	 avec	 des	 yeux	 en	 boutons	 de	 bottine	 et
d’épais	 sourcils	 broussailleux.	 En	 voyant	 son	 petit	 sourire	 glacial,	 j’ai	 pensé	 à	 une	 patinoire,	 tant	 il
apparaissait	et	disparaissait	aisément	sur	son	visage.	Après	les	présentations	d’usage,	M.	Fishman	m’invita	à
prendre	place	en	face	de	son	énorme	bureau	en	merisier	sombre.	Ma	mère	s’assit	à	côté	de	moi,	légèrement
en	retrait.	 Il	 l’imita	en	se	 frottant	 les	paumes,	puis	claqua	des	mains	comme	un	magicien	qui	se	prépare	à
lever	le	drap	noir	qui	cache	le	diamant	disparu	ou	la	fin	de	cette	folie	conjugale	qui	nous	détruisait	tous.

«	“Bien.	Jade,	tu	sais	que	ta	mère	m’a	engagé	pour	l’aider	à	sortir	de	cette	pénible	situation,	déclara-t-il,	en
guise	 de	 préambule.	 Un	 divorce	 n’est	 jamais	 chose	 plaisante	 et	 ta	mère	 veut	 faire	 tout	 ce	 qui	 est	 en	 son
pouvoir	pour	que	tu	sortes	indemne	de	cette	épreuve.”

«	 Il	 se	 tourna	 vers	ma	mère	 pour	 vérifier	 quelle	 approuvait	 sa	 façon	 de	 procéder.	 Elle	 le	 rassura	 d’un
sourire.

«	“Jade	est	une	jeune	femme	très	brillante	et	très	mûre,	lui	affirma-t-elle.	Elle	fera	ce	qu’il	faut	et	le	fera
bien.

«	—	Je	n’en	doute	pas”,	répondit-il,	avec	son	petit	sourire	glacé.

«	Pour	ma	part,	 je	ne	cessais	de	me	dire	qu’il	 s’en	moquait	éperdument.	Je	gardai	 le	 silence,	 tout	en	 le
regardant	fixement.	J’attendais.

«	“Je	t’ai	fait	venir,	cet	après-midi,	pour	t’expliquer	la	façon	dont	les	choses	vont	se	dérouler	et	t’informer
de	ce	que	l’on	va	te	demander,	enchaîna-t-il.	Le	juge	va	faire	réaliser	une	enquête	sur	ta	situation	familiale
par	un	psychologue	afin	de	produire	une	ordonnance	de	droit	de	garde.	Nous	avons	appris,	aujourd’hui,	que
c’est	le	Dr	Morton	qui	a	été	chargée	de	faire	cette	évaluation.	Je	la	connais.	Elle	est	très	compétente	et	tout	à
fait	impartiale.	Je	pense	que	tu	l’aimeras.	À	son	témoignage	viendront	s’ajouter	celui	de	quelques	amis	de	ta
mère	et	celui	d’un	représentant	du	corps	enseignant,	autrement	dit	:	d’une	personne	de	ton	lycée.

«	—	Qui	?”	demandai-je	aussitôt.

«	Il	consulta	son	dossier.

«	“Ta	conseillère	d’éducation,	miss	Bickerstaff,	répondit-il.

«	 —	 Pourquoi	 elle	 ?”	 m’étonnai-je.	 C’était	 une	 femme	 que	 je	 n’appréciais	 pas	 particulièrement.	 Je	 la
trouvais	froide	et	un	peu	trop	zélée	pour	être	honnête.	Je	l’avais	toujours	suspectée	de	ne	pas	vraiment	aimer
travailler	au	contact	des	jeunes.

«	“J’ai	eu	l’occasion	de	discuter	avec	elle,	par	deux	fois,	lors	des	précédentes	réunions	parents-professeurs,
argua	ma	mère.	Ton	père	n’a	pas	pu	y	assister	–	bien	que	ce	fussent	de	très	importantes	réunions	–,	tu	ne	t’en
souviens	pas	?

«	Ni	elle	ni	mon	père	n’ont	assisté	à	la	dernière	réunion	des	parents	d’élèves,	pensai-je.	Celle	où	il	était
question	de	l’orientation	après	le	bac,	de	l’admission	en	faculté	et	du	choix	de	l’université.

«	“Nous	avons	donc	un	représentant	officiel	de	ton	lycée,	la	famille,	les	amis	et	le	Dr	Morton,	récapitula
M.	 Fishman.	 Ce	 sont	 eux	 qui	 comparaîtront	 au	 tribunal.	 Leur	 témoignage	 sera	 essentiel	 pour	 que	 le	 juge
parvienne	à	se	faire	une	opinion	–	sans	oublier	le	tien,	naturellement.

«	 “Je	 peux	 t’affirmer,	 dès	 maintenant,	 poursuivit-il,	 qu’en	 raison	 de	 ton	 âge,	 il	 te	 demandera	 très
certainement	auquel	de	tes	parents	tu	préférerais	voir	accorder	le	droit	de	garde	et	pourquoi.	Il	est	plus	que
probable,	ajouta-t-il	en	voyant	mon	expression,	que	cet	entretien	se	déroulera	en	chambre	du	conseil,	c’est-à-
dire	 à	 huis	 clos,	 en	 privé,	 en	 la	 seule	 présence	 d’un	 greffier.	 Il	 est	 rare	 qu’un	 enfant,	 ou	 même	 qu’un



adolescent,	témoigne	au	procès,	dit-il	en	m’adressant	son	petit	sourire	glacé.

«	—	Personne	ne	pourra	faire	pression	sur	toi”,	renchérit	ma	mère,	faisant	manifestement	allusion	au	fait
que	mon	père	ne	serait	pas	présent,	lors	de	mon	entretien	avec	le	juge.

«	Je	rêve	!	pensai-je.	Qu’est-ce	quelle	est	en	train	de	faire,	en	ce	moment,	sinon	faire	pression	sur	moi	?

—	Je	suis	bien	contente	d’avoir	échappé	à	ça	!	s’exclama	Misty.

—	Eh	bien,	pas	moi,	grommela	Star.	Si	un	juge	me	l’avait	demandé,	 j’aurais	au	moins	pu	dire	que	 je	ne
voulais	pas	que	mes	parents	aient	de	droits	sur	moi	et	que	je	ne	voulais	vivre	ni	avec	l’un,	ni	avec	l’autre.

Le	temps	d’un	éclair,	le	regard	de	Cat	exprima	sa	plus	complète	adhésion.

—	«	As-tu	tout	compris	jusqu’à	maintenant	?	»	me	demanda	M.	Fishman,	poursuivis-je.

«	Je	haussai	les	épaules.	Qu’y	avait-il	à	comprendre	?	Je	savais,	à	présent,	ce	qu’il	voulait	que	je	fasse	et
cela	ne	me	plaisait	pas,	un	point	c’est	tout.

«	“Dans	toutes	les	affaires	de	ce	type	que	j’ai	traitées,	et	j’en	ai	traité	un	certain	nombre	–	plus	que	jamais,
ces	derniers	 temps,	d’ailleurs	–,	ajouta-t-il	avec	un	petit	hochement	de	 tête	entendu	pour	ma	mère,	 j’aime
rencontrer	le	ou	les	enfants	ainsi,	de	manière	totalement	informelle”,	commenta-t-il.

«	Et	il	se	cala	dans	son	fauteuil,	arquant	les	mains	l’une	contre	l’autre,	en	toit	de	pagode.

«	 Informelle	 ?	me	 dis-je,	 en	 jetant	 un	 regard	 circulaire	 à	 son	 bureau,	 aux	murs	 couverts	 de	 livres,	 de
plaques	et	de	diplômes	encadrés.

«	“Ce	que	j’aimerais	vraiment	t’entendre	dire,	c’est	ce	qui	t’inquiète,	ce	qui	te	préoccupe”,	reprit-il.

«	Je	me	contentai	de	le	dévisager	en	silence.

«	“Tu	 te	sentirais	peut-être	plus	à	 l’aise	si	nous	n’étions	que	 tous	 les	deux	pour	discuter,	 insista-t-il,	en
lançant	un	regard	de	conspirateur	vers	ma	mère.

«	—	À	vrai	dire,	ce	serait	plutôt	le	contraire”,	lui	répondis-je.	Son	petit	sourire	réapparut,	plus	contraint,
plus	froid	encore.

«	 “Je	 comprends	 à	 quel	 point	 tout	 cela	 est	 difficile	 pour	 toi,	 dit-il.	Mais	 je	 tiens	 à	 t’assurer	 qu’il	 n’est
nullement	dans	notre	intention	de	faire	complètement	sortir	ton	père	de	ta	vie.	Ta	mère	n’est	pas	opposée	à
un	planning	raisonnable	de	visites,	de	week-ends	et	de	vacances	avec	lui.

«	 “Notre	 but,	 poursuivit-il,	 est	 de	 conserver	 à	 ta	 vie	 autant	 de	 normalité	 que	 possible	 en	 pareilles
circonstances.	Tu	te	sens	bien	chez	 toi	?	Tu	te	sens	bien	dans	 ton	univers	 tel	qu’il	est	aujourd’hui,	n’est-ce
pas	?

«	—	Pas	vraiment,	répondis-je.

«	 —	 Je	 ne	 voulais	 pas	 parler	 de	 cette	 atmosphère	 de	 conflit	 dans	 laquelle	 tu	 baignes	 actuellement.
J’aimerais	que	tu	prennes	le	temps	de	réfléchir	un	moment	et	que	tu	essaies	de	faire	abstraction	du	contexte
présent	pour	te	demander	comment	tu	peux	parvenir	à	conserver	les	aspects	positifs	de	ta	vie,	les	choses	qui
font	que	tu	te	sens	bien	dans	ton	univers	et	auxquelles	tu	tiens	le	plus.	Concentre-toi	sur	ce	sujet,	d’accord	?
Et,	quand	on	te	posera	des	questions,	réfléchis	à	la	façon	dont	tes	réponses	pourront	le	mieux	t’y	aider,	OK	?”

«	Je	me	tournai	vers	ma	mère.

«	“Je	ne	perdrai	pas	la	maison,	affirma-t-elle	avec	fermeté.	Quoi	qu’Arnold	et	lui	puissent	dire	ou	faire,	je
garderai	la	maison.

«	—	Vous	ne	la	perdrez	pas”,	l’assura	M.	Fishman.

«	 Elle	m’adressa	 un	 regard	 triomphant,	 comme	 si	 c’était	 là	 le	 fond	 du	 problème.	 Si	 elle	 conservait	 la
maison,	ne	voudrais-je	pas	rester	avec	elle	pour	garder	ma	chambre	?	Comme	si	ma	chambre	et	tout	ce	qu’elle
renfermait	étaient	les	seules	choses	qui	comptaient	pour	moi	!

«	“Je	vais	te	donner	un	petit	aperçu	du	genre	de	questions	que	l’on	pourrait	te	poser,	reprit	M.	Fishman.
Réfléchis	bien.	Qui	semble	le	plus	disponible	quand	tu	as	besoin	d’un	conseil	?	Avec	qui	préfères-tu	partager
tes	pensées	les	plus	intimes,	tes	problèmes	?	Qui	te	comprend	le	mieux	?	Qui	a	toujours	été	là	pour	toi	par	le
passé	?

«	 “Il	 ne	 te	 reste	 pas	 tant	 de	 temps	 que	 cela	 avant	 de	 devenir	 indépendante,	 Jade.	 Pense	 à	 ce	 qui	 te
permettra	de	passer	au	mieux	ces	dernières	années	de	dépendance	vis-à-vis	de	tes	parents.	Et,	surtout	–	et
c’est	là	essentiel	–,	ne	va	pas	croire	que	l’on	te	demande	de	choisir	entre	tes	parents.	Personne	ne	te	demande
d’aimer	moins	ton	père	et	d’aimer	plus	ta	mère.	Tu	pourrais	bien,	d’ailleurs,	en	formulant	tes	réponses,	 les
aider	à	prendre	une	décision	qui	leur	sera	également	profitable.

«	“Tu	ne	veux	pas	devenir	une	charge	pour	ton	père,	n’est-ce	pas	?	lança-t-il.	C’est	un	homme	très	occupé,
un	artiste.	Il	a	besoin	d’avoir	l’esprit	libre	de	toute	responsabilité	pour	créer,	dans	son	métier.”

«	J’avais	l’impression	que	deux	serpents	s’étaient	réveillés	dans	mon	estomac	et	qu’ils	glissaient	l’un	sur



l’autre,	 s’entortillant	 étroitement	 pour	 former	 un	 nœud	 douloureux	 dans	 mon	 ventre,	 un	 nœud	 si	 serré
qu’aucun	d’eux	ne	pouvait	 le	défaire.	Faute	de	quoi,	pris	de	panique,	 ils	 tiraient	d’un	côté	 et	de	 l’autre,	 se
déchirant	l’un	l’autre	et,	comble	de	l’horreur,	cet	abominable	combat	se	jouait	en	moi.

«	M.	Fishman	dut	voir	sur	mon	visage	ce	qui	se	passait	et,	faisant	preuve	d’une	fort	opportune	diplomatie,
il	regarda	ma	mère	et	lui	dit	en	souriant	:	“Bien.	C’est	un	bon	début.	Nous	nous	reverrons.”

«	Ma	mère	et	lui	se	levèrent,	mais,	quand	je	voulus	en	faire	autant,	mes	jambes	refusèrent	de	me	porter,	se
dérobant	sous	moi	comme	si	elles	étaient	en	caoutchouc.	Je	chancelai.

«	M.	Fishman	se	précipita	pour	m’offrir	son	bras.

«	“Tu	ne	te	sens	pas	bien	?”	me	demanda-t-il.	Sa	voix	me	sembla	lointaine,	comme	montant	du	fond	d’un
puits,	avec	un	désagréable	effet	d’écho.

«	“J’ai	la	nausée”,	lui	dis-je.	J’avais	d’abominables	crampes	d’estomac.

«	Ils	m’entraînèrent	prestement	vers	les	toilettes.	Je	vomis	dans	la	cuvette	pendant	que	ma	mère	faisait
couler	le	robinet	du	lavabo	pour	couvrir	le	bruit	de	mes	haut-le-cœur,	tout	en	me	demandant	toutes	les	cinq
secondes	comment	je	me	sentais.

«	Je	finis	par	sortir.

«	“Je	vais	t’emmener	chez	le	médecin,	me	dit-elle.	Tu	as	dû	attraper	un	microbe.

«	—	Ça	va	aller,	lui	répondis-je.	Je	voudrais	seulement	rentrer	et	m’allonger	un	moment.

«	—	Maudit	soit-il	de	t’infliger	une	chose	pareille	!	jura-t-elle.	Que	le	diable	l’emporte	!”

«	Je	gardai	les	yeux	fermés	pendant	la	majeure	partie	du	trajet	en	voiture.	J’aurais	aimé	pouvoir	fermer
mes	oreilles	aussi	pour	ne	pas	l’entendre	récriminer	contre	mon	père	et	s’indigner	de	tout	ce	qu’il	nous	faisait
endurer.	J’avais	hâte	de	 retrouver	ma	chambre.	À	peine	 rentrée,	 je	m’y	précipitai.	Je	me	déshabillai	 et	me
couchai	aussitôt.	Quand	elle	vint	 jeter	un	coup	d’œil,	un	peu	plus	 tard,	 je	gardai	 les	yeux	clos,	 feignant	de
dormir.

«	Mme	Caron	m’apporta	un	bol	de	soupe.	Je	mangeai	un	peu	et	 la	nausée	se	dissipa.	Mais	ce	ne	fut	que
pour	laisser	place	à	un	mal	de	tête	persistant.	Je	commençais	à	me	demander	si	ma	mère	n’avait	pas	raison,
finalement	 :	 si	 je	 n’avais	 pas	 “attrapé	 un	 microbe”.	 Tout	 compte	 fait,	 j’aurais	 peut-être	 dû	 consulter	 un
médecin.

«	Quand	mon	père	rentra	et	qu’il	apprit	que	je	n’avais	pas	dîné	et	que	j’étais	au	lit,	il	monta	aussitôt	me
voir.

«	Il	me	demanda	ce	qui	n’allait	pas.	Je	lui	dis	que	j’avais	mal	au	ventre	et	à	la	tête.

«	“Pourquoi	ne	t’a-t-elle	pas	emmenée	chez	le	médecin	?	s’enquit-il.	Elle	avait	une	réunion	importante	à
laquelle	elle	voulait	à	tout	prix	assister,	c’est	cela	?”	Mes	maux	de	tête	se	firent	aussitôt	plus	violents.	“Écoute,
Jade,	si	tu	sens	que	ton	état	ne	s’améliore	pas,	cette	nuit,	viens	donc	frapper	à	ma	porte.	J’appellerai	Harry
Weinstein	et	il	viendra	t’ausculter,	quelle	que	soit	l’heure.	Elle	a	probablement	eu	peur	de	perdre	son	temps
dans	la	salle	d’attente.

«	—	Non,	lui	avouai-je.	C’est	moi	qui	n’ai	pas	voulu	y	aller.

«	—	Quand	on	est	malade,	on	n’est	pas	en	mesure	de	savoir	ce	qui	est	bon	pour	soi.	C’est	aussi	à	cela	que
servent	les	parents”,	déclara-t-il.

«	Mais	 où	 était-il	 donc	 quand	 j’ai	 eu	 la	 rougeole	 ?	 pensai-je.	 Il	 était	 à	 Toronto,	 pour	 un	 congrès
d’architectes.	Et	où	était-il	quand	j’ai	eu	une	grippe	si	sévère	que	j’ai	perdu	cinq	kilos	?	Il	était	à	Boston	pour
surveiller	 la	construction	d’un	 immeuble	de	bureaux.	Ma	mère	était	à	Atlanta	pour	assister	à	 l’assemblée
générale	de	son	groupe.

«	Bien	des	fois,	malade	ou	pas,	j’avais	dû	savoir	ce	qui	était	bon	pour	moi.

«	Tu	avais	 raison,	Star,	poursuivis-je,	moi	non	plus,	 je	ne	voulais	plus	vivre	avec	eux.	Je	voulais	partir.
Cette	nuit-là,	je	n’avais	plus	que	cette	idée	en	tête.

«	Et,	plus	tard,	c’est	ce	que	j’ai	fait.

—	Tu	l’as	fait	?	s’écria	Misty.

Je	me	souvins	alors	quelle	avait	fait	une	fugue,	elle	aussi.

—	Et	alors,	que	s’est-il	passé,	à	ce	moment-là	?	me	demanda	Cat.

Je	la	regardai	sans	répondre.	J’avais	presque	honte	de	le	leur	dire.

Mais	je	pris	mon	courage	à	deux	mains	et	leur	avouai	la	vérité	:

—	Ils	ne	s’en	sont	même	pas	aperçus.
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—	Il	m’a	fallu	un	certain	temps	pour	passer	des	velléités	au	projet	de	départ	et	plus	encore	avant	de	me
résoudre	à	mettre	ce	projet	à	exécution.	Pour	commencer,	je	ne	savais	pas	où	aller.	Si	tant	est	que	cela	m’ait
été	possible,	 il	n’était	même	pas	envisageable,	pour	moi,	de	me	réfugier	chez	aucun	de	mes	parents	 :	 je	ne
m’entendais	 pas	 avec	mes	 cousins	paternels	 et	 je	 n’avais	 aucune	 relation,	 aussi	 superficielle	 soit-elle,	 avec
mes	oncles	et	tantes.	Quant	à	mes	grands-parents,	ils	se	seraient	empressés	de	me	renvoyer	d’où	je	venais,	et
en	express,	qui	plus	est.

Misty	s’esclaffa.

—	En	revanche,	la	question	d’argent	n’entrait	nullement	en	ligne	de	compte.	Après	avoir	signé	les	papiers
du	divorce,	mes	parents	se	sont	battus	pour	m’ouvrir	un	compte	en	banque.	Il	était	temps,	paraît-il,	que	je
fasse	 l’apprentissage	 de	 l’indépendance.	 Il	 y	 avait	 aussi	 cette	 histoire	 pseudo-psycho-machin-chose	 de
sentiment	de	sécurité	que	cela	devait	me	procurer	à	un	moment	crucial	de	mon	développement	émotionnel	et
psychologique,	ajoutai-je,	avec	un	regard	en	coin	pour	le	Dr	Marlowe.

«	En	outre,	il	y	a	déjà	des	années	de	cela,	mes	parents	avaient	estimé	que,	en	certaines	circonstances,	je
pouvais	avoir	besoin	d’argent,	alors	qu’ils	étaient	tous	les	deux	retenus	par	leurs	obligations	professionnelles.
Cela	 s’était	 déjà	produit.	Aussi	 avaient-ils	 passé	un	 accord	 avec	 leur	 banque	pour	 s’assurer	 que	 je	 pouvais
tirer	jusqu’à	cinq	cents	dollars	sur	leurs	comptes	à	tout	moment.	Je	ne	l’avais	jamais	fait,	mais	la	proposition
tenait	toujours…

«	Et	voilà	qu’à	présent	ils	contribuaient	tous	deux	à	l’ouverture	d’un	compte	à	mon	nom,	me	remettant,
avec	 une	 solennité	 quasi	 religieuse,	 un	 chéquier	 et	 une	 carte	 de	 retrait.	 Depuis	 déjà	 un	 bon	moment,	 les
dîners	 tenaient	 davantage	 de	 la	 veillée	mortuaire	 que	 du	 repas	 familial,	 avec	 leur	mariage	 gisant	 dans	 un
cercueil,	juste	à	côté	de	la	table	de	la	salle	à	manger.	Au	point	où	en	étaient	arrivées	les	choses,	il	était	rare
d’entendre	l’un	ou	l’autre	dire	“Nous	sommes	d’accord”	sur	quoi	que	ce	fût,	mais,	ce	soir-là,	après	le	dessert,
mon	père	glissa	la	main	dans	la	poche	intérieure	de	sa	veste,	s’éclaircit	la	voix,	jeta	un	coup	d’œil	à	ma	mère
et	 prit	 la	 parole,	 comme	 si,	 présidant	 quelque	brillante	 assemblée,	 il	montait	 sur	 l’estrade	dressée	dans	 le
fond	de	la	salle	de	banquet.	Je	l’imaginais	déjà	faisant	tinter	son	verre	avec	sa	petite	cuillère	pour	obtenir	le
silence.

«	“Jade,	dit-il,	ta	mère	et	moi	avons	décidé	que	tu	étais	assez	grande,	maintenant,	pour	gérer	tes	propres
finances.	Il	faut	que	tu	apprennes	la	valeur	de	l’argent.	Tu	seras	amenée,	un	jour,	à	en	avoir	beaucoup	–	non
seulement	celui	dont	tu	hériteras,	mais	également,	 je	l’espère,	celui	qui	résultera	de	tes	efforts	personnels”,
ajouta-t-il	avec	un	sourire.

«	Ma	mère	pinça	les	lèvres	et	continua	à	regarder	la	table	en	décrivant	de	petits	cercles	sur	la	nappe	du
bout	de	l’index.

«	 “Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 enchaîna-t-il,	 conscients	 de	 cette	 nécessité,	 ta	mère	 et	moi	 avons,	 d’un	 commun
accord,	décidé	de	t’ouvrir	un	compte	bancaire.	Il	te	suffira	d’aller	à	la	banque,	quand	bon	te	semblera,	pour
remplir	le	carton	de	signature	et	d’apposer	cette	même	signature	sur	ta	carte	pour	pouvoir	faire	des	chèques
et	 tirer	 du	 liquide	 aux	 guichets	 de	 retrait	 automatique.	 C’est	 un	 compte	 rémunéré.	Nous	 avons	 tous	 deux
pensé	qu’économiquement	parlant	ce	serait	plus	intéressant	puisqu’il	est	assez	improbable,	nous	semble-t-il,
que	tu	fasses	beaucoup	de	chèques.	Quoi	qu’il	en	soit,	répéta-t-il,	et	trêve	de	bavardages,	voici	ton	chéquier	et
ta	carte	de	retrait.”

«	Il	se	leva	et	fit	le	tour	de	la	table	pour	venir	me	les	remettre.	J’ouvris	le	chéquier	et	lus,	avec	stupeur,	que
mon	compte	était	déjà	crédité	de	deux	mille	dollars.	Surprise	par	l’importance	du	montant,	je	tournai	les	yeux
vers	lui,	puis	vers	ma	mère.	Tout	ce	dont	j’avais	besoin	était	déjà	payé	:	vêtements,	nourriture,	transports…
Qu’allais-je	bien	pouvoir	acheter	avec	mes	deux	mille	dollars	?	De	nouveaux	CD	?	Des	magazines	?

—	J’aurais	bien	aimé	avoir	ce	genre	de	problème,	maugréa	Star.

—	“Nous	avons	participé	à	hauteur	de	mille	dollars	chacun,	tint	à	m’informer	ma	mère.	Mais,	comme	il
gagne	plus	que	moi,	proportionnellement,	j’ai	investi	plus	que	lui.

«	—	C’est	un	coup	bas,	s’indigna	mon	père.	Tu	n’as	 jamais	demandé	à	ce	que	ma	contribution	soit	plus
élevée	que	la	tienne,	proportionnellement	ou	non.

«	—	C’est	une	 simple	question	de	bon	 sens,	Michael,	 l’enfonça	ma	mère.	Avec	 ton	 sens	des	 affaires,	 tu
devrais	savoir	cela	sans	que	quiconque	ait	besoin	de	te	le	rappeler.”

«	Mon	 père	 qui,	 jusqu’alors,	 se	 tenait	 bien	 droit,	 avec	 son	maintien	 impérial	 de	maître	 de	 cérémonie,



fléchit	brusquement,	comme	s’il	avait	reçu	un	coup	de	poing	à	l’estomac.

«	“Veux-tu	que	je	mette	davantage	?	lui	demanda-t-il.

«	—	Fais	comme	bon	te	semble,	Michael”,	lui	répondit-elle,	en	coulant	vers	moi	un	regard	entendu	propre
à	me	remémorer	ce	quelle	avait	dit	à	propos	de	ses	beaux-parents	et	de	leur	propension	à	l’avarice.

«	Mon	père	 semblait	 extrêmement	 embarrassé.	Vous	auriez	dit,	 à	 le	 voir,	 qu’il	 se	 sentait	pris	 au	piège.
Tout	se	passait	comme	si	chaque	phrase,	chaque	coup	porté	par	l’un	faisait	partie	d’une	stratégie	longuement
mûrie	qui	n’avait	d’autre	but	que	de	ridiculiser	et	de	discréditer	l’autre	à	mes	yeux.	J’avais	l’impression	qu’ils
étaient	déjà	dans	la	lice	du	tribunal,	joutant	avec	des	lances	trempées	dans	le	venin.

«	“Pourquoi	n’as-tu	pas	évoqué	cette	question	avant	de	me	demander	de	lui	remettre	ce	chéquier	et	cette
carte,	Maureen	?	martela	mon	père.

«	—	Pourquoi	l’aurais-je	dû	?”	rétorqua-t-elle.

«	Il	me	jeta	un	coup	d’œil	contrit.	Mais	je	voyais	bien	qu’il	bouillait	de	rage.	Son	visage	s’empourprait	de
plus	en	plus,	comme	si	la	colère	le	consumait	intérieurement.

«	“Je	vais	demander	à	l’expert-comptable	de	calculer	ce	qui	est	proportionnellement	équivalent	aux	mille
dollars	de	ta	mère	et	faire	immédiatement	virer	la	différence	sur	ton	compte,	me	promit-il.

«	—	Cela	m’est	égal,	lui	répondis-je.	Je	n’en	veux	pas,	de	cet	argent	!”	Je	brûlais	d’en	dire	davantage.	Je
brûlais	de	leur	dire	:	“Je	veux	que	ma	vie	redevienne	comme	avant	;	je	veux	que	vous	fassiez	comme	si	vous
vous	aimiez	encore	et	que	vous	cessiez	de	vous	battre	comme	des	chiffonniers	;	je	veux	que	vous	mettiez	un
terme	à	cette	guerre	destructrice	 ;	 je	veux	avoir	 la	paix	 !”	J’avais	 tous	ces	mots-là	sur	 le	bout	de	 la	 langue,
mais,	soudain,	je	sentis	ma	gorge	se	serrer	et	une	masse	pesante,	comme	une	boule	d’acier,	m’écraser	le	cœur.
Par	 chance,	 le	dîner	 était	 terminé	 et	 je	pouvais	m’éclipser.	 “J’ai	 des	devoirs	 à	 faire,	 leur	dis-je.	Puis-je	me
retirer	?

«	—	Mais	bien	sûr,	me	répondit	ma	mère.

«	Je	quittai	aussitôt	la	table	pour	me	diriger	vers	l’escalier.	Mon	père	m’interpella.

«	 “Quant	 à	 tout	 ceci,	 tu	 ferais	 peut-être	 mieux	 d’attendre	 que	 les	 corrections	 nécessaires	 aient	 été
proportionnellement	apportées”,	persifla-t-il	d’un	ton	on	ne	peut	plus	sarcastique,	en	me	tendant	chéquier	et
carte	bancaire.	Je	les	lui	arrachai	pratiquement	des	mains	et	me	ruai	vers	ma	chambre.

«	À	peine	avais-je	ouvert	la	porte	que	je	jetai	le	chéquier	à	travers	la	pièce.	J’allais,	cependant,	le	récupérer
avant	de	me	coucher.	Quand	viendrait	le	moment	de	mettre	mes	projets	de	départ	à	exécution,	il	pourrait	se
révéler	fort	pratique.	Entre-temps,	mon	père	aurait	ajouté	sept	cent	cinquante	dollars	et	 je	serais	allée	à	 la
banque	faire	enregistrer	ma	signature.

Star	émit	un	long	sifflement	admiratif.

—	Ben,	dis	donc	!	Ça	fait	un	sacré	paquet	d’argent	de	poche,	ça,	ma	vieille	!

Je	mûris	 cette	 réflexion,	 le	 temps	de	boire	un	peu	de	 citronnade,	 et	me	calai	dans	 le	 canapé.	L’horloge
miniature	faisait	entendre	son	tic-tac	lancinant.	Pendant	un	moment,	les	chiffres	du	cadran	se	brouillèrent.
Vous	en	venez	vraiment	à	haïr	le	temps	quand	tout	s’écroule	autour	de	vous,	me	disais-je.	Vous	voulez	juste
que	les	jours	passent.	Vous	voulez	dormir	et	oublier.	Les	réveils	et	les	montres	ne	font	que	vous	rappeler	les
rendez-vous	à	venir	:	avec	les	avocats,	les	juges,	les	thérapeutes…	Vous	rêvez	d’un	monde	sans	horaires,	un
monde	dans	 lequel,	 lorsque	passe	un	 instant	de	bonheur,	vous	pouvez	bloquer	 les	aiguilles	de	 l’horloge	et
demeurer	éternellement	emprisonné	dans	cette	bulle	de	félicité.

Le	Dr	Marlowe	s’éclaircit	la	gorge	pour	me	rappeler	à	la	réalité	:	je	n’étais	pas	seule	;	les	autres	attendaient.
Je	me	redressai.

—	Quand	il	s’est	agi,	pour	moi,	de	rencontrer	son	avocat,	repris-je,	mon	père	s’est	montré	beaucoup	plus
subtil	que	ma	mère	:	au	lieu	de	me	conduire	au	cabinet	d’Arnold	Klugman	pour	un	entretien	similaire	à	celui
que	j’avais	eu	avec	M.	Fishman,	il	m’invita	à	déjeuner.

«	Mon	père	et	ma	mère	appartiennent	–	ou	appartenaient,	jusqu’à	nouvel	ordre	–	à	un	country	club	très
fermé	et	allaient	souvent	jouer	au	golf,	le	samedi.	Le	droit	d’entrée	pour	devenir	membre	de	ce	club	est	très
élevé	et	a	fait	l’objet	d’une	très	âpre	rivalité	entre	eux.	Quant	à	moi,	je	commençais	à	trouver	que	les	choses
prenaient	des	proportions	par	trop	ridicules	et	je	n’aurais	pas	été	autrement	surprise	s’ils	s’étaient	disputés
sur	le	nombre	de	balles	de	golf	que	chacun	possédait	en	propre.

«	Toujours	est-il	que,	le	samedi	suivant,	ma	mère	alla	jouer	au	golf	avec	une	de	ses	amies	et	que	mon	père
en	 profita	 pour	m’inviter	 dans	 un	 bon	 restaurant	 de	 Santa	Monica,	 le	 genre	 d’établissements	 touristiques
dans	 lesquels	vous	pouvez	 jouir	de	 la	vue	de	 l’océan	 tout	en	dégustant	une	cuisine	gastronomique	hors	de
prix.	Nous	étions	presque	arrivés	quand	il	m’annonça	que	son	avocat	nous	y	rejoindrait.

«	“J’ai	simplement	pensé	que	le	cadre	se	prêterait	mieux	à	ce	genre	d’entretien	informel,	m’expliqua-t-il.
L’atmosphère	y	sera	plus	décontractée	et	 il	nous	sera	plus	facile	de	discuter	dans	ces	conditions	–	non	pas



que	tu	aies	la	moindre	raison	de	ne	pas	être	à	l’aise	avec	Arnold”,	crut-il	bon	d’ajouter.

«	Et	voilà.	Je	m’étais	imaginé	que	quelque	chose	de	bon	allait	quand	même	sortir	de	toute	cette	folie	:	mon
père	 allait	 passer	 un	moment	 privilégié	 avec	moi.	 Au	 lieu	 de	 quoi,	 j’en	 étais	 encore	 pour	 une	 désillusion.
J’aurais	pu,	j’en	suis	sûre,	compter	sur	les	doigts	d’une	seule	main	les	occasions	que	nous	avions	eues	de	nous
retrouver	seul	à	seul,	mon	père	et	moi,	pour	jouir	ensemble	d’un	pur	moment	de	distraction	ou	de	détente.

«	Cette	ignominieuse	défection	m’accabla.	J’en	éprouvai	une	immense	déception,	tel	un	cerf-volant	que	le
vent	abandonne	et	qui	se	précipite	vers	la	terre	ferme	pour	s’y	écraser.

«	Mais	 je	n’en	 laissai	 rien	paraître.	J’avais	déjà	bien	assez	de	 récriminations	qui	me	 tournaient	dans	 la
tête,	comme	une	nuée	de	papillons	de	nuit	autour	d’une	lampe,	sans	avoir	besoin	d’en	rajouter.

«	 Mon	 père	 s’arrêta	 devant	 la	 porte	 et	 laissa	 les	 clefs	 au	 voiturier.	 Quand	 nous	 entrâmes	 dans	 le
restaurant,	Arnold	nous	y	attendait	déjà.

«	“Mon	Dieu	!	s’exclama-t-il,	tandis	que	nous	nous	dirigions	vers	sa	table.	Comme	elle	a	grandi	!	Comme
elle	est	devenue	belle,	ta	fille,	Michael	!	J’ai	bien	failli	ne	pas	la	reconnaître.	Salut,	Jade.

«	 —	 Bonjour”,	 dis-je	 sans	 chaleur,	 en	 me	 glissant	 sur	 la	 banquette	 opposée.	 Je	 jetai	 un	 regard
mélancolique	vers	l’océan,	regrettant	de	ne	pas	être	sur	la	plage,	le	vent	dans	les	cheveux,	à	regarder	danser
les	vagues.	En	fait,	j’étais	ravie	que	nous	fussions	venus	là	:	l’endroit	se	prêtait	merveilleusement	à	la	rêverie
et	 je	 pus	 laisser	 dériver	 mes	 pensées	 pendant	 toute	 la	 durée	 de	 la	 conversation	 –	 fort	 ennuyeuse,	 au
demeurant.

«	Arnold	s’y	prit	à	peu	près	de	la	même	façon	que	M.	Fishman.	Il	commença	par	me	promettre	qu’il	allait
travailler	 d’arrache-pied	 et	 faire	 de	 son	 mieux	 pour	 que	 ce	 regrettable	 épisode	 me	 soit	 le	 moins	 pénible
possible.	 Il	 était	 au	 courant	pour	 l’enquête	 sociale	 préalable	 à	 toute	décision	du	 juge	quant	 à	 l’exercice	de
l’autorité	parentale,	mais	il	insista	beaucoup	plus	lourdement	sur	ce	point	que	ne	l’avait	fait	M.	Fishman,	ou,
devrais-je	plutôt	dire,	il	en	fit	peser	beaucoup	plus	lourdement	la	responsabilité	sur	mes	épaules.

«	“Tout	ce	que	tu	diras	à	ce	Dr	Morton	fera	une	très	forte	impression	sur	le	juge,	me	dit-il.	Les	décisions
concernant	 la	 garde	 de	 l’enfant	 sont	 habituellement	 fondées	 sur	 ce	 que	 le	 juge	 estime	 servir	 au	mieux	 les
intérêts	de	ce	dernier,	donc	au	mieux	de	tes	intérêts	et	non	de	ceux	de	ta	mère	ni	même	de	ton	père.	La	façon
dont	tu	décriras	ta	relation	à	ton	père	sera	donc	déterminante.”

«	Le	sourire	d’Arnold	était	très	différent	de	celui	de	M.	Fishman.	Celui	de	M.	Fishman	était	si	 fugitif,	si
froid	 que	 j’avais	 immédiatement	 décelé	 l’hypocrisie	 qu’il	 trahissait.	 Mais	 Arnold	 ne	 se	 laissait	 pas	 aussi
facilement	cerner.	Il	avait	un	sourire	beaucoup	plus	chaleureux,	si	chaleureux	même	qu’il	parvint	presque	à
me	faire	croire	qu’il	prenait	effectivement	mes	intérêts	à	cœur.	Presque,	mais	pas	complètement.	En	fait,	je	ne
tardai	pas	à	me	rendre	compte	qu’il	était	tout	aussi	obséquieux	et	 intéressé	que	M.	Fishman.	Ils	étaient	un
peu	comme	les	deux	faces	d’une	même	pièce	de	fausse	monnaie.	Peu	importait	le	côté	qui	apparaissait	sur	le
dessus	quand	on	 la	 jetait	 :	 le	 fraudeur	y	 trouvait	 toujours	son	compte.	Je	vivais	désormais	dans	un	monde
factice	où	tout	n’était	qu’illusion	et	mensonge.

«	 “Nous	 ne	 te	 demandons	 pas	 d’être	 injuste	 envers	 ta	 mère,	 poursuivait	 Arnold.	 Je	 connais	 ta	 mère
presque	aussi	bien	que	je	connais	ton	père	et	 je	ne	voudrais	pas	faire	quoi	que	ce	soit	qui	puisse	 lui	porter
préjudice.	Mais	s’il	est	quelque	chose	que	tu	dois	faire	sans	tarder,	c’est	penser	à	toutes	ces	choses	que	ton
père	 fait	 pour	 toi	 –	 des	 choses	 que	 nous	 pourrions	 qualifier	 de	 courantes,	 voire	 d’anodines,	 comme
t’emmener	là	où	tu	dois	aller,	s’assurer	que	tu	as	toujours	ce	dont	tu	as	besoin,	être	disponible	pour	t’écouter,
des	trucs	de	ce	genre.	Tu	es	à	un	âge	où	un	père	comme	le	tien	peut	devenir	très	très	important,	ajouta-t-il
avec	ce	même	sourire	chaleureux.	Surtout	quand	tu	penses	à	ta	prochaine	entrée	à	l’université	et	aux	voyages
indispensables	à	toute	bonne	éducation	digne	de	ce	nom.	Ton	père	est	issu	de	l’Ivy	League.	Tu	sais	ce	que	cela
signifie	?	Yale,	Harvard,	Princeton,	cela	 t’évoque	quelque	chose	?	Cela	veut	dire	qu’étant	sorti	de	 l’une	des
plus	 prestigieuses	 universités	 privées	 des	 États-Unis,	 il	 est	 au	 cœur	 d’un	 véritable	 réseau	 international	 de
relations	toutes	plus	intéressantes	les	unes	que	les	autres.	Ce	qui	n’est	pas	le	cas	de	ta	mère.	Si	je	me	souviens
bien,	elle	a	juste	fait	un	an	dans	une	vague	école	de	commerce,	c’est	bien	cela,	Michael	?

«	 —	 La	 Templeton	 School	 of	 Business.	 Leur	 diplôme	 ne	 donne	 même	 pas	 l’équivalence	 du	 DEUG”,
répondit	mon	père.	Je	 fus	choquée	par	 la	cruauté	que	 je	perçus	dans	sa	voix.	Jamais	 je	ne	 l’avais	entendu
rabaisser	ma	mère	de	cette	façon.

«	 “C’est	 bien	 ce	 que	 je	 voulais	 dire,	 reprit	M.	 Klugman.	 La	 réelle	 expérience	 que	 ton	 père	 a	 de	 la	 vie
universitaire	est	ce	dont	tu	vas	vraiment	avoir	besoin,	maintenant.	Vous	avez	probablement	déjà	discuté	des
universités	auxquelles	tu	pourrais	t’inscrire,	je	présume	?

«	—	Non”,	répondis-je.

«	On	nous	avait	servis,	mais	Arnold	refusait	de	me	laisser	déjeuner	en	paix.

«	“Non	?	s’étonna-t-il.

«	—	Non,	répétai-je.	J’ai	eu	un	entretien	à	ce	propos	avec	mon	conseiller	d’orientation,	mais	ni	ma	mère	ni
mon	père	n’étaient	à	Los	Angeles,	ce	jour-là	–	bien	que	le	rendez-vous	ait	été	fixé	une	semaine	à	l’avance.	Le



jour	 de	 l’entretien,	ma	mère	 a	 été	 rappelée	 à	 son	 bureau	 pour	 une	 urgence	 et	mon	 père	 avait	 un	 sérieux
problème	 avec	 un	 de	 ses	 grands	 projets	 je	 ne	 sais	 plus	 où,	 commentai-je	 sèchement.	 Prévenu	 à	 si	 brève
échéance,	mon	conseiller	d’orientation	n’a	pas	pu	repousser	le	rendez-vous.	J’ai	donc	assisté	à	cet	entretien
sans	mes	parents.”

«	M.	Klugman	se	tourna	vers	mon	père.

«	“Mais	nous	avons	discuté	ensemble	du	contenu	de	cet	entretien,	se	défendit	mon	père.	Nous	en	avons
parlé	à	table,	le	soir	même,	tu	ne	te	le	rappelles	pas	?”

«	Je	haussai	les	épaules.	Pour	être	honnête,	j’aurais	bien	été	incapable	de	dire	si	c’était	vrai	ou	non.

«	“Je	suppose,	répondis-je.

«	—	Tu	vois,	rebondit	aussitôt	M.	Klugman,	c’est	exactement	le	genre	de	choses	dont	je	voudrais	que	tu	te
souviennes.	Tu	sais,	ce	ne	serait	peut-être	pas	une	mauvaise	idée	si	tu	couchais	tout	cela	par	écrit.	Et,	si	tu
avais	le	moindre	doute	à	ce	sujet,	tu	n’aurais	qu’à	demander	conseil	à	ton	père.

«	—	À	vous	entendre,	on	croirait	un	examen	de	passage,	lui	dis-je.

«	—	Oh	!	mais,	c’en	est	un	!	s’écria-t-il.	C’est	tout	à	fait	cela	et	même	davantage.”

«	Il	parla,	lui	aussi,	des	autres	témoins	qui	seraient	convoqués	au	tribunal	et	me	posa	des	questions	à	leur
sujet.

«	Je	mangeai	vite,	mais	c’était	plus	par	nervosité	que	par	réel	appétit.	Si	je	ne	vomis	pas	après	le	repas,
comme	je	 l’avais	fait	dans	le	cabinet	de	M.	Fishman,	 j’avais	néanmoins	l’impression	que	tout	ce	que	j’avais
ingurgité	m’était	resté	en	travers	de	 la	gorge.	Je	regrettais	d’avoir	déjeuné.	Je	ne	pouvais	même	pas	avaler
sans	que	cela	me	fasse	mal.

«	Quand	nous	sortîmes	du	restaurant,	mon	père	surprit	 le	regard	de	regret	que	je	 jetai	vers	 le	rivage.	Il
s’immobilisa	et	contempla	à	son	tour	le	spectacle	des	vagues.

«	“Veux-tu	faire	une	petite	balade	sur	la	plage	?”	me	proposa-t-il.

«	 Il	 était	 là,	devant	 ce	 restaurant	 cossu,	 avec	 son	blazer,	 sa	 cravate	 et	 ses	Weston	aux	pieds.	Comment
peut-il	seulement	envisager	de	marcher	dans	le	sable	dans	cette	tenue	?	me	dis-je.

«	J’acquiesçai	pourtant	et	il	m’entraîna	vers	les	planches	du	ponton.

«	“Je	suis	vraiment	désolé	de	tout	ce	qui	t’arrive,	me	confia-t-il.	Tu	peux	me	croire	si	je	te	dis	que	j’étais
bien	loin	d’imaginer	une	chose	pareille.

«	—	Tu	parles	du	divorce	ou	de	la	bataille	pour	le	droit	de	garde	?	lui	demandai-je.

«	—	Des	deux,	me	répondit-il.	Mais	je	dois	bien	admettre	que	ta	mère	m’a	surpris	en	décidant	de	porter
l’affaire	 devant	 le	 tribunal.	 Comment	 aurais-je	 pu	 prévoir	 quelle	 accorderait	 autant	 d’importance	 aux
mesures	provisoires	 concernant	 l’exercice	de	 l’autorité	parentale	 ?	Je	 sais	quelle	 tient	à	 la	maison,	mais	 la
liberté	de	faire	ce	quelle	veut	quand	elle	veut	est	manifestement	ce	qui	prime	à	ses	yeux.	C’est	ce	que	j’avais
présumé,	 du	 moins.	 Évidemment,	 d’autres	 facteurs	 entrent	 en	 ligne	 de	 compte,	 des	 choses	 bien	 plus
compliquées…”

«	Je	savais	ce	qu’il	entendait	par	là,	mais	je	ne	répondis	pas.	Le	plus	difficile,	dans	toute	cette	lamentable
histoire,	c’est	d’avoir	à	gérer	la	situation	avec	chacun	d’eux	alors	qu’ils	veulent	à	tout	prix,	l’un	comme	l’autre,
me	forcer	à	prendre	parti.	Pourquoi	ne	pouvions-nous	donc	pas	nous	promener	simplement	sur	la	plage	et
parler	 d’autre	 chose	 ?	 Pourquoi	 pas	 de	 ce	 que	 M.	 Klugman	 avait	 évoqué	 au	 déjeuner	 :	 mon	 avenir
universitaire,	par	exemple	?	Ni	l’un	ni	l’autre	n’étaient	venus	me	trouver	directement	pour	me	demander	ce
que	je	voulais	faire	dans	la	vie.	Ils	étaient	tous	les	deux	bien	trop	accaparés	par	ce	qu’ils	allaient	faire	de	la
leur.

«	“Je	ne	perdrai	pas	la	maison,	poursuivit-il.	Cette	maison,	c’est	mon	âme.	C’est	moi	qui	l’ai	créée.	C’est	de
là	 quelle	 vient,	 dit-il,	 en	 pointant	 l’index	 sur	 sa	 tempe.	 Je	 peux	 revendiquer	 la	 propriété	 intellectuelle	 et
artistique,	tu	sais.	Arnold	y	travaille.”

«	Les	voilà	 tous	 les	deux	qui	me	 juraient	qu’aucun	d’eux	ne	perdrait	 la	maison,	comme	si,	pour	eux,	 la
maison	était	plus	importante	que	moi.

«	“Ne	t’inquiète	pas,	m’assura-t-il,	ta	mère	se	trouvera	quelque	chose	de	conforme	à	son	standing.	Tu	peux
lui	faire	confiance.	Et	elle	le	sait	très	bien.	Elle	se	bat	juste	pour	le	principe,	pour	me	faire	mal.	Tu	sais	à	quel
point	 elle	 déteste	 tout	 ce	 qui	 a	 trait	 à	 la	maison.	Non	mais,	 l’imagines-tu	 une	 seule	 seconde	 s’occuper	 de
l’entretien	d’une	telle	propriété	?”

«	Il	s’esclaffa.	Je	gardais	les	yeux	baissés	et	marchais	les	bras	croisés.	La	brise	marine	était	si	fraîche,	si
vivifiante.	Comme	nous	nous	approchions	du	rivage,	j’ôtai	mes	chaussures	et	mes	chaussettes	pour	fouler	le
sable	de	la	plage.	Il	hésita,	rit	de	plus	belle,	et	m’imita.	Il	roula	les	jambes	de	son	pantalon	et	me	rattrapa	pour
m’accompagner	jusqu’à	la	mer.

«	“C’est	génial	!	s’écria-t-il.	Je	n’ai	pas	fait	cela	depuis	des	années.



«	—	Vous	n’en	seriez	peut-être	pas	arrivés	là,	sinon”,	marmonnai-je.

Mon	père	sursauta,	comme	s’il	venait	de	tomber	dans	un	guet-apens.”

«	“Ah	!	C’est	ce	quelle	te	raconte,	maintenant	?”	me	demanda-t-il.

«	Jade,	me	dis-je,	tu	ferais	mieux	de	tenir	ta	langue.	Ce	sont	de	vrais	bâtons	de	dynamite	et	leur	mèche
est	aussi	courte	l’une	que	l’autre.	La	moindre	de	tes	paroles	peut	produire	une	étincelle.	Fais	attention	à	ce
que	tu	dis	!

«	 “Non,	 lui	 répondis-je.	 Vous	 vous	 amusiez	 tellement	 ensemble,	 avant.	 Je	me	 disais,	 juste,	 que	 c’était
important.

«	—	Oh	!	mais	c’est	important	!	s’écria-t-il.	Cependant	n’oublions	pas	le	vieil	adage	:	il	faut	être	deux	pour
danser	 le	 tango.	Je	pourrais	dresser	une	 liste	 longue	comme	mon	bras	des	endroits	où	 je	voulais	aller,	des
manifestations	auxquelles	 je	 voulais	 assister,	de	 toutes	 ces	 choses	que	 je	 voulais	 faire	 juste	pour	 le	plaisir,
mais	pour	lesquelles	elle	n’avait	plus	jamais	ni	de	temps	ni	d’envie”,	m’expliqua-t-il.	Ce	qui	était	précisément
le	reproche	que	lui	faisait	ma	mère.

«	“D’accord,	d’accord,	ajouta-t-il	aussitôt.	Si	elle	est	comme	cela,	si	c’est	ce	quelle	veut	être,	parfait.	Grand
bien	 lui	 fasse.	 Mais,	 moi,	 j’ai	 besoin	 d’une	 relation	 plus	 paisible.	 Je	 suis	 un	 créatif	 :	 je	 dois	 éviter	 toute
situation	de	stress”,	monologua-t-il.

«	Je	restai	immobile	au	bord	de	l’eau,	laissant	les	vagues	me	chatouiller	les	orteils.	Il	en	fit	autant,	sans
cesser	 toutefois	 de	 grommeler	 :	 les	 choses	 avaient	 tellement	 changé	 ;	 il	 aurait	 tellement	 voulu	 ne	 pas	 en
arriver	là	;	il	espérait	tellement	quelle	se	montrerait	raisonnable,	etc…

«	Au	bout	d’un	moment,	le	chant	de	la	mer	noya	ses	jérémiades.	Je	fermai	les	yeux.	Je	m’imaginais	sur	un
voilier,	glissant	sur	l’eau,	les	haubans	claquant	au	vent	et	les	embruns	me	fouettant	le	visage.

«	“Nous	devrions	rentrer,	l’entendis-je	soudain	déclarer.	Jade	?

«	—	Comment	?	Oh	!	Oui,	oui”,	balbutiai-je	et	 je	 lui	emboîtai	 le	pas	en	direction	du	robinet	sous	 lequel
nous	pûmes	nous	rincer	les	pieds.

«	Pendant	 que	 je	me	 séchais,	 avec	 le	mouchoir	 qu’il	m’avait	 prêté,	 je	 sentais	 son	 regard	posé	 sur	moi.
Quand	 je	 levai	 les	 yeux	 vers	 lui,	 je	 le	 vis	 qui	m’observait	 avec	 un	 sourire	 espiègle	 de	 petit	 garnement.	 Je
haussai	les	sourcils.

«	“Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	lui	dis-je,	en	souriant	malgré	moi.

«	—	Rien.	Je	te	regardais	et	 je	me	disais	seulement	combien	tu	étais	 jolie.	Tu	ressembles	beaucoup	à	ta
mère	quand	elle	était	plus	jeune,	tu	sais.	C’est	une	femme	très	séduisante.	Mais	Dieu	me	garde	de	faire	un	tel
compliment	devant	elle	!	railla-t-il	d’un	ton	narquois.	Pour	elle,	ce	serait	une	véritable	injure.	Elle	serait	prête
à	arracher	les	yeux	au	premier	qui	oserait	lui	dire	quelle	est	belle	!	Heureusement,	tu	n’es	pas	comme	cela,
toi.	Je	le	sais.	J’en	suis	sûr.	Tout	ira	bien	pour	toi,	Jade,	tu	verras.	Cette	affaire	va	bientôt	se	terminer	et	tu	vas
te	rétablir,	comme	un	chat	qui	retombe	sur	ses	pattes,	ne	t’inquiète	pas.

«	—	Et	toi,	papa	?	lui	demandai-je.

«	—	Je	m’en	sortirai.	Nous	nous	en	sortirons”,	 insista-t-il,	comme	s’il	ne	pouvait	plus	envisager	 l’avenir
sans	moi.	Du	moins,	pour	l’instant.

«	Que	se	passera-t-il	après,	quand	l’un	ou	l’autre	aura	remporté	la	bataille	?	pensai-je.	Continueront-ils
à	ne	plus	pouvoir	 imaginer	 l’avenir	sans	moi	?	M’incluront-ils	 toujours	dans	 leur	existence	avec	 le	même
zèle	?

«	En	 fait,	 ce	que	 je	 veux	dire,	 c’est	que	 j’avais,	depuis	 longtemps	déjà,	 cessé	de	 leur	 faire	 confiance,	de
croire	ce	qu’ils	me	disaient,	de	gober	toutes	leurs	promesses.

Je	me	tournai	vers	le	Dr	Marlowe	qui	hocha	discrètement	la	tête.

—	Ce	que	 j’ai	 compris,	poursuivis-je,	 c’est	qu’en	brisant	 le	 serment	qu’ils	 s’étaient	 fait	 l’un	à	 l’autre,	 ils
avaient	perdu	toute	crédibilité	auprès	de	moi.

Star	 me	 regardait	 bizarrement,	 comme	 si,	 pour	 la	 première	 fois,	 elle	 me	 comprenait	 vraiment.	 Misty
acquiesça	d’un	signe	de	tête.	Quant	à	Cat,	elle	semblait	sur	le	point	de	sauter	de	son	siège	pour	se	ruer	hors	de
la	pièce.	Je	me	demandais	en	quoi	ce	que	j’avais	dit	pouvait	bien	l’affecter	à	ce	point.

—	Ils	se	sont	menti	l’un	à	l’autre,	renchéris-je.	Pourquoi	devrais-je	les	croire	?	Ne	ressentez-vous	pas	cela,
vous	?	Que	vous	avez	été	trahies	?

—	Oh	si	!	s’exclama	Misty.

Cat	jeta	un	coup	d’œil	terrifié	au	Dr	Marlowe	et	se	contenta	d’un	timide	hochement	de	tête.

Star	sourit.

—	Mamie	dit	que	nous	arrivons	sur	 terre	sans	certificat	de	garantie	et	que	nous	repartons	comme	nous



sommes	venus.	Tout	n’est	que	promesses	ici-bas,	les	filles.	Alors,	faites	vos	jeux,	rien	ne	va	plus	!

—	Eh	bien,	moi,	je	n’étais	pas	près	de	parier	ni	sur	celles	de	l’un	ni	sur	celles	de	l’autre,	dis-je.	Et	je	crois
que	la	thérapeute	chargée	de	l’enquête	sociale	a	rapidement	abouti	à	la	même	conclusion.

«	Un	jour,	peu	de	temps	après	ce	déjeuner	en	compagnie	de	papa	et	de	son	avocat,	en	rentrant	à	la	maison
après	les	cours,	j’ai	trouvé	cette	femme,	le	Dr	Morton,	qui	m’attendait	dans	le	salon.	Rosina	lui	avait	servi	une
boisson	 fraîche	 et	 elle	 s’était	 bien	 gentiment	 installée	 sur	 le	 canapé,	 son	 bloc-notes	 sur	 les	 genoux.	 Elle
m’interpella	comme	je	traversais	le	vestibule.

«	Je	m’immobilisai	aussitôt	et	 jetai	un	œil	dans	 le	 salon	–	non	sans	une	certaine	curiosité,	 je	dois	bien
l’avouer,	Le	Dr	Morton	est	un	tout	petit	bout	de	femme	–	elle	a	bien	trois	ou	quatre	centimètres	de	moins	que
Misty.	Elle	a	les	cheveux	bruns,	si	frisés	que	vous	diriez	de	la	paille	de	fer,	et	de	grands	yeux	en	amande,	des
yeux	magnifiques.

«	Elle	a	un	très	joli	sourire,	aussi,	un	sourire	chaleureux	et	sincère.	Avec	elle,	même	lorsque	vous	n’en	avez
pas	envie,	vous	finissez	par	coopérer.	Elle	prend	tellement	son	travail	à	cœur.	C’est	si	évident.	On	comprend
tout	de	suite	quelle	se	sent	investie	d’une	mission	importante.	Elle	a	une	conscience	aiguë	de	la	gravité	de	sa
tâche,	à	telle	enseigne	que,	lorsqu’elle	en	parle,	vous	croiriez	entendre	un	chirurgien	décrire	une	opération	à
cœur	ouvert.	Elle	 fait	 toujours	preuve	de	 la	même	concentration	pour	chacune	de	mes	 réponses	et	 semble
tourner	et	retourner	chaque	mot	comme	quelque	tailleur	de	diamants	examinant	une	pièce	rare.	Elle	étudie,
scrute,	évalue	chaque	syllabe.	C’est	à	vous	rendre	folle,	par	moments	!

Le	Dr	Marlowe	s’esclaffa.

—	Le	Dr	Morton	jouit	d’une	excellente	réputation	et	son	travail	est	 très	respecté	dans	 la	profession,	dit-
elle.

—	Je	ne	voudrais	pas	faire	ce	quelle	fait,	déclara	Misty.

—	C’est	pis	que	le	roi	Salomon	dans	la	Bible,	quand	il	doit	couper	le	bébé	en	deux,	renchérit	Star.

—	Couper	un	bébé	?	s’écria	Misty.	Je	ne	me	souviens	pas	d’un	truc	pareil.	Tu	me	diras,	ce	n’est	pas	avec	ce
que	j’ai	lu	de	la	Bib…

—	 Il	 ne	 l’a	 pas	 coupé,	 l’interrompit	 Star.	 Il	 a	 dit	 qu’il	 le	 ferait	 quand	 les	 femmes	 l’ont	 réclamé,	 en
prétendant	 toutes	 les	deux	que	c’était	 leur	enfant.	Et	celle	qui	était	vraiment	sa	mère	 lui	a	dit	de	ne	pas	 le
faire.	Elle	lui	a	dit	de	donner	le	bébé	à	l’autre	femme.

—	Elle	lui	a	donné	son	bébé	?

—	Elle	préférait	ça	que	de	le	voir	mort.	Ce	n’est	pourtant	pas	difficile	à	comprendre	!

—	Mes	parents	préféreraient	me	voir	coupée	en	deux,	marmonnai-je.

Misty	se	retourna	vers	moi	d’un	bloc,	abasourdie.

—	Je	n’y	peux	rien,	lui	dis-je.	C’est	ce	que	je	ressens.	Mais	ne	me	regarde	donc	pas	comme	cela	!	Ce	n’est
pas	moi	le	bourreau	dans	l’histoire	!

Mon	estomac	se	noua.

—	En	parlant	de	bâtons	de	dynamite,	railla	Star	à	mi-voix.

Elle	leva	les	yeux	vers	moi.

—	Personne	ne	t’accuse	de	quoi	que	ce	soit,	me	dit-elle.

—	Peut-être	pas	maintenant,	lui	rétorquai-je,	mais	bientôt.	Mon	père	ou	ma	mère	le	fera.	Celui	qui	perdra
m’accusera.

—	Non.	Ton	père	va	se	contenter	d’accuser	ta	mère	ou	ta	mère	d’accuser	ton	père.	C’est	tout.

—	Peut-être,	 concédai-je.	Toujours	est-il	que	 répondre	à	 la	moindre	question	du	Dr	Morton,	pour	aussi
anodine	quelle	 essayât	 de	 la	 faire	 passer,	me	mettait	 les	 nerfs	 à	 vif	 tant	 je	 craignais	 les	 conséquences	 que
chacune	de	mes	paroles	pourrait	avoir.

«	Au	début,	elle	me	demanda	de	lui	parler	de	moi,	de	ma	vie	quotidienne,	de	mes	centres	d’intérêt,	de	mon
travail	scolaire.	Ce	qui	m’amena	progressivement	à	parler	de	la	vie	à	la	maison,	du	temps	que	je	passais	avec
mes	parents,	des	occasions	que	j’avais	de	me	retrouver	seul	à	seul	avec	l’un	ou	avec	l’autre,	du	plaisir	que	j’y
prenais.	Elle	voulait	savoir	ce	que	je	pensais	du	fait	que	ma	mère	ou	que	mon	père	ne	puisse	pas	passer	plus
de	 temps	 avec	 moi,	 ce	 que	 je	 connaissais	 de	 leur	 vie	 privée	 et	 si	 celle	 de	 l’un	 des	 deux	 me	 préoccupait
davantage.	Je	crois	quelle	a	été	très	surprise	en	constatant	le	peu	de	choses	que	je	savais	d’eux,	de	leur	métier,
notamment.	Je	n’étais	même	pas	capable	de	préciser	ce	que	ma	mère	 faisait	à	 son	bureau	et	 j’ignorais	sur
quel	projet	mon	père	travaillait	à	ce	moment-là.

«	Elle	avait	cette	étonnante	faculté	de	parvenir	à	prendre	des	notes	sans	jamais	relâcher	l’attention	qu’elle
semblait	focaliser	sur	moi.	J’ai	bien	essayé	de	distinguer	ce	qui	était	important	pour	elle	de	ce	qui	ne	l’était



pas,	mais	tout	semblait	important.	Enfin,	elle	demanda	à	voir	ma	chambre.	Je	l’y	accompagnai.	Elle	en	fit	le
tour,	tout	en	examinant	un	à	un	les	objets	qui	s’y	trouvaient.	Puis	elle	commença	à	me	poser	des	questions
sur	 mes	 poupées,	 mes	 vêtements,	 mes	 photos.	 Qui	 m’avait	 donné	 ceci	 ?	 Qui	 m’avait	 donné	 cela	 ?	 Quel
sentiment	 éprouvais-je	 pour	 celui-ci,	 pour	 celui-là	 ?	 Est-ce	 que	 j’y	 tenais	 particulièrement	 ?	 Pourquoi	 ?
Chaque	 fois	 quelle	m’interrogeait,	 à	 chaque	 réponse	 que	 je	 lui	 donnais,	 je	 ne	 pouvais	m’empêcher	 de	me
demander	:	Suis-je	en	train	d’avantager	mon	père	au	détriment	de	ma	mère	?	Suis-je	en	train	d’avantager
ma	mère	au	détriment	de	mon	père	?

«	 C’est	 alors	 quelle	 lança	 ce	 jeu	 des	 “et	 si”,	 me	 proposant	 de	 m’imaginer	 dans	 certaines	 situations	 et
d’exprimer	mes	réactions.

—	Le	jeu	des	«	et	si	»	?	répéta	Misty,	une	expression	de	parfaite	incompréhension	sur	le	visage.

—	 «	 Et	 si	 ton	 père	 obtenait	 le	 droit	 de	 garde	 et	 ta	 mère	 la	 maison,	 serais-tu	 contrariée	 de	 devoir
déménager	pour	vivre	avec	lui	?	»	disait-elle,	par	exemple.	«	Et	si	tu	devais	quitter	ton	lycée	?	Et	si	ta	mère
déménageait	et	désirait	vivre	dans	une	autre	partie	de	la	ville,	accepterais-tu	de	la	suivre	sans	discuter	?	Tes
amies	te	manqueraient-elles	?	»

«	Puis	 elle	me	 demanda	 sans	 ambages	 comment	 je	 réagirais	 si	 la	 cour	 confiait	 la	 garde	 à	mon	père	 et
comment	je	réagirais	si	c’était	ma	mère	qui	l’emportait.

«	Elle	fut	étonnée	quand	je	lui	répondis	que	cela	m’était	égal.

«	“Dis-tu	cela	parce	que	tu	as	peur	de	causer	du	tort	à	l’un	ou	à	l’autre	?”	s’enquit-elle.

«	Je	réfléchis	un	moment	avant	de	lui	répondre	:	“Non,	j’ai	dit	cela	parce	que,	dans	la	mesure	où	je	n’ai
déjà	pas	l’impression	de	vivre	avec	eux,	maintenant,	que	je	vive	avec	l’un	ou	avec	l’autre,	après,	ne	changera
sans	doute	pas	grand-chose	à	l’affairé.”

«	Je	me	souviens	de	cette	façon	dont	elle	m’a	regardée,	avant	de	jeter	quelques	notes	sur	son	bloc.	Elle	m’a
ensuite	 annoncé	 quelle	 reviendrait	 quand	 mes	 parents	 seraient	 là.	 Je	 lui	 ai	 alors	 conseillé	 de	 prévenir
longtemps	à	l’avance.	“Je	ne	sais	même	pas	quand	vous	pourrez	les	trouver	tous	les	deux	à	la	maison”,	lui	ai-
je	expliqué.

«	J’étais	 impliquée,	maintenant.	Je	pataugeais	avec	eux	dans	ces	sables	mouvants	qu’était	devenue	 leur
relation	conjugale,	et	je	détestais	cela.	Grâce	à	Rosina,	mes	parents	furent	informés	de	la	visite	du	Dr	Morton.
Chacun	d’eux	trouva	alors	le	moyen	de	m’isoler	dans	un	coin	pour	m’interroger	sur	elle	et	sur	les	questions
quelle	m’avait	 posées.	 Ils	 étaient	 tous	 deux	 très	 surpris	 que	 je	 ne	 leur	 eusse	 rien	 dit	 moi-même	 de	 cette
entrevue.	Et	j’ai	bien	vu	que	c’était,	pour	eux,	la	preuve	irréfutable	que	j’avais	pris	le	parti	de	l’autre	contre
lui.

«	“Que	voulait-elle	savoir	à	notre	sujet	?”	me	demandèrent-ils	tous	les	deux.	Mais	ce	qu’ils	brûlaient	de	me
demander,	en	réalité,	c’était	:	“Que	voulait-elle	savoir	de	moi	et	que	lui	as-tu	dit	?

«	—	Elle	m’a	recommandé	de	ne	pas	parler	des	questions	quelle	m’avait	posées,	 leur	répondis-je,	à	 l’un
comme	à	l’autre.	Non	pas	quelle	m’en	ait	posé	tant	que	cela	ou	que	je	lui	en	aie	tant	dit.	En	fait,	elle	a	posé
beaucoup	de	questions	sur	la	maison”,	ajoutai-je.	Ce	qui	n’était,	bien	sûr,	que	pure	invention	de	ma	part.

«	Je	sais	qu’aucun	ne	fut	satisfait	de	mes	réponses.	À	partir	de	ce	moment-là,	j’eus	l’impression	de	vivre
dans	 une	 école	 d’espionnage,	 ou	 quelque	 chose	 de	 ce	 genre,	 chacun	me	 jetant	 des	 coups	 d’œil	 furtifs	 au
détour	des	couloirs,	écoutant	d’une	oreille	mes	conversations	quand	je	parlais	au	téléphone,	surveillant	mon
courrier,	à	la	recherche	du	moindre	indice	qui	eût	pu	le	renseigner	sur	ce	que	j’avais	dit	ou	ce	que	je	dirais.

«	C’en	était	arrivé	à	un	tel	point	que	je	ne	voulais	plus	rentrer	chez	moi.	J’appréhendais	les	soirées,	surtout
les	repas,	quand	ils	dînaient	tous	les	deux	à	la	maison.	Je	voyais	bien	qu’ils	analysaient	tout	ce	que	je	disais,
même	le	plus	anodin	de	mes	commentaires	était	décortiqué.	Tant	et	si	bien	que,	très	rapidement,	je	cessai	de
parler	et,	s’ils	me	posaient	des	questions,	ne	répondais	plus	que	par	monosyllabes.

«	L’atmosphère	funèbre,	que	je	ressentais	depuis	quelque	temps	déjà	dans	la	maison,	s’épaississait	tel	un
brouillard.	Je	sentais	 la	 tension	monter	 ;	 je	voyais	 la	crise	arriver	 :	 tôt	ou	 tard,	 l’orage	allait	éclater,	c’était
inévitable.

«	La	seule	façon	que	j’avais	trouvée	d’échapper	à	cette	ambiance	insupportable	et	de	les	éviter,	eux,	c’était
de	 m’enfermer	 dans	 ma	 chambre	 et	 de	 disparaître	 dans	 le	 monde	 virtuel	 de	 mon	 écran	 d’ordinateur.
Jusqu’alors,	 je	m’étais	essentiellement	servie	de	mon	PC	pour	mon	travail	scolaire,	mais	 j’avais	récemment
découvert	des	chat	rooms	dans	lesquels	les	gens	parlaient	des	films	ou	des	groupes	que	j’aimais.

—	Des	«	chat	rooms	»	?	répéta	Star.

—	Oui,	ou	des	salons	de	discussion,	si	tu	préfères.	Tu	n’as	donc	pas	de	micro-ordinateur	?

Qui	n’avait	pas	d’ordinateur,	de	nos	jours	?

—	Ça	ne	risque	pas,	répondit-elle.	On	a	déjà	de	la	chance	d’avoir	un	micro-ondes	!

Misty	s’esclaffa	et	même	Cat	ébaucha	un	sourire.



—	En	pratique,	 tu	te	connectes	au	réseau	et	 tu	peux	parler	à	des	tas	de	gens	à	travers	tout	 le	pays	–	ou
même	à	travers	le	monde	entier,	d’ailleurs.

—	Parler	?

—	Eh	bien,	tu	ne	parles	pas	vraiment.	Tu	écris	et	ils	te	répondent	aussitôt,	de	sorte	que	tu	peux	avoir	une
véritable	conversation	–	avec	des	dizaines	de	personnes	simultanément	même,	si	tu	veux.	Certaines	de	mes
amies	sont	devenues	complètement	accro.

«	Un	soir,	 j’ai	découvert	un	chat	privé.	Je	suis	 juste	 restée	assise	 là,	à	 lire	 les	dialogues.	La	plupart	des
gens	 s’inventent	 des	 noms,	 mais	 il	 arrive	 parfois	 que	 leur	 pseudonyme	 trahisse	 certains	 aspects	 de	 leur
véritable	personnalité	:	Métal	Fan	est	probablement	un	fan	de	hard	rock,	par	exemple,	tu	comprends	?

—	Je	crois.

—	Quoi	qu’il	en	soit,	j’étais	en	train	de	suivre	cette	discussion	quand	un	certain	Solitary	Boy	a	attiré	mon
attention.	Il	racontait	que	ses	parents	étaient	en	plein	divorce	et	que	cela	se	passait	très	mal	entre	eux.	Je	lui
ai	demandé	quel	âge	il	avait	et	il	m’a	répondu	qu’il	avait	dix-sept	ans.	Il	m’a	dit	qu’il	avait	un	petit	frère	qui
vivait	ce	divorce	encore	plus	mal	que	lui.	En	fait,	son	petit	frère	suivait	déjà	une	thérapie	parce	qu’il	recourait
à	la	violence	pour	extérioriser	son	malaise	:	 il	cassait	des	objets,	provoquait	des	bagarres	à	l’école…	un	peu
comme	le	tien,	Star.

«	Toujours	est-il	qu’après	quelques	échanges,	Solitary	Boy	et	moi	avons	rapidement	quitté	 le	chat	 pour
communiquer	par	e-mails.	C’est	à	ce	moment-là	qu’il	m’a	appris	qu’il	vivait	à	San	Francisco.	Plus	il	me	disait
de	choses	sur	lui	et	plus	je	lui	disais	de	choses	sur	moi.

—	Pourquoi	tu	ne	l’as	pas	appelé	directement	au	téléphone,	plutôt	?	me	demanda	Star.

—	Je	ne	sais	pas.	Il	ne	me	l’a	pas	proposé	et	moi	non	plus.	Je	crois	qu’il	avait	peur	d’entendre	ma	voix,	ou
peut-être	la	sienne.	Il	ne	m’avait	pas	encore	dit	son	nom.	Son	vrai	nom,	je	veux	dire.

—	Juste	Solitary	Boy,	c’est	tout	?	s’étonna	Misty.	Pendant	tout	ce	temps	?

—	 Oui.	 Je	 dois	 reconnaître	 que	 c’était	 plus	 simple	 comme	 cela.	 Tu	 ne	 te	 retrouves	 pas	 directement
confronté	à	l’autre,	tu	comprends	?	Tu	te	sens…	plus	en	sécurité	?	dis-je,	en	coulant	un	regard	hésitant	vers	le
Dr	Marlowe.

«	 Je	 lui	 ai	 confié	 tout	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 raconté,	 ou	 presque,	 poursuivis-je.	 Sa	 propre	 situation	 était
beaucoup	plus	dramatique	que	la	mienne.	Elle	ressemblait	davantage	à	ce	que	Star	a	vécu	chez	elle.	Sa	mère
avait	découvert	que	son	père	avait	une	liaison	avec	une	autre	femme	et	 ils	s’étaient	battus	devant	son	petit
frère	qui	 avait	 vu	 son	père	 frapper	 sa	mère.	La	police	 était	 intervenue.	Cela	 s’était	 terminé	par	un	divorce
pour	faute	:	coups	et	blessures	et	violence	conjugale,	en	l’occurrence.	Solitary	Boy	aimait	beaucoup	son	père.
Mais	il	s’était	détourné	de	lui	quand	il	avait	appris	qu’il	trompait	sa	mère.	Ils	s’étaient	violemment	disputés,
tous	les	deux.	Plus	tard,	son	père	et	lui	avaient	réussi	à	discuter	calmement	et	Solitary	Boy	disait	qu’il	ne	le
haïssait	plus	autant.	Il	comprenait	un	peu	mieux	ce	que	son	père	avait	vécu	et	la	raison	pour	laquelle	il	avait
trahi	sa	mère.

«	Il	n’en	demeurait	pas	moins	qu’il	était	très	malheureux	et	qu’il	se	faisait	énormément	de	souci	pour	son
petit	frère.	Il	en	voulait	surtout	à	son	père	parce	que	leur	mère	avait	fini	par	les	abandonner.

—	Comment	a-t-elle	pu	abandonner	ses	propres	enfants	?	s’insurgea	Misty.

—	Peut-être	que	ses	problèmes	de	couple	n’étaient	qu’un	faux	prétexte	et	quelle	en	avait	profité	pour	s’en
aller	:	faire	ce	quelle	avait	toujours	eu	envie	de	faire,	en	fait	?	suggéra	Star.

—	C’est	ce	que	Solitary	Boy	croyait,	je	pense,	quoique	son	père	ne	fût	pas	exempt	de	toute	responsabilité
non	plus,	même	s’il	disait	qu’il	se	sentait	pris	au	piège	d’un	mariage	raté	et	qu’il	ne	savait	plus	comment	faire
pour	s’en	sortir.

—	Tu	n’as	jamais	cherché	à	savoir	son	vrai	nom	?	s’enquit	Misty.

—	 Il	 a	 fini	 par	m’avouer	qu’il	 s’appelait	Craig	Bennet.	 Il	m’a	donné	 son	 adresse	 et	m’a	même	décrit	 sa
maison	:	une	vieille	maison	de	famille	dont	son	père	avait	hérité.

—	Et	lui,	il	savait	déjà	ton	nom	?	me	demanda	Star.

—	Oui.	Je	n’y	 connaissais	pas	grand-chose	en	chat,	quand	 j’avais	 commencé	à	m’y	 intéresser,	 et	 j’avais
utilisé	mon	vrai	nom.	Après	quelque	temps,	enchaînai-je,	reprenant	le	fil	de	mon	récit,	Craig	commença	à	me
donner	des	conseils	sur	la	façon	de	gérer	mes	problèmes	à	la	maison.	Certains	me	parurent	très	pertinents,
comme	celui	de	m’investir	davantage	dans	 les	activités	que	 j’aimais,	par	exemple.	 Il	disait	que	 la	meilleure
chose	 à	 faire	 pour	 moi,	 à	 ce	 stade,	 c’était	 de	 devenir	 aussi	 égocentrique	 que	 mes	 parents,	 de	 cesser	 de
m’inquiéter	pour	eux	et	de	penser	à	ce	qu’ils	éprouvaient	pour	ne	plus	me	soucier	que	de	moi	et	de	ce	que	je
ressentais.	“Ce	n’est	pas	parce	qu’ils	ont	gâché	leur	vie,	me	disait-il,	qu’il	faut	que	tu	les	laisses	te	gâcher	la
tienne.

«	—	N’oublie	pas	que,	pour	toi,	c’est	une	question	de	survie,	me	disait-il	encore.	Survivre,	 tu	ne	devrais



plus	penser	qu’à	ça,	à	la	façon	dont	il	faut	que	tu	t’y	prennes	pour	ne	pas	te	laisser	étouffer	par	leurs	petits
problèmes	mesquins.”

«	Mais	 nos	 sujets	 de	 discussion	 n’étaient	 pas	 toujours	 aussi	 sérieux.	 Il	 connaissait	 des	 tas	 de	 blagues
hilarantes	qui	me	faisaient	rire	toute	seule	devant	mon	écran.	Peu	à	peu,	notre	relation	est	devenue	de	plus	en
plus	forte	jusqu’à	ce	que	j’aie	le	courage	de	scanner	ma	photo	et	de	la	lui	envoyer	par	courrier	électronique.
J’étais	sur	des	charbons	ardents	en	attendant	sa	réponse.	Elle	se	limita	à	un	seul	mot.

—	Lequel	 ?	 s’impatienta	Misty,	presque	aussi	 excitée	que	moi,	 le	 jour	où	 j’avais	vu	 s’inscrire	 ce	 fameux
message.

—	«	Ouah	!	»

Misty	éclata	de	rire.

—	Je	 lui	ai	demandé	de	m’envoyer	 la	sienne.	C’est	ce	qu’il	a	 fait.	 Il	n’était	pas	vilain	garçon.	 Il	avait	un
visage	délicat	et	des	traits	qui	laissaient	deviner	une	grande	sensibilité.	Je	ne	lui	ai	pas	renvoyé	un	«	Ouah	!	»
aussi	enthousiaste,	mais	je	lui	ai	dit	que	je	le	trouvais	mignon	et	qu’il	ne	devrait	pas	avoir	de	problème	pour
trouver	quelqu’un.

«	Il	m’a	répondu	qu’il	avait	déjà	trouvé	quelqu’un	:	moi.

«	J’ai	commencé	à	reprendre	confiance	en	moi.	Non	pas	qu’il	manquât	de	garçons	qui	auraient	aimé	sortir
avec	moi,	mais	aucun	ne	voulait	entendre	parler	de	mes	problèmes.	Craig	semblait	tellement	plus	mature	que
les	garçons	du	lycée.	Or,	ce	dont	j’avais	par-dessus	tout	besoin,	à	ce	moment	de	ma	vie,	c’était	bien	d’un	ami
sincère,	 attentif	 et	 assez	mûr	 pour	 comprendre	 ce	 que	 j’étais	 en	 train	 de	 traverser.	 J’ai	 vraiment	 eu	 de	 la
chance	de	 trouver	quelqu’un	qui,	par	bien	des	 aspects,	 était	dans	 la	même	 situation	que	moi,	 et	 en	même
temps,	de	surcroît.

—	Oh	ouais,	formidable	!	fit	Star	d’un	air	las	propre	à	me	faire	savoir	quelle	commençait	à	s’ennuyer.

—	Je	ne	fais	qu’essayer	d’expliquer	pourquoi	j’ai	fait	cela,	me	défendis-je.

—	Pourquoi	tu	as	fait	quoi	?	me	demanda-t-elle.

—	Pourquoi	 j’ai	 décidé	 qu’au	moment	 où	 je	 partirais,	 c’est	 vers	 lui	 que	 j’irais.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 je
croyais.	Je	suppose	que	 jetais	devenue	si	avide	de	mots	gentils,	de	sentiments	et	de	pensées	bienveillantes
que	je	me	suis	laissé	déborder	par	mon	imagination.

«	Je	me	voyais	auprès	de	quelqu’un	qui	 comprenait	parfaitement	 tout	 ce	que	 je	 ressentais	 et	 je	voulais
tirer	un	trait	sur	ma	vie	à	la	maison,	ne	plus	répondre	à	une	seule	question,	ne	plus	jamais	avoir	affaire	à	des
avocats,	ni	à	des	juges	et,	surtout,	ne	plus	avoir	à	entendre	mes	parents	se	rabaisser	mutuellement	à	seule	fin
de	me	gagner	à	leur	cause.

«	 Un	 soir,	 après	 que	 l’enquête	 sociale	 avait	 débuté	 et	 que	 le	 juge	 avait	 commencé	 d’entendre
successivement	mon	conseiller	d’éducation,	quelques-uns	de	mes	professeurs	et	des	amis	de	la	famille,	mes
parents	 eurent	 une	 dispute	 particulièrement	 violente.	 Ils	 s’accusaient	 de	 sabotage,	 chacun	 reprochant	 à
l’autre	de	lui	assener	de	perfides	coups	de	couteau	dans	le	dos	dans	l’intention	de	le	faire	passer,	aux	yeux	de
tous,	pour	un	père	ou	une	mère	indigne.	Leurs	avocats	étaient	allés	tâter	le	terrain	du	côté	du	Dr	Morton	pour
tenter	 de	 sentir	 venir	 le	 vent	 et,	 apparemment,	 au	 stade	 où	 en	 était	 son	 enquête,	 le	 portrait	 quelle	 traçait
d’eux	n’était	pas	très	flatteur,	ni	pour	l’un	ni	pour	l’autre.

«	“Tu	fais	tout	pour	que	ma	fille	me	haïsse	!	s’insurgeait	mon	père.

«	—	C’est	exactement	ce	à	quoi	tu	espères	parvenir,	rétorquait	ma	mère.	Tu	essaies	de	lui	bourrer	le	crâne
de	mensonges	à	mon	sujet.”

«	Je	m’enfermai	dans	ma	chambre	et	poussai	 à	 fond	 le	 volume	de	ma	chaîne	 stéréo	pour	 couvrir	 leurs
voix.

«	 Quelques	 heures	 plus	 tard,	 ils	 venaient	 à	 tour	 de	 rôle	 frapper	 à	 ma	 porte	 pour	 se	 plaindre	 du
comportement	de	 l’autre	à	son	égard.	J’ignorai	 leurs	 jérémiades	et	 leur	rappelai,	à	 tous	deux,	que	c’était	 la
semaine	 de	 la	 remise	 des	 prix,	 laquelle	 s’achevait	 par	 une	 cérémonie	 officielle	 et	 une	 réception,	 le	 jeudi
suivant.	 Étant,	 on	 ne	 sait	 comment,	 parvenue	 à	maintenir	mes	moyennes	 au	 plus	 haut	 niveau,	 je	 figurais
toujours	au	tableau	d’honneur	et	je	serais	donc	invitée	à	participer	aux	festivités.	Tous	les	parents	seraient	là.
Cependant,	mon	père	devait	partir	pour	le	Texas	et	ma	mère	s’était	déjà	inscrite	à	un	congrès	de	cosmétologie
à	 Atlanta.	 Aucun	 des	 deux	 ne	 s’était	 souvenu	 de	 la	 manifestation	 annuelle.	 Mieux	 encore,	 l’un	 et	 l’autre
avaient	été	parfaitement	rassurés	et	déculpabilisés	en	apprenant	que	son	rival	n’y	serait	pas	non	plus.	Vous
voyez	ce	que	je	veux	dire	?

—	Ni	 l’un	ni	 l’autre	ne	 trouveraient	grâce	aux	yeux	du	Dr	Morton	parce	qu’ils	 t’abandonnaient,	 tous	 les
deux,	au	moment	où	tu	avais	besoin	d’eux,	me	répondit	Cat.

—	Exactement.

—	Mais	toi,	dans	tout	ça	?	me	demanda	Misty.



—	Et	oui.	Et	moi,	dans	tout	cela	?

Leur	impatience	était	presque	palpable.	Je	souris.

—	Je	décidai	de	ne	pas	y	aller	non	plus.	J’avais	déjà	un	autre	engagement,	moi	aussi.

—	Quel	engagement	?	s’étonna	Star.

—	Un	engagement	que	j’avais	pris	vis-à-vis	de	moi-même.	L’engagement	de	m’enfuir,	lui	répondis-je.	Et
c’est	exactement	ce	que	j’ai	fait.
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—	Le	moment	me	paraît	bien	choisi	pour	prendre	notre	petite	pause	déjeuner,	déclara	le	Dr	Marlowe.

—	Je	préférerais	écouter	Jade	raconter	la	fin	de	son	histoire,	renâcla	Misty.

—	Toi	peut-être,	ma	vieille,	lui	rétorqua	Star.	Mais	mon	estomac	gargouille	et	son	histoire	sera	toujours	là
quand	on	reviendra.

—	Je	suis	sûre	que	Jade	appréciera	ces	quelques	instants	de	répit,	insista	le	Dr	Marlowe.

Je	n’avais	pas	faim,	mais	j’accueillis	la	proposition	avec	soulagement.	Quand	je	me	levai,	j’eus	l’impression
que	 je	 venais	 de	 courir	 un	 marathon.	 Passer	 près	 de	 deux	 heures	 sur	 les	 montagnes	 russes,	 même
émotionnelles,	peut	se	révéler	épuisant.	Je	l’apprenais	à	mes	dépens.

Sur	une	moitié	de	 la	 table	de	 la	véranda,	Emma	avait	dressé	un	buffet	avec	de	 fines	 tranches	de	 rosbif
froid,	 un	 large	 plateau	 de	 fromages,	 de	 la	 salade	 et	 une	 variété	 de	 petits	 pains	 spéciaux,	 sans	 oublier	 les
gâteaux	secs	pour	le	dessert.

—	 J’ai	 changé	 d’avis,	 annonça	 Misty,	 en	 découvrant	 l’appétissant	 spectacle.	 Je	 trouve	 que	 c’est	 une
excellente	idée,	cette	pause	déjeuner.

Star	émit	un	grognement	inarticulé,	mais	Cat	s’autorisa	un	large	sourire.	Je	dis	«	s’autorisa	»	parce	que,
jusqu’alors,	son	sourire	m’avait	toujours	paru	étouffé	par	sa	timidité	ou	peut-être	par	cette	peur	qui	semblait
l’habiter	 à	 demeure.	 Chaque	 fois	 qu’un	 sourire	 se	 dessinait	 sur	 ses	 lèvres,	 j’avais	 l’impression	 que,	 pour
s’imposer,	 il	 lui	 fallait	 lutter	 contre	 une	 écrasante	 chape	 de	 tristesse,	 une	 tristesse	 qui	 lui	 était	 devenue	 si
familière	quelle	l’imprégnait	complètement	comme	l’encre	imprègne	un	buvard.

—	Allez-y	sans	façons,	mesdemoiselles	!	nous	encouragea	le	Dr	Marlowe.	Servez-vous	!

Chacune	composa	son	assiette	à	son	goût	avant	de	prendre	place	à	table.	Le	Dr	Marlowe	s’assit	la	dernière.
Emma	ne	cessait	d’entrer	et	de	sortir,	remplissant	les	plats	de	viande	et	de	fromage	au	fur	et	à	mesure	que
nous	 les	dégarnissions.	Avec	 le	monceau	de	nourriture	quelle	 apportait,	 vous	auriez	 aisément	pu	 rassasier
trois	fois	plus	de	convives.

—	Merci,	Emma,	lui	lança	le	Dr	Marlowe,	comme	sa	sœur	s’empressait	de	retourner	en	cuisine.

—	Pourquoi	Emma	ne	déjeune-t-elle	pas	avec	nous	?	s’étonna	Misty.

—	Elle	a	peut-être	peur	d’attraper	quelque	chose,	persifla	Star.

—	Que	pourrait-elle	bien	attraper	?	lui	demandai-je	d’un	air	ingénu.	De	mauvaises	manières	?

Elle	me	dévisagea	un	long	moment,	puis	secoua	la	tête	en	silence	et	mordit	dans	son	sandwich.

—	Emma	a	toujours	été	très	timide,	commenta	le	Dr	Marlowe.	Elle	aime	à	ne	penser	que	le	plus	grand	bien
des	gens	et	cherche	à	ne	voir	que	leurs	meilleurs	côtés.

—	C’est	donc	pour	ça	quelle	est	comme	ça,	marmonna	Star.

—	Comment	cela	«	comme	ça	»	?	Qu’entends-tu	par	là	?	Tu	ne	sais	rien	d’elle,	lui	objectai-je.

Elle	eut	un	petit	rictus	dédaigneux,	comme	si	je	venais	d’énoncer	une	stupidité	sans	nom.

—	Pourquoi,	tu	estimes	la	connaître,	peut-être	?	insistai-je.

—	Elle	vit	 ici,	 avec	 sa	 sœur,	et	 joue	pratiquement	 les	bonnes	dans	sa	propre	maison.	Qu’est-ce	quelle	a
dans	la	vie	?	Qu’est-ce	qui	lui	reste	?	Je	ne	suis	pas	aveugle	et	je	ne	vois	pas	le	monde	à	travers	des…	comment
vous	avez	appelé	ça,	déjà	?	demanda-t-elle	au	Dr	Marlowe.	Des	lunettes	roses	?

—	J’ai	effectivement	dit	qu’Emma	préférait	voir	la	vie	en	rose,	oui.	C’était	une	façon	de	parler,	répondit	le
Dr	Marlowe,	avec	un	sourire	amusé.	Mais	elle	n’est	pas	aussi	malheureuse	que	tu	pourrais	le	penser,	Star.	Elle
se	sent	bien	ici.	Elle	est	en	sécurité	:	elle	est	chez	elle.	Elle	sait	que	je	ferais	tout	ce	que	je	peux	pour	elle	et	elle
ferait	de	même	pour	moi.	Par	le	temps	qui	court,	c’est	déjà	beaucoup.

—	Ah	!	je	dis	amen	là-dessus,	capitula	Star.

Mais	il	suffisait	de	la	regarder	dans	les	yeux	pour	voir	quelle	demeurait	sceptique.

Après	 l’avoir	 entendue	 raconter	 son	 histoire,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 lui	 en	 vouloir	 de	 douter	 du	 bonheur
d’Emma.	J’espérais	seulement,	comme	le	Dr	Marlowe,	que	nous	aurions	réellement	un	effet	positif	les	unes
sur	les	autres	!



—	Vous	l’analysez	aussi	?	s’enquit	Star,	formulant	à	haute	voix	la	question	que	nous	nous	posions	toutes.

—	Pas	à	proprement	parler,	non.	Mais	nous	parlons	beaucoup.	Vous	seriez	surprises	de	 l’aide	précieuse
quelle	m’apporte.

—	Étiez-vous	très	proches	quand	vous	étiez	plus	jeunes	?	demanda	Misty.

—	Pas	autant	que	je	l’aurais	voulu,	non.	Et	puis,	Emma	s’est	mariée	de	bonne	heure.

—	Comment	ça	«	de	bonne	heure	»	?	demanda	Star.

—	Elle	n’avait	que	dix-neuf	ans.

Depuis	le	temps	que	je	venais	chez	elle,	 j’avais	appris	à	déchiffrer	les	expressions	de	ma	psychiatre	et	je
savais	 quand	 quelque	 chose	 lui	 déplaisait.	 Je	 le	 percevais,	 à	 présent,	 à	 sa	 voix	 et	 à	 la	 façon	 dont	 elle
détournait	brusquement	les	yeux,	comme	si	elle	espérait	détourner	aussi	la	conversation.

—	Vous	pensez	qu’elle	n’aurait	pas	dû	se	marier	?	lui	demandai-je,	ravie	d’inverser	les	rôles	:	à	elle	d’être
sur	la	sellette,	pour	changer.

—	Mon	 père	 était	 un	 homme	 autoritaire	 au	 caractère	 bien	 trempé.	 C’est	 lui	 qui	 a	 estimé	 que	 ce	 serait
mieux	pour	elle,	répondit-elle.

—	Vous	voulez	dire	que	c’est	lui	qui	a	arrangé	le	mariage	?	s’exclama	Misty,	une	sincère	incrédulité	dans
ses	grands	yeux	candides.

—	Disons	qu’il	a	exercé	une	pression	certaine	sur	chacune	des	personnes	concernées.

—	 Tout	 le	 monde	 croit	 toujours	 savoir	 ce	 qui	 est	 mieux	 pour	 tout	 le	 monde	 !	 s’insurgea	 Star,	 en	 me
regardant	avec	insistance.	Et	que	ça	distribue	des	conseils	en	veux-tu	en	voilà,	et	que	ça	la	ramène	pour	un
oui	pour	un	non.	On	donne	dans	le	«	Allô	Macha	»	à	chaque	coin	de	rue,	de	nos	jours.

Le	Dr	Marlowe	partit	d’un	petit	rire	joyeux.

—	J’ai	bien	peur	que	Star	n’ait	raison,	sur	ce	point.

—	Les	gens	pensent	peut-être	qu’en	se	bourrant	le	crâne	avec	les	problèmes	des	autres,	ça	leur	évitera	de
se	prendre	la	tête	avec	les	leurs,	poursuivit	Star.

—	Il	 se	pourrait	 fort	que	 tu	sois	dans	 le	vrai,	 lui	dit	 le	Dr	Marlowe.	C’est	une	remarque	très	pertinente,
Star.

Star	mordit	derechef	dans	son	sandwich,	si	flattée	du	compliment	quelle	en	rayonnait.	Elle	jubilait	comme
une	gamine	que	vient	de	féliciter	son	professeur.	Ce	fut	plus	fort	que	moi,	j’éclatai	de	rire.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?	m’apostropha-t-elle.

—	Nous,	 dis-je.	Et	 dire	 que	nous	 avons	pu	penser,	 une	 seule	 seconde,	 avoir	 quelque	 chose	 à	 offrir	 aux
autres.

—	Ne	 sois	pas	 si	 dure	 envers	 toi-même,	 Jade,	me	 tança	 le	Dr	Marlowe.	Tu	 serais	 surprise	de	 constater
combien	les	difficultés	de	la	vie	nous	enrichissent	et	nous	instruisent.	C’est	la	raison	pour	laquelle	je	tenais	à
vous	réunir,	aussi	différentes	que	vous	soyez	ou	peut-être,	plutôt,	à	cause	de	ces	différences.

—	Ça	lui	ferait	sans	doute	du	bien	d’emprunter	les	lunettes	roses	d’Emma,	ironisa	Star.

Cat	partit	d’un	tel	éclat	de	rire	que	nous	nous	retournâmes	toutes	d’un	même	mouvement	vers	elle.	Elle
s’empourpra	et	retomba	aussitôt	dans	son	mutisme	habituel.

—	Penserais-tu	quelle	a	raison,	par	hasard	?	lui	demandai-je	sèchement.

À	ma	grande	surprise,	elle	ne	battit	pas	en	retraite.	Au	contraire,	elle	riva	son	regard	au	mien	et	répondit	:

—	Je	l’espère.

Misty	étouffa	un	gloussement.	Les	yeux	du	Dr	Marlowe	scintillèrent	comme	un	sapin	de	Noël	et	Star	se
leva	pour	aller	se	resservir.

Attendez	d’avoir	entendu	la	fin	de	mon	histoire	!	pensai-je.	Vous	 ferez	peut-être	moins	 les	 fières.	Nous
verrons	bien,	alors,	si	vous	riez	toujours	autant	!

Et	 puis,	 soudain,	 une	 autre	 pensée	me	 traversa	 l’esprit	 :	Pourquoi	 ne	 veux-tu	 donc	 pas	 quelles	 soient
heureuses	?	me	demandai-je.

Parce	que	«	chagrin	partagé	est	moins	lourd	à	porter	»	?

Eh	bien,	moi,	j’aimerais	mieux	être	seule	et	heureuse.

Comme	nous	regagnions	le	bureau	du	Dr	Marlowe,	j’eus	l’impression	de	rentrer	en	scène	après	l’entracte,
comme	 lorsque	 je	 faisais	 du	 théâtre	 à	 l’école.	 J’avais	 interprété	 deux	 pièces	 :	 une	 au	 collège	 et	 une	 en
première.	Et	puis	j’avais	laissé	tomber,	en	dépit	des	demandes	réitérées	de	mon	professeur	d’art	dramatique
qui	aurait	voulu	me	faire	passer	des	auditions	pour	tous	les	spectacles	du	lycée.	Je	me	disais	peut-être	que,



sous	 les	 feux	 de	 la	 rampe,	 quand	 le	 projecteur	 concentrerait	 toute	 la	 lumière	 sur	 moi,	 chacun	 dans
l’assistance	pourrait	se	rendre	compte	que	je	n’étais	plus	que	l’ombre	de	moi-même,	au	sens	propre	du	terme.

Je	respirai	à	fond	et	repris	mon	récit	:

—	Le	soir	de	la	remise	des	prix,	je	dînai	en	tête-à-tête	avec	moi-même.	Attristée	de	me	voir	seule	dans	la
grande	 salle	 à	 manger	 déserte,	 Mme	 Caron	 m’avait	 mitonné	 mon	 plat	 favori	 :	 une	 escalope	 Lucullus,
accompagnée	de	pommes	de	terre	en	robe	de	chambre	avec	juste	une	noisette	de	beurre.

—	«	En	robe	de	chambre	»	!	s’exclama	Star.	Pourquoi	pas	en	pyjama,	pendant	que	tu	y	es	!	Et	puis,	qu’est-
ce	que	c’est	encore	que	ça,	une	escalope	lulucu…	?

—	Lucullus.	C’était	un	général	romain.	L’escalope	du	même	nom	est	une	escalope	de	veau	recouverte	de
jambon	et	nappée	de	fromage.	C’est	français.	Et,	pour	ta	gouverne,	“en	robe	de	chambre”	cela	veut	dire	:	avec
la	peau.

—	Oh	!	Pardonnez	mon	ignorance	!	Mais	je	préfère	cent	fois	le	poulet	à	la	texane	de	mamie.	Ça,	au	moins,
c’est	américain.

Je	levai	les	yeux	au	ciel.

—	Puis-je	continuer	?

—	Oh	mais	!	Faites,	faites,	je	vous	en	prie,	minauda	Star	d’un	ton	sarcastique.

—	Merci.	 J’étais	 navrée	 pour	Mme	 Caron,	mais	 je	 n’avais	 vraiment	 aucun	 appétit.	 Elle	me	 demanda	 si
j’étais	malade	et	 j’en	profitai	pour	m’excuser	auprès	d’elle	et	 lui	dire	de	mettre	 les	restes	de	côté	pour	moi.
Elle	les	gardait	rarement.	Ma	mère	fait	une	fixation	sur	les	restes.	Avec	ce	que	nous	jetons	chaque	semaine,
on	pourrait	nourrir	une	famille	entière	une	semaine	de	plus.	Mon	père	s’en	offusque	régulièrement,	mais,	à
chaque	 fois,	 ma	 mère	 l’accuse	 d’être	 «	 prêt	 à	 mettre	 notre	 santé	 en	 péril	 pour	 faire	 l’économie	 d’un
malheureux	dollar	».	En	général,	il	n’insiste	pas.

«	Je	me	levai	de	table	et	déambulai	à	travers	la	maison	vide.	J’aurais	pu	jurer	que	l’écho	de	leurs	disputes
résonnait	 encore	dans	presque	 toutes	 les	pièces.	 J’imaginais	 la	maison	 elle-même	 s’étiolant	 lentement,	 les
couleurs	pâlissant,	les	fenêtres	s’obscurcissant,	comme	si	la	tempête	du	divorce	s’abattait	sur	elle,	déversant
des	torrents	de	ténèbres	et	de	tristesse	sur	 tous	 les	meubles,	 les	 tableaux,	 les	photos	et	 le	moindre	bibelot.
Une	haine	implacable	suintait	de	tous	les	murs	de	ce	que	j’avais	pris	pour	un	cocon	douillet	et	qui,	il	y	a	si	peu
de	temps	encore,	représentait,	pour	moi,	le	meilleur	des	mondes.

«	Cette	idée	me	fit	rire,	tant	et	si	fort	que	Mme	Caron	et	Rosina	sortirent	de	la	cuisine	pour	voir	ce	qu’il	se
passait.

«	“Tout	va	bien	?	me	demanda	Mme	Caron,	visiblement	inquiète.

«	—	Pardon	?	Oh	oui	!	lui	répondis-je.	Tout	va	très	bien.	C’est	juste	la	pluie	qui	me	fait	rire.

«	—	La	pluie	?	répéta-t-elle,	en	jetant	un	coup	d’œil	vers	Rosina	qui	me	dévisageait	d’un	air	soucieux.	Mais
il	ne	pleut	pas,	Jade.

«	—	Ah	non	?	Ce	sont	sans	doute	des	larmes,	alors.	La	maison	pleure.	Oui,	c’est	cela,	madame	Caron,	la
maison	 sanglote.	 Ne	 l’entendez-vous	 pas	 ?	 Écoutez	 !”	 lui	 dis-je,	 en	 penchant	 la	 tête	 comme	 si	 je	 tendais
l’oreille.

«	Elles	me	dévisagèrent	avec	des	yeux	ronds.	Je	les	rassurai	d’un	sourire,	en	leur	recommandant	de	ne	pas
s’angoisser.	 Mon	 père	 n’avait-il	 pas	 conçu	 cette	 maison	 à	 l’épreuve	 des	 larmes,	 dussent-elles	 tomber	 à
torrents	des	mois	et	des	mois	durant	?

«	Je	 tournai	 aussitôt	 les	 talons	pour	 gravir	 l’escalier,	 les	mains	plaquées	 sur	 les	 oreilles,	 et	m’enfermai
dans	ma	chambre.	Pendant	longtemps,	je	restai	assise	sur	mon	lit	à	me	regarder	dans	mon	miroir	de	poche,
puis	 j’essayai,	malgré	 tout,	de	me	soumettre	au	rituel	de	ma	préparation	pour	 le	bal	de	 la	 remise	des	prix,
mais,	 après	 avoir	 enfilé	ma	 robe	avec	des	gestes	d’automate,	 comme	 je	me	plantais	devant	 la	psyché	pour
m’examiner,	j’éclatai	en	sanglots.

«	Je	songeai	que	c’était	contagieux,	que	la	maison	me	contaminait.	Il	faut	que	je	parte	d’ici	avant	qu’il	ne
soit	trop	tard,	me	dis-je.	Je	me	précipitai	alors	dans	mon	dressing,	jetai	quelques	vêtements	dans	un	petit	sac
à	dos,	puis	appelai	un	taxi.	Je	demandai	d’abord	au	chauffeur	de	me	conduire	à	la	banque	et	retirai	cinq	cents
dollars	d’un	distributeur	 avec	ma	 carte,	 puis	 je	me	 fis	 conduire	 à	 l’aéroport.	 Là,	 j’achetai	 un	billet	 pour	 le
prochain	 vol	 à	 destination	 de	 San	 Francisco.	 Je	me	 souviens	 d’avoir	 regardé	ma	montre	 dans	 l’avion,	 en
songeant	qu’à	cette	heure-là	j’aurais	dû	être	sur	l’estrade	à	scruter	la	brillante	assemblée,	cherchant	en	vain
les	miens	parmi	tous	ces	parents	et	amis	venus	féliciter	les	lauréats.	Je	fermai	les	yeux	et	m’endormis.

«	Arrivée	à	San	Francisco,	je	pris	un	taxi	pour	me	rendre	chez	Craig.	Je	ne	savais	pas	du	tout	ce	que	j’allais
dire	ou	faire,	une	fois	là-bas.	Je	n’avais	qu’une	idée	en	tête	:	le	voir.	Je	voulais	juste	lui	parler,	passer	un	petit
moment	avec	lui.

«	Il	habitait	sur	Richland	Avenue,	près	de	Holly	Park.	J’étais	déjà	venue	à	San	Francisco,	mais	jamais	dans



ce	quartier.	La	maison	de	Craig	me	parut	 aussi	 vieille	qu’il	me	 l’avait	décrite.	C’était	un	bâtiment	de	deux
étages	avec	un	toit	en	pente	douce	et	des	baies	vitrées	en	rotonde	au	rez-de-chaussée,	une	de	ces	maisons	que
l’on	dit	“baroque	à	l’italienne”	dont	le	stuc	avait	viré	à	l’ocre	jaune,	avec	le	temps.

«	 Il	 était	 neuf	 heures	 passées	 quand	 j’arrivai.	 Seule	 une	 faible	 lueur	 trouait	 les	 rectangles	 noirs	 des
fenêtres	 au	 rez-de-chaussée.	 Il	 n’y	 a	 personne,	me	 dis-je.	 Par	 acquit	 de	 conscience,	 j’allai	 tout	 de	 même
sonner.	 Je	 n’avais	 quand	 même	 pas	 fait	 tout	 ce	 trajet	 pour	 rien	 !	 J’avais	 déjà	 rebroussé	 chemin,	 quand
j’entendis	derrière	moi	:	“Oui	?”

Je	me	retournai.	Un	homme	mince,	assez	grand,	se	tenait	sur	le	seuil.	De	maigres	cheveux	grisonnants	lui
tombaient	dans	les	yeux	et	sur	les	oreilles.	Il	faisait	trop	sombre	pour	que	je	puisse	distinguer	les	traits	de	son
visage.

«	 “Je	 cherche	 un	 certain	 Craig	 Bennet”,	 lui	 dis-je	 d’une	 voix	mal	 assurée.	 Je	me	 sentais	 terriblement
nerveuse.

«	Il	restait	là,	à	me	regarder	fixement,	comme	s’il	attendait	toujours	que	je	lui	adresse	la	parole.	À	tel	point
que	j’en	vins	à	douter	de	lui	avoir	parlé.	Je	répétai	le	nom	de	Craig.

«	 “Qui	 es-tu	 ?”	me	demanda-t-il.	 Je	 lui	 répondis	 et,	 de	 nouveau,	 il	 resta	 planté	 là,	 à	me	 regarder	 sans
bouger.

«	“Oh	!	s’exclama-t-il	enfin.	Craig	m’a	parlé	de	toi.	Tu	es	la	fille	de	l’ordinateur.

«	—	Oui,	acquiesçai-je,	en	souriant,	amusée	par	cette	appellation.	Je	suis	la	fille	de	l’ordinateur.”

«	Après	tout,	vu	l’état	second	dans	lequel	je	me	trouvais	et	l’impression	de	totale	irréalité	que	me	donnait
cette	conversation,	j’aurais	tout	aussi	bien	pu	être	une	créature	virtuelle	tout	droit	sortie	d’un	ordinateur.

«	“Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	s’enquit-il.

«	 —	 Eh	 bien,	 comme	 je	 venais	 à	 San	 Francisco,	 j’ai	 pensé	 que	 ce	 serait	 une	 bonne	 idée	 d’enfin	 se
rencontrer,	lui	répondis-je.

«	—	Oh	oui,	oui	!	s’exclama-t-il.	C’est	une	bonne	idée.	Viens,	mais	entre	donc.

«	 —	 Craig	 est-il	 là	 ?”	 lui	 demandai-je	 d’un	 ton	 hésitant.	 Plus	 malignes	 que	 ma	 tête,	 mes	 jambes	 me
retenaient,	refusant	d’avancer.

«	“Non,	pas	pour	l’instant,	me	répondit-il.	Il	est	parti	faire	quelques	courses	pour	nous.	Mais	il	va	bientôt
rentrer.”

«	Il	recula	et	attendit.

«	“Entre,	entre,	insista-t-il,	en	me	tenant	poliment	la	porte.	Il	ne	tardera	pas.”

«	Je	 gravis	 les	marches	 et	pénétrai	dans	 la	maison.	Dieu	qu’il	 faisait	 sombre,	 à	 l’intérieur,	 et	 que	 cette
odeur	de	 renfermé	vous	prenait	à	 la	gorge	 !	J’examinai	 le	décor	 :	des	moulures	à	mi-hauteur	couraient	en
ligne	droite	 tout	 le	 long	du	 vestibule	 et	 une	 vieille	 horloge	occupait	 le	 coin	 gauche.	Apparemment,	 elle	ne
fonctionnait	pas.

«	“J’étais	en	train	de	lire,	me	dit-il.	C’est	une	chose	que	vous	ne	faites	plus	assez,	vous	les	jeunes.	Surtout
maintenant	 que	 vous	 avez	 découvert	 l’ordinateur.	 Viens	 t’installer	 dans	 le	 salon.	 Veux-tu	 boire	 quelque
chose	?”

«	Je	déclinai	son	offre	et	lui	emboîtai	le	pas.	En	fait	de	salon,	il	s’agissait	d’une	toute	petite	pièce	envahie
de	meubles	anciens,	manifestement	authentiques.

—	Comment	tu	peux	savoir	ça	?	s’étonna	Star,	d’un	air	méfiant.

À	 l’entendre,	 vous	 auriez	 pu	 croire	 que	 j’avais	 tout	 inventé.	 Comme	 si	 j’avais	 pu	 inventer	 une	 chose
pareille	!

—	Mon	père,	lui	expliquai-je.	Que	je	le	veuille	ou	non,	il	a	dû	déteindre	un	peu	sur	moi.

«	Pour	en	revenir	à	ce	que	 je	disais,	 repris-je,	une	pointe	d’agacement	dans	 la	voix,	 la	 lueur	que	 j’avais
aperçue	 du	 dehors	 provenait	 d’une	 petite	 lampe	 posée	 sur	 un	 guéridon	 de	 style	 Chippendale	 assorti	 à	 la
bergère	à	oreilles	complètement	élimée	qui	trônait	près	de	la	cheminée.

J’avais	forcé	sur	les	détails	à	seule	fin	de	l’exaspérer,	je	l’avoue.

—	“Eh	bien,	assieds-toi	donc,	me	dit-il,	en	désignant	le	canapé	qui	lui	faisait	face.	On	dirait	que	tu	viens
d’arriver.

«	—	C’est	le	cas,	confirmai-je.

«	—	Qui	c’est	que	tu	viens	voir	?	me	demanda-t-il.

«	—	Personne,	ai-je	eu	la	bêtise	de	répondre.	C’est-à-dire	que…	Je	suis	partie	sur	un	coup	de	tête.”

«	Il	s’assit	et	me	sourit.	À	la	lumière	de	la	lampe,	la	ressemblance	avec	Craig	me	parut	frappante	–	avec	la
photo	 qu’il	 avait	 jointe	 à	 son	 e-mail,	 du	moins.	 Il	 avait	 les	mêmes	 yeux	 profondément	 enfoncés	 dans	 les



orbites	et	ce	même	nez	bien	droit,	mais	un	peu	 trop	 long	qui	 lui	donnait	 toute	sa	personnalité.	 Il	avait	 les
mêmes	lèvres	charnues	et	ce	même	léger	petit	creux	au	niveau	des	joues	qui	faisait	ressortir	ses	pommettes	et
sa	mâchoire.

«	“Craig	est	complètement	tombé	sous	le	charme,	tu	sais,	me	dit-il.	Il	parle	de	toi	sans	arrêt.

«	—	Vraiment	 ?	 lui	 répondis-je.	Vous	 savez,	 nous	 nous	 sommes	 très	 bien	 entendus	 dès	 le	 début	 et	 j’ai
pensé	que	ce	serait	sympathique	si	nous	pouvions	enfin	nous	voir.”

«	Il	flottait	une	étrange	odeur	dans	la	maison,	plus	qu’une	simple	odeur	de	renfermé.	Cela	ressemblait	à
de	l’encens	ou	peut-être	à	de	l’eucalyptus.	J’ai	dû	froncer	le	nez	ou	quelque	chose	de	ce	genre	parce	qu’il	a	ri
et	m’a	dit	:	“On	vient	tout	juste	de	finir	de	dîner.	Je	ne	suis	pas	très	bon	cuisinier	:	j’ai	encore	fait	brûler	les
pommes	de	terre.	On	en	était	au	café	quand	on	s’est	rendu	compte	qu’il	n’y	en	avait	plus.	On	n’est	pas	plus
doués	 l’un	 que	 l’autre	 pour	 les	 tâches	 ménagères”,	 confessa-t-il.	 En	 remarquant	 son	 petit	 défaut	 de
prononciation	 et	 la	 façon	 dont	 il	 tordait	 légèrement	 la	 bouche	 du	 côté	 droit	 quand	 il	 parlait,	 je	 me	 suis
demandé	s’il	n’avait	pas	été	victime	d’une	congestion	cérébrale	ou	quelque	chose	d’approchant.	Maintenant
que	 je	 le	 regardais	plus	attentivement,	 je	me	 rendais	bien	 compte	que	 sa	maigreur	avait	quelque	 chose	de
maladif	et	que	son	corps	paraissait	étrangement	déséquilibré,	 impression	due,	notamment,	au	 fait	que	son
épaule	droite	était	plus	basse	que	son	épaule	gauche.

«	“Où	est	Sonny	?	lui	demandai-je,	quêtant	en	vain	les	indices	qui	auraient	pu	trahir	la	présence	d’un	petit
garçon.

«	—	Oh	 !	 Il	 est	 parti	 avec	Craig.	Ces	 deux-là	 sont	 inséparables.	 Sonny	n’aime	 rien	 tant	 que	passer	 son
temps	avec	Craig.	 Il	 l’admire	comme	si	Craig	était	un	super-héros	et	Craig	adore	son	petit	 frère	et	 joue	 les
protecteurs.	Ils	sont	devenus	comme	ça,	dit-il	en	brandissant	un	poing	noueux.	Depuis	qu’elle	nous	a	quittés,
on	ne	fait	plus	qu’un,	nous	trois.

«	—	C’est	formidable”,	lui	répondis-je	avec	un	sourire.	Cela	avait	effectivement	l’air	formidable,	sauf	que,
d’après	ce	que	Craig	m’avait	écrit	dans	ses	e-mails,	je	ne	pensais	pas	que	la	vie	fût	aussi	rose	chez	les	Bennet
que	M.	Bennet	voulait	bien	me	le	faire	croire.

«	“Il	t’a	parlé	de	cette	maison,	non	?”	me	demanda-t-il.

«	J’acquiesçai.

«	“Avec	un	père	architecte,	tu	peux	apprécier,	j’imagine.	C’était	vraiment	quelque	chose,	en	son	temps.

«	—	Craig	vous	a	effectivement	beaucoup	parlé	de	moi,	apparemment,	lui	répondis-je.	Il	vous	a	même	dit
que	mon	père	était	architecte.

«	 —	 Oh	 oui	 !	 On	 ne	 se	 cache	 plus	 grand-chose.	 C’est	 parce	 qu’on	 ne	 fait	 plus	 qu’un,	 maintenant,
m’expliqua-t-il,	en	brandissant	de	nouveau	son	poing	osseux.	Elle	n’a	pas	réussi	à	nous	détruire,	quand	elle
est	 partie.	 Au	 contraire,	 elle	 nous	 a	 soudés.	D’un	 certain	 côté,	 je	 suis	 bien	 content	 quelle	 soit	 partie.	 Elle
n’était	 pas	 heureuse.	 Ce	 n’est	 pas	 le	 genre	 de	 femme	 qui	 se	 sent	 bien	 avec	 un	 fil	 à	 la	 patte.	 Elle	 avait	 la
bougeotte.	On	s’est	mariés	 trop	 jeunes.	On	aurait	dit	que	 je	devais	dresser	un	cheval	 sauvage.	Les	gamins,
pour	elle,	c’étaient	comme	des	chaînes	de	plomb	qui	l’attelaient	aux	brancards	d’une	vie	de	femme	au	foyer
quelle	détestait.	On	a	 arrêté	de	 faire	 l’amour	 après	 la	naissance	de	Sonny	 :	 elle	 avait	peur	de	 se	 retrouver
encore	enceinte.	Et	tu	sais	bien	ce	qui	arrive	à	un	mariage,	quand	l’amour	s’en	va…

«	—	Oui”,	lui	répondis-je,	plutôt	étonnée	du	tour	que	prenait	la	conversation.	N’était-il	pas	curieux	qu’il
confie	 des	 choses	 aussi	 intimes	 à	 une	 étrangère	 ?	 Mais	 je	 suppose	 que,	 dans	 son	 esprit,	 du	 fait	 de	 ma
correspondance	avec	Craig,	je	n’étais	déjà	plus	une	étrangère	pour	lui.

«	“Craig	t’a	un	peu	parlé	du	divorce,	hein	?	poursuivit-il.	Je	sais,	en	tout	cas,	que	tu	lui	as	parlé	de	celui	de
tes	parents.”

«	 J’acquiesçai.	En	 fait,	 je	 commençais	 à	m’inquiéter.	 Jusqu’où	Craig	 était-il	 allé	 dans	 les	 confidences	 à
mon	sujet	?	Plus	 loin	qu’aucun	de	mes	amis,	avec	 leurs	parents,	en	 tout	cas.	Aurait-il	poussé	 l’indiscrétion
jusqu’à	imprimer	mes	e-mails	pour	les	montrer	à	son	père	?

«	Comme	s’il	 avait	 lu	dans	mes	pensées,	M.	Bennet	 ajouta	 :	 “Craig	nous	 lit	 souvent	 tes	 lettres	 avant	 le
dîner.	Je	suis	désolé	pour	les	problèmes	que	tu	as	chez	toi.	D’après	ce	que	tu	lui	racontes,	tes	parents	ont	l’air
de…	de	parfaits	crétins,	il	faut	bien	le	dire.	Comment	peuvent-ils	ne	pas	se	rendre	compte	de	ce	qu’ils	te	font	?
Ça	fait	tellement	de	peine	à	Craig,	quand	il	lit	ça.	Ça	le	met	en	colère,	à	tel	point	qu’il	n’arrive	plus	à	avaler
quoi	que	ce	soit	:	ça	lui	coupe	l’appétit,	imagine-toi.	Il	voudrait	savoir	pourquoi	les	adultes	sont	si	cruels	avec
leurs	propres	enfants.

«	“Et	puis	il	se	met	à	parler	de	sa	propre	mère	et	m’abrutit	de	questions	–	pour	pouvoir	te	la	décrire,	je
suppose.

Mais	 j’ai	 horreur	 de	 parler	 d’elle.	 J’essaie	 de	 l’oublier,	 tu	 comprends.	 J’en	 suis	même	 arrivé	 à	 ne	 plus
pouvoir	me	souvenir	de	son	visage.	On	peut	réussir	à	repousser	certaines	idées,	quand	on	le	veut	vraiment,	tu
sais.	Il	suffit	de	te	forcer	à	penser	à	autre	chose	dès	que	la	mauvaise	idée	se	présente.	Tu	lui	dis	:	‘Non,	non	!



Va-t’en	!	Va-t’en	!	“‘

«	Il	avait	presque	crié.

«	“Je	me	suis	entraîné	en	m’asseyant	devant	un	miroir,	en	me	regardant	droit	dans	les	yeux	et	en	mettant
les	souvenirs	au	défi	de	sortir	de	ma	mémoire,	poursuivit-il.	Tu	devrais	essayer	un	jour.	Ça	marche,	tu	sais,	ça
marche.”

«	 Je	 lui	 souris	 tout	 en	 jetant	 discrètement	 un	 coup	d’œil	 autour	 de	moi.	 Il	m’avait	 dit	 que	Craig	 et	 lui
n’étaient	pas	 très	doués	pour	 les	 tâches	ménagères	et	 je	voulais	bien	 le	croire,	mais	même	un	bon	coup	de
chiffon	n’aurait	pas	suffi	à	redonner	au	salon	un	aspect	civilisé.	Il	y	avait	des	toiles	d’araignée	dans	tous	les
coins	 et	 une	 épaisse	 couche	 de	 poussière	 recouvrait	 le	 manteau	 de	 la	 cheminée.	 En	 baissant	 les	 yeux,	 je
découvris	au	pied	de	son	fauteuil	ce	qui	ressemblait	aux	reliefs	de	plusieurs	repas	qui	pourrissaient	là	depuis
des	semaines	et	j’aurais	juré	avoir	aperçu	un	rat	qui	se	faufilait	sous	la	bibliothèque.

—	Beurk	!	lâcha	Misty.	Pourquoi	ne	t’es-tu	pas	sauvée	tout	de	suite	?

—	Je	voulais	toujours	voir	Craig.	Je	n’avais	tout	de	même	pas	fait	tout	cela	pour	rien.

«	“Tu	es	aussi	jolie	que	sur	ta	photo,	me	complimenta	M.	Bennet.	Craig	va	être	drôlement	content	de	te
voir.	Tu	sais	quoi	?	fit-il	tout	à	coup,	en	claquant	des	mains.	Et	si	je	te	montrais	sa	chambre	et	son	ordinateur,
en	attendant	?

«	—	Cela	ne	lui	plairait	peut-être	pas	que	quelqu’un	entre	dans	sa	chambre	en	son	absence,	objectai-je.

«	—	Bien	 sûr	 que	 si	 !	 insista-t-il.	 Tu	 n’as	 pas	 envie	 de	 la	 voir	 ?	 Après	 tout,	 c’est	 là	 que	 votre	 amitié	 a
commencé.	C’est	comme…	comme	une	sorte	de	mémorial	pour	vous	deux,	non	?

«	—	Oui,	mais…	protestai-je	faiblement.

«	 —	 Allons,	 m’interrompit-il.	 “Ne	 fais	 pas	 ta	 timide.	 Pas	 avec	 Craig.	 Pas	 après	 tout	 ce	 que	 vous	 avez
partagé,	tous	les	deux.	Tiens	!	Il	t’en	a	dit	plus	long	sur	nous	qu’il	ne	l’a	jamais	fait	avec	tous	les	gens	de	la
famille	 ou	même	 ses	meilleurs	 amis,	 et	 je	 parie	 que	 c’est	 pareil	 pour	 toi.	 Ça	 se	 voit	 dans	 tes	 yeux.	 C’est
formidable.	 C’est	 quelque	 chose	 de	 rare,	 de	 nos	 jours,	 ça…	 la	 confiance.	 Tu	 sais,	 tu	 es	 la	 chose	 la	 plus
merveilleuse	qui	lui	soit	arrivée	depuis…	depuis	avant.”

«	 Il	 était	 en	 train	 de	 mettre	 en	 pratique	 ce	 qu’il	 m’avait	 enseigné	 :	 comment	 repousser	 les	 mauvais
souvenirs,	les	empêcher	de	vous	submerger.

«	“Et	puis,	je	suis	sûr	que	tu	es	curieuse	de	visiter	cette	vieille	baraque,	de	toute	façon,	ajouta-t-il,	en	se
levant.	Il	t’a	dit	depuis	combien	de	temps	elle	était	dans	la	famille,	non	?

«	—	Oui,	répondis-je.	Et	puis	je	connais	ce	style	de	maison.	Mon	père	en	a	construit	une	pour	un	de	ses
clients	à	Beverly	Hills,	il	y	a	deux	ans.

«	—	Celle-là	a	été	construite	en	1870”,	dit-il	fièrement,	en	se	dirigeant	vers	la	porte.	Puis	il	s’immobilisa,
comme	un	guide	qui	attend	son	groupe	de	touristes	pour	la	visite.	Une	fois	encore,	mes	jambes	se	montrèrent
moins	bêtes	que	moi	 :	elles	refusèrent	de	se	déplier.	Mais	 je	pris	appui	sur	 les	accoudoirs	et	me	forçai	à	 le
suivre.	“Elle	a	subi	de	nombreuses	transformations	depuis,	évidemment,	poursuivait-il.	Mais	ça	fait	plus	de
quarante	ans	qu’on	n’a	pratiquement	touché	à	rien.

«	“La	chambre	de	Craig	se	trouve	au	second.	C’est	lui	qui	a	la	plus	belle	vue”,	commenta-t-il,	en	appuyant
sur	 l’interrupteur	 pour	 allumer	 une	 ampoule	 nue	 tombant	 du	 plafond,	 avant	 de	m’entraîner	 dans	 le	 vieil
escalier	branlant.

«	Nous	gravâmes	les	marches	en	colimaçon.	Le	palier	du	premier	était	très	étroit	et	plus	petit	que	je	ne
l’avais	 imaginé.	Le	 second	 tenait	davantage	du	grenier.	 Il	 y	 avait	 juste	une	 chambre	et	un	petit	 cabinet	de
toilette	attenant.	Il	donna	de	la	lumière.	Mon	regard	se	posa	tout	de	suite	sur	l’ordinateur	trônant	au	centre
du	bureau,	à	gauche	en	entrant.	L’écran	scintillait.	Au	centre	de	la	pièce	se	dressait	un	lit	à	colonnes	et,	à	la
droite	du	lit,	une	table	de	nuit	et	une	penderie.	Le	lit	était	fait	au	carré,	parfaitement	bordé,	avec	une	rigueur
toute	militaire.

«	 Hormis	 quelques	 photos	 de	 Craig	 et	 de	 Sonny	 quand	 ils	 étaient	 beaucoup	 plus	 jeunes,	 un	 poster
représentant	un	avion	de	chasse	et	une	affiche	réunissant	les	héros	de	Star	Trek	–	une	vieille	série	télévisée	–,
les	murs	étaient	complètement	nus.	L’ensemble	me	fit	une	étrange	impression	:	au	lieu	de	pénétrer	dans	la
chambre	d’un	ami,	j’avais	plutôt	la	sensation	de	remonter	dans	le	temps	ou	de	visiter	un	musée.

«	“Tiens	!	s’exclama	M.	Bennet.	Regarde	ça	!”	Il	se	tenait	devant	l’ordinateur.	“Ta	dernière	lettre”	dit-il,	en
agitant	une	feuille	de	papier.	Je	m’approchai.	C’était	le	plus	récent	e-mail	que	j’avais	envoyé	à	Craig.	“Et	va
donc	 jeter	 un	 coup	 d’œil	 à	 la	 vue	 qu’on	 a	 de	 cette	 fenêtre,	 me	 suggéra-t-il,	 en	 me	 la	 désignant.	 Tu
comprendras	pourquoi	Craig	préfère	son	pigeonnier	à	n’importe	quelle	autre	pièce	de	la	maison	:	on	a	le	plus
beau	panorama	de	tout	le	quartier.	Vas-y,	va	voir	!”

«	J’obtempérai.	Etant	donné	la	couche	de	poussière	accumulée	sur	le	rebord,	la	fenêtre	ne	devait	pas	avoir
été	ouverte	depuis	fort	longtemps,	peut-être	même	des	années.	La	vue	était	effectivement	superbe,	d’autant
plus	qu’il	faisait	nuit	et	que	toute	la	ville	s’offrait	à	mes	yeux,	tel	un	tapis	de	lumières	étincelantes	étendu	à



mes	pieds.

«	 “C’est	magnifique”,	 lui	 dis-je,	 en	me	 retournant	 vers	 lui.	 Il	 se	 tenait	 à	 la	 porte,	 un	 large	 sourire	 aux
lèvres.

«	“Je	suis	content	que	ça	te	plaise.	Profites-en	bien,	ajouta-t-il,	en	sortant.	Je	dirai	à	Craig	que	tu	es	 là-
haut	dès	qu’il	rentrera.

«	—	Pardon	?	m’étonnai-je	en	le	voyant	fermer	la	porte.	Attendez	!”	Je	m’élançais	déjà	pour	le	rattraper,
quand	 je	me	 figeai	 brusquement.	 Je	 venais	 d’entendre	 un	 bruit	 caractéristique	 :	 le	 grincement	métallique
d’une	clef	tournant	dans	une	serrure.	Le	claquement	du	penne	verrouillant	la	porte	me	fit	l’effet	d’une	balle
sifflant	à	mon	oreille.	Que	se	passe-t-il	?	me	demandais-je.	Qu’est-ce	qu’il	m’arrive	?

«	Je	repris	mes	esprits	et	tournai	la	poignée,	stupéfaite	qu’il	m’eût	enfermée.

«	“Monsieur	Bennet	!	Monsieur	Bennet	!	m’égosillai-je.	Mais,	qu’est-ce	que	vous	faites	?	Pourquoi	m’avez-
vous	enfermée	?	Laissez-moi	sortir	!	Monsieur	Bennet,	s’il	vous	plaît	!”

«	J’entendis	ses	pas	dans	l’escalier,	puis	tout	redevint	calme.	Le	scintillement	de	l’ordinateur	jouait	avec
les	ombres	 sur	 le	mur	dans	 le	 silence.	 Je	 tambourinai	 sur	 la	porte,	 criai,	 tambourinai	 encore,	puis	dressai
l’oreille.	Rien.	Je	collai	l’oreille	contre	le	bois	brut	du	vantail.	En	vain.	Je	recommençai	à	tambouriner,	puis
j’attendis,	aux	aguets.	Soudain,	une	musique	monta	du	rez-de-chaussée	:	un	vieil	air	de	jazz.

«	Je	retournai	à	la	fenêtre,	en	me	disant	que	je	pourrais	peut-être	l’ouvrir,	que	mes	cris	alerteraient	peut-
être	quelqu’un	dans	la	rue.	Mais	les	battants	auraient	tout	aussi	bien	pu	être	soudés	au	châssis.	Pendant	un
moment,	je	caressai	l’idée	de	casser	un	carreau.

—	C’est	ce	que	j’aurais	fait,	moi,	affirma	Star.

—	Moi	aussi,	dit	Misty.

Cat	 avait	 la	 tête	 baissée.	 Les	 bras	 enroulés	 autour	 du	 torse,	 elle	 s’étreignait	 de	 toutes	 ses	 forces.	 J’eus
l’impression	quelle	 tremblait.	Voilà	ce	à	quoi	 tu	devais	ressembler	quand	 tu	 étais	 emprisonnée	dans	 cette
mansarde,	songeai-je	en	la	regardant.

—	 J’y	 ai	 bien	 pensé,	 répondis-je.	Mais,	 pour	 être	 honnête,	 j’ai	 eu	 peur	 de	 ce	 qu’il	 pourrait	me	 faire	 si
j’endommageais	sa	fenêtre.

—	Tu	t’inquiétais	pour	sa	fenêtre	!	s’exclama	Star,	abasourdie.

—	Mais	non,	pas	pour	la	fenêtre,	voyons	!	Pour	elle,	intervint	Misty.	Elle	avait	peur	de	ce	qu’il	pourrait	lui
faire	 subir.	 Il	 fallait	 qu’il	 soit	dérangé	pour	 l’avoir	bouclée	 comme	ça.	C’est	 le	 genre	de	 types	qu’il	ne	 vaut
mieux	pas	provoquer.	On	ne	sait	jamais	comment	ils	peuvent	réagir.

—	T’as	l’air	de	t’y	connaître,	en	débiles,	dis	donc	!	lui	rétorqua	Star	du	tac	au	tac.	C’est	du	vécu	?

Misty	haussa	les	épaules	sans	répondre.

—	Elle	a	raison,	dis-je	pour	couper	court	à	 la	querelle.	En	outre,	 je	pensais	que	Craig	allait	rentrer	d’un
instant	à	l’autre,	comme	M.	Bennet	me	l’avait	annoncé.	J’espérais	qu’il	viendrait	me	délivrer.

—	Ben	voyons	!	railla	Star,	en	secouant	la	tête.	Un	dingue	t’enferme	à	double	tour	dans	un	grenier	et,	toi,
tu	te	dis	que	la	meilleure	solution,	c’est	de	voir	venir.	C’est	d’une	logique	imparable	!

—	Pour	 tromper	mon	 attente,	 poursuivis-je,	 préférant	 ignorer	 le	 sarcasme,	 je	 commençai	 à	 explorer	 la
pièce.	J’ouvris	les	tiroirs	de	la	table	de	nuit	:	ils	étaient	vides.	Je	regardai	dans	la	penderie,	mais	n’y	découvris
qu’une	demi-douzaine	de	cintres	nus.	Dans	le	coin,	en	bas,	j’aperçus	ce	qui	ressemblait	à	un	nid	de	rongeur.

—	Ô	mon	Dieu	!	glapit	Misty.	Des	rats,	tu	veux	dire	?

—	Pouah	!	fit	Star.

—	Je	refermai	la	porte	de	la	penderie	pour	me	diriger	vers	le	bureau.	Il	y	avait	un	bloc-notes	posé	à	côté	de
l’ordinateur,	 Quelques	 lignes	 avaient	 été	 griffonnées	 sur	 la	 première	 page.	 Cela	 ressemblait	 à	 une	 liste
d’adresses	de	courrier	électronique.	La	mienne	en	faisait	partie.

«	Je	retournai	vers	la	porte	et	tentai	de	l’ouvrir,	tirant	de	toutes	mes	forces	sur	la	poignée.	Sans	résultat.
Puis	je	recommençai	à	la	marteler	des	deux	poings.	De	guerre	lasse,	je	finis	par	m’asseoir	sur	le	lit,	essayant
de	 réfléchir	 à	 ce	 que	 je	 devais	 faire.	 Où	 était	 Craig	 ?	 Allait-il	 vraiment	 rentrer	 ?	 Le	 doute,	 peu	 à	 peu,
s’installait.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 j’entendis	 une	 cavalcade	 dans	 l’escalier	 :	 quelqu’un	 montait	 les
marches	 quatre	 à	 quatre.	 Ce	 devait	 être	 Craig	 qui,	 ayant	 appris	 ce	 que	 son	 père	 avait	 fait,	 s’empressait,
furieux,	 de	 venir	 me	 délivrer.	 Ses	 pas	 s’arrêtèrent	 devant	 la	 porte.	 J’attendis,	 le	 cœur	 battant.	 Mais	 je
n’entendais	guère	que	la	musique	du	rez-de-chaussée.	Puis	je	vis	la	poignée	tourner,	mais	la	porte	demeurait
close.

«	“Craig	?	appelai-je.	Craig	?	C’est	toi	?

«	—	Oui”,	fit	une	voix,	après	un	long	moment	de	silence.	Elle	était	haut	perchée,	beaucoup	plus	aiguë	que
je	ne	l’aurais	imaginé.	“Je	suis	désolé.	Mon	père	ne	va	pas	bien.	C’est	le	fils	qui	tient	le	rôle	du	père,	dans	cette



maison.

«	—	Peux-tu	ouvrir	 la	porte	?”	 lui	demandai-je,	m’efforçant	au	calme.	 Il	ne	m’avait	 jamais	parlé	de	son
père	en	ces	termes,	dans	ses	lettres,	vous	comprenez.

«	“J’espérais	qu’il	avait	laissé	la-clef	dans	la	serrure,	dit-il.	Mais	il	faut	que	je	retourne	en	bas	la	chercher.
Je	reviens.”

«	Je	l’entendis	descendre	l’escalier	en	courant.	Dans	quel	guêpier	suis-je	donc	allée	me	fourrer	!	pensai-
je,	tout	en	essayant	de	conserver	mon	sang-froid.	Mon	cœur	cognait	comme	un	tambour	dans	ma	poitrine.
Pendant	une	ou	deux	minutes,	 je	ne	perçus	 guère	que	 la	musique,	puis	 j’entendis	des	 éclats	de	 voix	 :	 une
dispute,	manifestement.	Je	crus	même	entendre	quelque	chose	se	briser	contre	un	mur,	puis	de	nouveau	des
éclats	de	voix,	et	puis	plus	rien.	Même	la	musique	s’était	tue.	J’attendais,	l’oreille	collée	au	vantail,	espérant
entendre	bientôt	les	pas	de	Craig	dans	l’escalier.

«	 Il	 y	 eut	 bien	 un	 bruit	 de	 pas,	mais	 c’étaient	 des	 pas	 lents,	 pesants.	À	 un	moment,	 ils	 cessèrent.	 J’en
profitai	 pour	 appeler	 Craig.	 Il	 n’y	 eut	 pas	 de	 réponse,	 mais	 les	 pas	 reprirent	 aussitôt	 leur	 ascension	 et
atteignirent	enfin	le	palier	du	second.	Je	m’écartai	de	la	porte	et	attendis.

«	La	clef	tourna	dans	la	serrure.	Mon	cœur	n’avait	plus	rien	d’une	grosse	caisse	:	il	vibrait	plutôt	comme
un	 trépan	 qui	 s’enfonçait	 de	 plus	 en	 plus	 profondément	 jusqu’à	 résonner	 tout	 le	 long	 de	 ma	 colonne
vertébrale.	Je	transpirais	tellement	que	mes	cheveux	me	collaient	à	la	peau	dans	la	nuque.

«	La	porte	s’ouvrit	lentement	et	M.	Bennet	apparut.	Cette	vision	m’accabla.	Tout	espoir	m’abandonna	d’un
coup.	Qu’avait-il	fait	à	Craig	?	Qu’allait-il	faire	de	moi	?

«	“Je	suis	désolé,	dit-il	d’une	voix	de	fausset.	Mon	père	n’est	plus	le	même	depuis	quelle	est	partie.	On	ne
peut	pas	dire	de	quoi	il	est	capable.	Je	ne	t’en	ai	rien	dit,	dans	mes	e-mails,	parce	que	jamais	je	n’aurais	cru
que	tu	viendrais	un	 jour	à	 l’improviste,	comme	ça.	Mais	 je	suis	 très	content	que	 tu	sois	 là”,	s’empressa-t-il
d’ajouter.

«	Je	le	regardais	fixement,	paralysée	de	stupeur.	Je	devais	avoir	les	yeux	qui	me	sortaient	de	la	tête.

—	Carrément	bizarre,	souffla	Misty,	les	mains	crispées	à	la	base	du	cou.

Cat	se	mordait	la	lèvre	inférieure	et	Star,	elle-même,	semblait	complètement	terrifiée.	Le	Dr	Marlowe	les
regardait,	ses	yeux	passant	de	l’une	à	l’autre,	avant	de	se	poser	de	nouveau	sur	moi.

—	“Mais	vous	n’êtes	pas	Craig.”	Ce	fut	tout	ce	que	je	parvins	à	articuler,	malgré	mon	effroi.

«	Il	s’esclaffa.

«	 “Oh	 !	 c’est	une	vieille	photo	que	 je	 t’ai	 envoyée,	mais	 c’est	bien	moi	 :	 ton	vieux	pote	d’ordinateur,	 en
chair	et	en	os,	Solitary	Boy”

«	Je	secouai	la	tête,	essayai	vainement	d’avaler	ma	salive	et	pris	une	profonde	inspiration	pour	réussir	à
parler.

«	 “J’ai	 fait	 une	 erreur,	 lui	 dis-je,	 en	 essayant	 de	 lui	 sourire	 pour	 ne	 rien	 lui	 laisser	 soupçonner	 de	ma
terreur.	Il	faut	que	je	m’en	aille.

«	—	Oh	!	Mais	tu	viens	à	peine	d’arriver	!	Ne	t’en	va	pas	si	vite.	On	a	plein	de	choses	à	se	dire,	nous	deux.
Tu	veux	manger,	boire	quelque	chose	?

«	 —	 Non	merci”,	 répondis-je	 poliment,	 en	 avançant	 petit	 à	 petit	 vers	 la	 porte.	 Mais	 il	 se	 tenait	 juste
devant,	bloquant	l’unique	issue.

«	“Assieds-toi	sur	mon	lit.	Il	est	très	confortable,	me	dit-il,	en	le	désignant	d’un	geste	du	menton.	Vas-y,
assieds-toi.

«	—	Je	préférerais	redescendre.	J’étais	très	bien	dans	le	salon,	lui	répondis-je.

«	—	Naaan.	 Il	ne	nous	 laissera	pas	 tranquilles.	 Il	 cherchera	 toujours	à	mettre	son	grain	de	sel,	 tu	ne	 le
connais	pas	comme	moi.	Et	puis	Sonny	voudra	qu’on	s’occupe	de	lui.	On	sera	bien	mieux	ici.	Allez	!	Assieds-
toi	donc”,	m’ordonna-t-il	d’une	voix	plus	ferme.

«	Je	secouai	la	tête.

«	“Il	faut	vraiment	que	j’y	aille,	lui	dis-je.

«	—	Oh,	mais	non	!	Tu	ne	peux	pas	partir	maintenant,	m’implora-t-il.	Tu	es	 la	première	fille	que	je	fais
monter	dans	ma	chambre,	la	première.	J’en	ai	souvent	rêvé,	tu	sais.	Mais	tu	es	vraiment	la	première.	Allez	!
Assieds-toi”,	répéta-t-il,	en	se	dirigeant	vers	moi.

«	Je	reculai	d’un	bond,	plaquant	mon	sac	à	dos	contre	ma	poitrine	comme	un	bouclier.

«	Il	sourit.

«	“Oh	mais	!	tu	as	amené	tes	affaires	?	C’est	bien.	Ça	veut	dire	que	tu	avais	l’intention	de	rester	un	petit
moment	avec	moi.	Je	suis	drôlement	content,	s’enthousiasma-t-il,	ravi.	„



«	—	Non	 !	m’écriai-je,	 prise	 de	 panique.	Mes	 amis	m’attendent.	 Ils	 vont	 se	 faire	 du	 souci.	 Ils	 vont	me
chercher	partout.”

«	Son	sourire	abandonna	lentement	son	visage,	comme	un	navire	qui	sombre.

«	“Je	croyais	que	tu	étais	venue	à	San	Francisco	exprès	pour	moi,	maugréa-t-il.

«	—	C’est	vrai.	Mais,	maintenant,	il	faut	que	je	parte.	Je	suis	déjà	très	en	retard,	insistai-je	en	essayant	de
le	contourner	subrepticement	pour	me	faufiler	derrière	lui.

«	—	Tu	veux	me	quitter,	 toi	 aussi”,	 s’écria-t-il,	 tout	 à	 coup,	 comme	s’il	 venait	de	prendre	brusquement
conscience	de	ce	qui	se	passait.	Une	colère	noire	dilata	ses	prunelles.	“Tu	es	exactement	comme	elle	:	tu	veux
partir.	Tu	me	dis	que	tu	m’apprécies,	que	je	compte	pour	toi,	mais	tu	veux	partir.	C’est	cruel.	C’est	égoïste.	Tu
t’en	fiches	bien	de	moi,	hein	?	Et	tout	ce	que	tu	m’as	écrit,	c’étaient	des	mensonges	?	Pourquoi	tu	m’as	fait
croire	que	tu	m’aimais	?	Tu	ne	peux	donc	pas	être	sincère	?

«	—	Mais	je	suis	sincère,	m’empressai-je	de	répondre,	en	sentant	la	rage	le	gagner.	C’est	bien	pour	cette
raison	que	 je	suis	venue	 jusqu’ici.	Tu	as	été	 la	première	personne	à	 laquelle	 j’ai	pensé	quand	 j’ai	décidé	de
venir	à	San	Francisco.”

«	Son	sourire	réapparut	aussitôt.

«	“Ah	!	dit-il.	Ça,	ça	me	fait	plaisir.

«	—	Mais	je	dois	quand	même	aller	voir	des	gens,	des	gens	de	ma	famille	qui	m’attendent	et	qui	doivent
s’inquiéter	pour	moi,	répétai-je.

«	—	Tu	ne	m’as	jamais	dit	que	tu	avais	de	la	famille	ici,	objecta-t-il	d’un	ton	soupçonneux.

«	—	Oui,	c’est	vrai.	Je	les	avais	oubliés.	Mais	ils	m’ont	appelée	pour	m’inviter	à	venir	les	voir	et	j’ai	tout	de
suite	 accepté	 en	 pensant	 que	 je	 pourrais	 te	 rendre	 visite	 par	 la	même	 occasion.	 Je	 leur	 ai	 dit	 qu’il	 fallait
d’abord	que	je	passe	chez	toi.”

«	Je	devais	penser	à	toute	allure,	cherchant	désespérément	ce	que	je	pourrais	inventer	pour	le	satisfaire	et
pour	qu’il	accepte	de	me	laisser	partir.

«	Mais	il	ne	bougeait	pas	d’un	pouce.

«	“Je	reviendrai	demain,	lui	affirmai-je.	Nous	pourrons	passer	toute	la	journée	ensemble,	si	tu	veux.

«	—	Non,	ce	n’est	pas	vrai.	Tu	ne	viendras	pas,	me	répondit-il,	en	secouant	la	tête.	C’est	ce	quelle	disait
avant	de	nous	quitter.	Elle	disait	:	 ‘Je	pars	juste	faire	un	petit	tour.	Ne	sois	pas	si	triste.	Je	reviens	toute	de
suite.	‘	Je	l’ai	crue	et	je	l’ai	attendue.	Tous	les	soirs,	je	m’asseyais	devant	la	fenêtre	et	je	regardais	dans	la	rue
pour	la	voir	arriver.	Mais	elle	n’est	jamais	revenue.	Elle	a	juste	dit	ça	pour	m’endormir.	Elle	m’a	menti.

«	—	Oui,	mais	moi	je	reviendrai,	lui	assurai-je.	Je	ne	suis	pas	elle.	Je	suis	Jade.	Jade,	tu	te	souviens	?”

«	Mais	il	ne	m’écoutait	plus.	Il	avait	les	yeux	vitreux	et	son	regard,	bien	que	rivé	sur	moi,	semblait	aller
bien	 au-delà	pour	plonger	dans	 l’abîme	de	 ses	 souvenirs.	 Il	 paraissait	 figé,	 paralysé,	 dans	un	 état	 presque
catatonique.	J’en	profitai	pour	me	diriger	vers	la	porte,	centimètre	par	centimètre,	puis,	brusquement,	je	m’y
ruai	d’un	bond.	Mais	il	se	détendit	comme	un	ressort	et	me	saisit	par	les	cheveux.	Il	me	tira	en	arrière	avec
une	telle	violence	que	je	tombai	à	terre.

«	 Je	 me	 mis	 à	 crier,	 hurlant	 de	 toutes	 mes	 forces.	 Mais	 il	 restait	 là,	 immobile,	 à	 m’observer	 comme
quelque	spécimen	rare,	ou	quelque	créature	inconnue.	Il	ne	semblait	pas	incommodé	par	mes	cris,	ni	effrayé,
ni	même	agacé.	Il	me	regardait	simplement,	sans	bouger,	me	regardait	m’égosiller	jusqu’à	ce	que,	la	gorge	en
feu	et	les	nerfs	à	vif,	je	finisse	par	me	couvrir	le	visage	des	mains	pour	éclater	en	sanglots.

«	Il	se	pencha	alors	vers	moi	et	me	prit	mon	sac	à	dos	des	mains	pour	le	jeter	sur	le	palier.	Puis	il	eut	un
geste	qui	me	 surprit,	 tant	 il	me	parut	 étrange	 :	 il	m’ôta	mes	 chaussures	 et	 les	balança	dehors	par	 la	porte
ouverte.

—	Pourquoi	?	me	demanda	Misty,	avec	une	grimace	d’appréhension.

—	Parce	qu’il	ne	voulait	pas	quelle	parte,	lui	répondit	Cat,	d’une	voix	d’outre-tombe.

On	eût	dit	un	fantôme	revenant	à	la	vie.

Tout	le	monde	se	tourna	vers	elle.	Elle	baissa	la	tête,	puis	leva	de	nouveau	les	yeux	vers	moi.

—	Qu’est-ce	qu’il	a	fait	après	?	s’enquit	Star.

—	Je	ne	sais	pas	si	j’ai	vraiment	envie	de	le	savoir,	gémit	Misty.

—	Je	me	suis	redressée,	sans	qu’il	fasse	un	geste	pour	m’aider,	se	contentant	de	me	regarder	de	toute	sa
hauteur,	comme	si	je	n’étais	qu’un	misérable	insecte.

«	“Allez	!	Lève-toi	et	va	t’asseoir	sur	le	lit,	me	répéta-t-il	calmement.	Il	est	très	confortable,	tu	sais.”

«	En	le	voyant	faire	un	pas	vers	moi,	je	lui	obéis	aussitôt.

«	“Alors	?	Est-ce	que	ce	n’est	pas	mieux	que	sur	le	plancher,	hein	?	me	dit-il.



«	—	Si	vous	ne	me	laissez	pas	partir,	vous	allez	avoir	de	sérieux	ennuis,	le	menaçai-je.

«	—	Si	tu	pars,	tu	ne	reviendras	pas,	me	répondit-il.	Tu	nous	laisseras	tomber,	Sonny	et	moi.	Ce	n’est	pas
notre	faute	ce	qu’il	a	fait.	Pourquoi	veux-tu	nous	abandonner	?	On	n’y	est	pour	rien,	nous.

«	—	Vous	vous	trompez,	lui	dis-je.	Je	vous	en	prie,	laissez-moi	partir.”

«	J’avais	 l’estomac	 tellement	noué	 !	Je	 tremblais	de	 la	 tête	aux	pieds.	J’aurais	bien	voulu	me	défendre,
mais	j’avais	peur	de	ne	pas	en	avoir	la	force.	Et	puis,	je	me	disais	qu’il	pouvait	me	blesser	grièvement	et	que
ce	serait	encore	pis.”

«	Il	tendit	le	bras	en	arrière	pour	fermer	la	porte,	puis	me	sourit.

«	“Je	suis	content	que	tu	sois	revenue,	me	dit-il.	On	a	tant	de	choses	à	se	dire,	tant	de	temps	à	rattraper.”

«	 Il	 s’approcha	 de	moi.	 Je	 secouai	 la	 tête	 comme	 si	 j’espérais,	 par	 ce	 geste	 dérisoire,	 parvenir	 à	 faire
disparaître	ce	cauchemar.	Il	posa	la	main	sur	ma	tête,	me	caressa	les	cheveux,	puis	il	me	prit	le	visage	entre
ses	mains	et	se	pencha	pour	m’embrasser	sur	le	front.

—	Tu	aurais	dû	lui	donner	un	bon	coup	de	pied	où	je	pense,	me	dit	Star.

—	L’idée	m’a	traversé	 l’esprit.	Mon	cœur	battait	 la	chamade	et	 je	pouvais	à	peine	respirer	tant	 j’avais	 le
souffle	court.	Quand	il	a	posé	les	mains	sur	mes	épaules,	j’ai	bien	essayé	de	le	repousser,	mais	il	a	accentué	sa
pression,	de	plus	en	plus.	J’ai	été	surprise	de	la	force	avec	laquelle	il	m’agrippait.	J’avais	l’impression	que	ses
doigts	traversaient	mes	vêtements	pour	me	transpercer	la	peau,	comme	des	griffes.

«	Peut-être	m’a-t-il	 coupé	 la	 circulation	du	 sang	 au	niveau	du	 cou,	 je	 ne	 sais	 pas,	mais,	 à	 un	moment,
j’essayais	de	me	débattre	et,	la	seconde	d’après,…

—	Quoi	?	souffla	Misty,	haletante.

Elle	avait	pris	la	main	de	Cat,	ou	peut-être	était-ce	Cat	qui	se	raccrochait	à	elle	?

—	Je	me	suis	évanouie.

«	Et	quand	j’ai	repris	connaissance,	j’étais	allongée	sur	le	dos,	sur	le	lit,	complètement	nue.
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À	 les	 voir,	 elles	 semblaient	 toutes	 malades	 :	 Misty	 était	 blême	 ;	 Star	 demeurait	 bouche	 bée,	 comme
pétrifiée,	et	Cat	dut	sortir	précipitamment.

—	 Je	 vais	m’assurer	 quelle	 va	 bien,	 nous	 lança	 le	Dr	Marlowe,	 en	 lui	 emboîtant	 le	 pas.	 Quant	 à	 vous,
respirez	à	fond,	mesdemoiselles.	Au	besoin,	allez	prendre	l’air,	nous	conseilla-t-elle.

Nous	la	suivîmes	des	yeux	sans	bouger.

—	Tu	veux	aller	faire	un	tour	dehors	?	me	proposa	Star.

Je	hochai	la	tête.

Nous	nous	levâmes	toutes	les	trois	sans	mot	dire.	Star	fit	glisser	la	porte	vitrée	et	nous	plongeâmes,	l’une
après	l’autre,	dans	la	lumière	dorée	de	ce	bel	après-midi	estival.	La	caresse,	presque	maternelle,	du	soleil	sur
mon	visage	me	fit	du	bien.

—	 Tu	 n’as	 vraiment	 pas	 la	 tête	 d’une	 fille	 à	 qui	 il	 peut	 arriver	 un	 truc	 pareil,	 me	 dit	 Star,	 d’un	 ton
susceptible	de	laisser	entendre	que,	si	je	n’avais	pas	encore	gagné	son	respect,	j’étais	en	bonne	voie.	Mamie	a
bien	raison	de	dire	qu’il	ne	faut	pas	juger	un	livre	à	sa	couverture.	Et	elle	ajoute	toujours	:	«	N’oublie	pas	:
Que	celui	qui	est	sans	péché	lui	jette	la	première	pierre.	»	Elle	passe	son	temps	à	me	seriner	des	trucs	comme
ça,	histoire	de	rattraper	toutes	les	messes	et	tous	les	cours	de	caté	que	j’ai	ratés,	j’imagine.

Un	silence	pesant	tomba	alors	sur	notre	petit	groupe.	Misty	semblait	encore	ébranlée	par	mon	histoire	et,
quant	à	moi,	j’étais	toujours,	en	pensée,	enfermée	dans	cette	lugubre	mansarde	de	San	Francisco.

—	Et	Cat	?	lança	soudain	Star.	Vous	croyez	quelle	va	parler	demain	?

Ce	brusque	changement	de	sujet	détendit	un	peu	l’atmosphère.

—	Avec	ce	qu’elle	vient	d’entendre,	ces	trois	derniers	jours,	je	parie	quelle	va	sauter	dans	le	premier	avion
en	partance	pour	Tombouctou,	répondit	Misty.

Nous	nous	esclaffâmes	en	chœur.	Cependant,	je	voyais	bien	que	Star	ne	me	quittait	pas	des	yeux.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	lui	demandai-je.

—	Rien,	rien.

—	Ne	 t’inquiète	 pas,	 la	 rassurai-je	 avec	 un	 sourire.	 Je	 vais	m’en	 remettre.	 Nous	 allons	 toutes	 nous	 en
remettre.

—	Et	encore	une	paire	de	lunettes	roses,	une	!	railla-t-elle.

Misty	et	moi	éclatâmes	de	rire	au	moment	même	où	le	Dr	Marlowe	rentrait	dans	son	bureau.	Je	jetai	un
coup	 d’œil	 à	 travers	 la	 vitre.	 Cat	 regagnait	 sa	 place	 à	 pas	 lents.	 Comme	 elle	 s’asseyait,	 le	 Dr	Marlowe	 se
pencha	vers	elle	pour	lui	dire	quelque	chose	en	lui	tapotant	la	main.

—	Si	cela	se	trouve,	je	lui	fais	plus	de	mal	que	de	bien,	pensai-je	à	haute	voix.

—	Crois-tu	vraiment	que	la	psy	te	laisserait	faire,	si	c’était	le	cas	?	me	répondit	Misty.	Elle	savait	déjà,	plus
ou	moins,	tout	ce	que	tu	nous	as	raconté,	non	?

—	La	majeure	 partie,	 concédai-je,	mais	 pas	 tout.	 J’ai	 l’impression	 qu’aujourd’hui	 il	me	 revient	 plus	 de
choses	que	d’habitude	–	quand	je	suis	seule	avec	elle,	je	veux	dire.	Mais	vous	n’êtes	pas	encore	au	bout	de	vos
peines.

—	Ça	doit	être	pour	ça	quelle	voulait	nous	réunir	toutes	les	quatre,	diagnostiqua	Star.	Ça	m’a	fait	pareil.

—	À	moi	aussi,	reconnut	Misty.

J’acquiesçai	d’un	signe	de	tête.

Le	Dr	Marlowe	s’assit	et	tourna	les	yeux	dans	notre	direction.

—	 Il	 est	 temps	 d’y	 retourner,	 dis-je,	 en	 prenant	 une	 profonde	 inspiration,	 comme	 si	 je	 m’apprêtais	 à
plonger	dans	un	bassin	d’eau	glacée.	Autant	y	aller	maintenant,	qu’on	en	finisse.

Chacune	reprit	rapidement	sa	place.

—	Comment	te	sens-tu,	Jade	?	me	demanda	le	Dr	Marlowe.

—	Bien.



—	Nous	pouvons	nous	arrêter	là	et	reprendre	demain,	si	tu	veux.

—	Non.	Je	ne	tiens	pas	à	repousser	l’échéance.	Ce	ne	serait	que	reculer	pour	mieux	sauter,	de	toute	façon.

Elle	hocha	la	tête	avec	un	air	approbateur.

Je	me	tournai	alors	vers	mon	auditoire.

—	 Il	 ne	 m’a	 pas	 violée,	 déclarai-je	 aussitôt.	 Quand	 j’étais	 inconsciente,	 j’ai	 rêvé	 que	 quelqu’un
m’embrassait	 sur	 la	 joue,	dans	 les	cheveux,	effleurait	mes	yeux	et	mes	 lèvres,	mais	 rien	de	plus.	Star	avait
raison.	Tout	ce	qu’il	faisait	ne	tendait	que	vers	un	seul	et	même	but	:	m’empêcher	de	partir.	Dans	sa	folie,	il
s’imaginait	que,	privée	de	mes	affaires	et	de	mes	vêtements,	je	n’essaierais	jamais	de	m’échapper.

Cat	sembla	se	détendre,	comme	si	 je	 lui	ôtais	un	poids	 immense,	comme	si	ce	qui	m’était	arrivé,	à	moi,
aurait	pu	lui	arriver	à	elle	aussi.

—	Quand	 tu	 t’es	 rendu	compte	de	 ce	qu’il	 avait	 fait,	 tu	ne	 t’es	pas	dépêchée	de	 casser	un	carreau	?	me
demanda	Misty.

—	Je	ne	pouvais	plus,	lui	répondis-je.

—	Comment	ça	?	Pourquoi	?

Star	hocha	la	tête,	avec	un	petit	sourire	entendu,	comme	si	elle	connaissait	déjà	la	réponse.

—	Parce	qu’il	m’avait	attaché	la	cheville	gauche	à	un	des	pieds	du	lit	et	le	poignet	droit	à	un	autre.	Il	s’était
servi	des	câbles	de	l’ordinateur	–	j’imagine	qu’il	voulait,	par	là	même,	m’empêcher	de	lancer	un	message	de
détresse	sur	l’Internet.	Si	seulement	j’avais	pu	y	penser	avant	!	En	tout	cas,	j’eus	beau	m’échiner,	je	ne	parvins
pas	à	atteindre	les	nœuds	et,	plus	je	me	tortillais	pour	y	parvenir,	plus	les	liens	me	blessaient.	À	tel	point	que
ma	cheville	se	mit	à	saigner.

—	Oh	non	!	compatit	Misty.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	après	?

—	Je	suis	restée	allongée,	m’efforçant	de	garder	à	tout	prix	la	tête	froide,	malgré	la	terreur	qui	me	nouait	la
gorge.	 J’avais	 certes	peur	de	 ce	qu’il	 allait	me	 faire,	mais	 le	pis	 aurait	 été,	 pour	moi,	 de	perdre	 à	nouveau
connaissance.

«	Quand	je	l’ai	entendu	revenir,	il	m’a	semblé	que	des	heures	s’étaient	écoulées.	Il	est	entré,	le	sourire	aux
lèvres.	Il	avait	un	livre	à	la	main.

«	 “Oh	 !	 Tu	 ne	 dors	 toujours	 pas	 !	 s’exclama-t-il.	 Je	 parie	 que	 tu	 as	 encore	 fait	 un	 de	 ces	 vilains
cauchemars.	Mais	ne	t’inquiète	pas.	Je	suis	là,	maintenant,	et	je	vais	t’aider	à	t’endormir.

«	—	Je	vous	en	prie,	le	suppliai-je.	Délivrez-moi.	Ces	liens	me	font	affreusement	mal.

«	—	Mais	non,	mais	non,	me	répondit-il.	Rien	ne	pourra	plus	te	faire	de	mal,	maintenant.	Avec	moi,	tu	es
en	sécurité.	Tu	ne	risques	plus	rien.	Tant	que	je	serai	là,	tu	ne	risqueras	plus	rien.	Jamais.”

«	 À	 ces	 mots,	 mon	 angoisse	 redoubla	 et	 je	 réalisai	 subitement,	 avec	 horreur,	 que	 mes	 parents	 ne
pourraient	 jamais	 savoir	 où	 j’étais	 partie.	 Avec	 l’aide	 de	 la	 police,	 ils	 pourraient	 peut-être	 découvrir	 que
j’avais	acheté	un	billet	pour	San	Francisco,	mais	je	ne	leur	avais	jamais	parlé	de	Craig	et	de	notre	relation	par
e-mails.	 Cela	 leur	 prendrait	 des	 mois,	 peut-être	 même	 des	 années,	 avant	 qu’un	 bon	 détective	 ne	 vienne
fouiller	dans	mon	ordinateur	pour	y	trouver	des	indices.

«	Je	cédai	au	désespoir	et	me	mis	à	pleurer.	C’était	plus	fort	que	moi.	Je	ne	pouvais	pas	m’en	empêcher.	Il
sourit,	comme	s’il	estimait	que	c’était	là	une	saine	réaction	de	ma	part,	et	tira	la	chaise	du	bureau	près	du	lit.
Il	s’assit	et	essuya	mes	larmes,	puis	il	se	lécha	les	doigts,	comme	pour	les	goûter.

—	Les	quoi	?	s’écria	Star.	Les	goûter	?	C’est	bien	ce	que	tu	viens	de	dire	?

—	Oui.	Il	hocha	la	tête	d’un	air	approbateur	et	m’adressa	de	nouveau	un	sourire	bienveillant.	«	J’aime	le
goût	salé	de	tes	larmes,	me	dit-il.	Je	sais	que,	quelquefois,	tu	pleures	rien	que	pour	me	faire	plaisir.

«	Il	avait	l’air	comblé.	Je	pris	sur	moi	pour	ravaler	mes	pleurs.	Il	ouvrit	le	livre	et	commença	à	me	lire	une
histoire	digne	d’un	gamin	de	maternelle.	Il	ne	s’y	serait	pas	pris	autrement	si	je	n’avais	eu	que	trois	ou	quatre
ans,	exagérant	tout	:	baissant	ou	haussant	la	voix,	exécutant	force	mimiques,	feignant	la	joie	ou	la	tristesse,
selon	 le	 contexte.	 Pendant	 ce	 temps,	 je	me	 tenais	 coite,	 osant	 à	 peine	 respirer	 de	 crainte,	 au	mieux,	 de	 le
mécontenter,	 au	 pis,	 de	 briser	 cette	 sorte	 de	 rêve	 éveillé	 dans	 lequel	 il	 semblait	 plongé,	 au	 risque	 de
provoquer	 un	 choc	 dont	 je	 ne	 préférais	 pas	 imaginer	 les	 conséquences	 chez	 quelqu’un	 d’aussi	 perturbé.
Quand	il	eut	achevé	sa	lecture,	il	ferma	le	livre	et	se	pencha	pour	m’embrasser	sur	la	joue.

«	“Il	faut	dormir,	maintenant,	me	dit-il.

«	—	Je	vous	en	prie,	l’implorai-je,	n’y	tenant	plus.	Laissez-moi	partir.

«	—	Je	vais	rester	avec	toi	 jusqu’à	ce	que	tu	t’endormes,	me	promit-il,	puis	 il	se	pencha	pour	coller	son
oreille	contre	mon	ventre.

«	 —	 Ah	 !	 J’entends	 ton	 estomac	 gargouiller,	 dit-il	 en	 riant.	 Endors-toi,	 estomac.	 Endors-toi,	 foie.
Endormez-vous,	 reins,	 rate	et	vésicule	biliaire.	Toi	aussi,	 le	cœur,	ordonna-t-il,	en	posant	 la	main	sur	mon



sein	gauche.	Ne	fais	pas	ta	mauvaise	tête	!	Allez	!	Allez	!”	J’eus	un	mouvement	de	recul,	mais	ne	pus	guère	que
sursauter,	incapable	de	bouger	à	cause	des	liens	qui	m’entravaient.	Fort	heureusement,	il	ne	profita	pas	de	la
situation.	Je	sentais	son	souffle	chaud	sur	ma	peau,	mais	demeurais	aussi	immobile	qu’une	statue.	Bientôt	sa
respiration	se	fit	plus	régulière.	Il	devint	même	si	lourd	que	j’eus	l’absolue	conviction	qu’il	dormait.

—	Sur	ton	ventre	!	s’écria	Misty.

—	Oui,	et	j’étais	terrifiée	à	l’idée	de	le	réveiller.	J’en	venais	à	craindre	le	moindre	frisson,	l’apparition	d’une
crampe,	un	 réflexe	 inopiné.	Que	pouvais-je	 faire	?	Rien,	hormis	 fermer	 les	yeux	et	 suivre	 les	 conseils	qu’il
m’avait	donnés	:	repousser	les	pensées	importunes.	J’essayais	de	focaliser	toute	mon	attention	sur	la	maison,
sur	ma	chambre,	sur	mon	lit	:	je	feignais	d’être	chez	moi,	endormie,	comme	si	je	n’étais	jamais	partie.	Épuisée
par	toutes	ces	émotions	et	tous	ces	vains	efforts	pour	tenter	de	me	libérer,	je	finis	par	m’endormir	vraiment.

«	Je	me	réveillai	au	milieu	de	la	nuit.	J’étais	seule.	J’étais	toujours	attachée,	bien	entendu,	mais,	à	force	de
lentes	et	douloureuses	contorsions,	je	parvins	à	toucher	le	câble	électrique	avec	ma	main	libre.	Je	le	fis	glisser
entre	mes	 doigts	 pour	 remonter	 aussi	 près	 que	 possible	 de	mon	 poignet	 droit	 et	 commençai	 à	 essayer	 de
desserrer	le	nœud.	Il	me	fallut	des	heures	d’efforts	pour	gagner	quelques	millimètres.	Cela	ne	suffisait	pas.

«	Et	puis	c’était	épuisant,	tant	et	si	bien	que	je	finis	par	me	rendormir.	Le	bruit	de	la	clef	tournant	dans	la
serrure	me	réveilla.	Il	devait	être	très	tôt	:	le	soleil	venait	à	peine	de	se	lever.	Il	entra	dans	la	chambre,	tenant
en	équilibre	un	plateau	sur	lequel	étaient	soigneusement	disposés	un	verre	de	jus	d’orange,	deux	toasts,	un
bol	de	céréales	décoré	de	rondelles	de	banane	et	une	sorte	de	pissenlit.

«	“Je	l’ai	cueillie	exprès	pour	toi	ce	matin,	me	dit-il,	en	me	tendant	la	mauvaise	herbe.	Est-ce	quelle	n’est
pas	jolie	?”

«	J’étais	toujours	terrorisée,	mais	j’avais	été	réveillée	en	sursaut	et	ce	fut	la	colère	qui	l’emporta.

«	“Il	faut	faire	un	bon	petit	déjeuner,	poursuivait-il.	C’est	le	repas	le	plus	important	de	la	journée.

«	—	Comment	voulez-vous	que	je	mange	?	grommelai-je.	Je	ne	peux	même	pas	m’asseoir.”

«	Il	examina	ma	cheville,	réfléchit	un	instant,	puis	posa	le	plateau	sur	la	chaise	et	défit	le	nœud.

«	 “Tu	 auras	 assez	 d’une	main	 pour	manger”,	 affirma-t-il.	 Dans	 sa	 démence,	 il	 conservait	 une	 certaine
logique	:	il	était	peut-être	fou,	mais	pas	stupide.

«	Pour	l’heure,	me	disais-je,	il	vaut	mieux	entrer	dans	son	jeu.	Je	hochai	la	tête	et	me	redressai.	Il	posa	le
plateau	sur	mes	cuisses.

«	“C’est	de	l’orange	fraîchement	pressée,	s’enorgueillit-il.	Tu	vois,	rien	n’est	trop	bon	pour	toi.	Allez,	bois.”

—	Et	si	ça	avait	été	du	poison	?	lâcha	Misty.

—	J’y	ai	bien	pensé,	mais	je	ne	savais	comment	m’en	assurer.	Que	faire,	sinon	y	goûter	?	J’ai	trempé	mes
lèvres	dans	le	liquide	:	il	m’avait	l’air	bon.	J’en	bus	une	gorgée,	puis	je	lui	souris	et	lui	annonçai	que	j’avais
besoin	de	me	laver	les	mains.

«	“Pas	de	problème”,	me	répondit-il,	et	il	se	leva	pour	aller	dans	le	cabinet	de	toilettes.	Il	en	revint	avec	un
bassin.

—	Un	truc	comme	à	l’hôpital,	tu	veux	dire	?	s’enquit	Misty.

—	Exactement.	En	voyant	cela,	j’ai	secoué	la	tête	et	je	l’ai	prié	de	me	laisser	y	aller	toute	seule.

«	“Oh	non	!	s’est-il	écrié.	Tu	ne	peux	pas	te	lever	:	tu	es	encore	bien	trop	faible.”	Et	il	a	glissé	le	bassin	sous
mes	reins.	Puis	il	est	resté	là,	à	m’observer,	comme	une	petite	fille	qui	surveille	son	baigneur.

—	Si	ça	continue,	je	vais	finir	par	rendre	mon	déjeuner,	souffla	Misty.

—	Et	elle,	comment	tu	crois	quelle	se	sentait	?	l’apostropha	Star.

Quant	à	Cat,	elle	regardait	droit	devant	elle,	muette	comme	une	carpe,	fidèle	à	elle-même.

—	C’était	horrible.	Mais	je	n’ai	pas	pu	me	retenir.	Après,	il	est	reparti	avec	le	bassin	pour	le	vider	dans	les
toilettes.	Je	ne	peux	pas	vous	dire	à	quel	point	je	me	sentais	mal,	sale,	impuissante,	avilie.

«	“Finis	ton	petit	déjeuner,	maintenant,	m’ordonna-t-il,	depuis	 le	seuil.	Je	reviendrai	tout	à	 l’heure.	J’ai
des	choses	à	faire.	Je	veux	nous	concocter	un	dîner	de	gala	pour	ce	soir.	Je	te	promets,	ajouta-t-il,	avec	un
sourire	complice,	que	je	ne	ferai	rien	brûler,	cette	fois.”

«	Il	referma	la	porte	à	clef	et	descendit	l’escalier.	J’attendis	quelques	instants	avant	de	me	débarrasser	du
plateau	 en	 le	 posant	 sur	 la	 chaise.	Ma	 cheville	 ayant	 recouvré	 sa	 liberté	 de	mouvement,	 j’avais	 gagné	 en
mobilité.	 Je	 pus	 donc	 poursuivre	 mes	 efforts	 pour	 me	 délivrer	 avec	 plus	 de	 facilité.	 Je	 ne	 tardai	 pas	 à
découvrir	 où	 le	 câble	 avait	 été	 attaché	 au	 lit	 et	 réussis	 à	 le	 détacher.	 L’opération	me	 parut	 interminable,
d’autant	plus	que	je	ne	cessais	de	l’interrompre	pour	tendre	l’oreille	de	crainte	qu’il	ne	me	surprenne.	C’est
d’ailleurs	 ce	qui	m’a	permis	de	 l’entendre	 revenir.	 Je	venais	 juste	de	me	 libérer.	Je	 refis	aussitôt	un	nœud
autour	de	mon	poignet,	assez	lâche	pour	le	défaire	d’un	seul	geste,	au	besoin,	et	repris	la	pose.	Je	venais	juste
de	jeter	précipitamment	les	céréales	à	la	tête	du	lit	et	de	cacher	les	toasts	sous	le	matelas	quand	la	clef	tourna



dans	la	serrure.

«	Le	ciel	avait	dû	se	couvrir	parce	que	la	luminosité	avait	brusquement	baissé	:	il	faisait	tout	à	coup	très
sombre	 dans	 la	 chambre.	 Comme	 je	 jetai	 un	 coup	 d’œil	 par	 la	 fenêtre,	 il	 me	 sembla	 qu’une	 tempête	 se
préparait	 ;	 ce	 qui	 ne	 fit	 rien	 pour	 apaiser	 mon	 angoisse,	 bien	 au	 contraire.	 J’avais	 déjà	 froid,	 mais,	 à	 la
perspective	d’un	orage,	une	vague	d’irrépressibles	frissons	me	submergea.

«	“Voyons,	voyons,	marmotta	mon	geôlier	en	entrant.	Ah	!	Tu	as	tout	mangé.	C’est	bien.”	Il	prit	le	plateau
pour	le	poser	par	terre	et	se	mit	aussitôt	en	devoir	de	m’entraver	à	nouveau	la	cheville.

«	“Regarde	ce	que	je	t’ai	apporté,	poursuivit-il,	en	me	tendant	un	autre	livre	pour	enfants.	Je	reviendrai
tout	à	l’heure	pour	te	le	lire,	mais	tu	peux	déjà	regarder	les	images,	en	attendant.”

«	Il	me	couvait	des	yeux.	“Je	suis	si	content	que	tu	sois	revenue.	Si	content”,	répétait-il,	en	me	caressant	le
front.	Puis	il	sortit	et	referma	la	porte	à	clef.

«	 J’attendis	 que	 le	 bruit	 de	 ses	 pas	 se	 soit	 éloigné	 pour	 défaire	 le	 nœud	de	mon	poignet.	 Cela	me	prit
beaucoup	plus	longtemps	pour	dénouer	le	câble	qui	m’entravait	la	cheville,	mais	je	pus	finalement	bouger	de
nouveau	librement	dans	la	pièce.

—	Mais	tu	étais	encore	enfermée,	me	fit	remarquer	Misty.

—	Certes.

«	Pourtant,	 je	renonçai	une	 fois	de	plus	à	briser	 la	vitre	pour	appeler	au	secours.	Que	se	passerait-il,	 si
personne	ne	m’entendait	?	Cela	ne	servirait	qu’à	 le	 faire	revenir	plus	vite	et,	probablement,	en	proie	à	une
rage	folle.	Pendant	quelques	minutes,	je	parcourus	la	pièce	en	tous	sens,	en	quête	d’une	idée	lumineuse,	d’un
quelconque	moyen	d’évasion.	Allez	savoir	pourquoi,	 je	me	mis	à	genoux	pour	regarder	sous	 le	 lit.	Vous	ne
pouvez	pas	 imaginer	 la	couche	de	poussière	 !	J’aperçus	alors	un	ressort	qui	dépassait	du	sommier.	Je	 tirai
dessus	et	parvins	à	l’extirper.

«	J’entrepris	de	le	redresser	pour	obtenir	une	longue	tige	de	fer	plus	ou	moins	droite	que	je	glissai	dans	le
trou	 de	 la	 serrure.	 Il	me	 fallut	 des	 heures	 et,	 plusieurs	 fois,	 je	 fus	 tentée	 d’abandonner,	mais,	 finalement,
j’entendis	 tout	 de	même	 le	 penne	 claquer.	 Je	 tournai	 la	 poignée	 et	 la	 porte	 s’ouvrit.	Miracle	 !	 J’en	 aurais
presque	sauté	de	joie.	Je	retournai	ôter	un	drap	du	lit	pour	m’en	couvrir	et	revins	vers	la	porte	sans	bruit.

«	Je	me	tenais	là,	tremblante,	la	peur	au	ventre.	Je	l’imaginais	montant	la	garde	sur	le	palier,	prêt	à	fondre
sur	moi	dès	que	je	mettrais	un	pied	dehors.	Je	jetai	un	coup	d’œil	prudent	à	l’extérieur	:	rien	à	l’horizon.	En
revanche,	je	repérai	immédiatement	mon	sac	à	dos	et	mes	chaussures	rangés	au	pied	du	mur.

«	Je	me	hâtai	de	sortir	et	d’enfiler	un	slip,	un	jean	et	un	sweat-shirt,	puis	je	mis	mes	chaussettes	et	mes
chaussures.	De	toute	ma	vie,	jamais	je	ne	me	suis	habillée	aussi	vite	!

«	Mais,	une	fois	vêtue	et	prête	à	partir,	 je	fus	saisie	d’un	accès	de	panique.	Il	me	suffisait	de	regarder	la
volée	de	marches	qui	s’enfonçait	vers	le	rez-de-chaussée,	dans	la	pénombre,	pour	sentir	une	main	de	glace	se
refermer	sur	ma	nuque	et	un	frisson	dégringoler	ma	colonne	vertébrale	pour	gagner	mon	corps	tout	entier.

«	Je	commençai	malgré	tout	à	descendre.	La	première	marche	grinça	si	fort	à	mon	oreille	qu’il	me	parut
impossible	de	ne	pas	avoir	été	entendue.	Je	sentais	poindre	l’hystérie.	Il	n’y	avait	aucune	autre	issue	depuis
l’étage	où	je	me	trouvais	:	j’étais	prise	au	piège.

—	Il	n’y	avait	pas	d’échelle	d’incendie	?	s’étonna	Star.

—	S’il	y	en	avait	une,	je	n’ai	pas	pensé	à	regarder.	J’ai	continué	à	descendre.	En	dépit	de	tous	mes	efforts
pour	 l’éviter,	 chaque	degré	 grinçait	 plus	 fort	 que	 le	précédent.	 J’avais	beau	me	déplacer	 le	plus	 lentement
possible,	multiplier	les	précautions,	cet	escalier	croassait	comme	un	crapaud-buffle.	À	croire	que,	par	loyauté
envers	son	propriétaire,	la	maison	cherchait	à	l’avertir	de	ma	fuite.	Même	la	rampe	faisait	du	bruit.	J’ai	bien
songé	 à	 descendre	 l’escalier	 quatre	 à	 quatre	 pour	 me	 ruer	 sur	 la	 porte	 d’entrée,	 mais,	 après	 quelques
hésitations,	 j’y	ai	 renoncé,	préférant	me	 faufiler	pas	à	pas,	quitte	à	prolonger	mon	supplice	et,	peut-être,	à
multiplier	les	risques	d’autant…	De	toute	façon,	il	fallait	bien	trancher.

«	 Quand	 je	 parvins	 au	 premier,	 je	 m’immobilisai,	 aux	 aguets.	 Après	 tout,	 il	 pouvait	 se	 trouver	 dans
n’importe	 quelle	 pièce.	 Mais	 je	 ne	 perçus	 aucun	 signe	 de	 sa	 présence,	 pas	 même	 la	 musique	 que	 j’avais
entendue	la	veille	au	soir.	C’est	alors	que,	brusquement,	la	maison	tout	entière	se	mit	à	craquer	et	à	gémir.	Le
vent	s’était	levé	et	tourbillonnait	au-dehors	avec	violence.

«	Juste	au-dessus	de	moi,	la	lampe	se	mit	à	clignoter.	La	pluie	avait	commencé	à	tomber,	cinglant	toit	et
fenêtres.	Les	ombres	tremblotaient	sur	 les	murs	faiblement	éclairés,	comme	des	spectres	 frigorifiés.	Tel	un
animal	 en	 cage,	 mon	 imagination	 tournait	 en	 rond,	 présentant	 à	 mon	 esprit	 en	 émoi	 les	 idées	 les	 plus
ahurissantes,	 les	pensées	 les	plus	 effroyables,	 les	 images	 les	plus	 terrifiantes.	Sans	 compter	que	 j’avais,	 en
permanence,	cette	désagréable	sensation	que	quelqu’un	m’épiait.	Je	scrutais	chaque	ombre,	chaque	recoin,
chaque	 angle	 de	 porte,	 cherchant	 le	 reflet	 luisant	 d’yeux	 aux	 aguets.	 Étais-je	 seule	 dans	 cette	maison	 ?	 Y
avait-il	quelqu’un	d’autre	?	Quelqu’un	que	je	n’avais	pas	encore	vu	?

«	Les	battements	de	mon	cœur	avaient	viré	aux	coups	de	boutoir	;	j’avais	du	mal	à	avaler	ma	salive	et	un



énorme	poids	m’écrasait	la	poitrine,	m’empêchant	de	respirer.	Je	ne	sais	pas	où	j’ai	trouvé	la	force,	mais	j’ai
pourtant	continué	d’avancer.

«	 Quand	 j’ai	 atteint	 le	 rez-de-chaussée,	 je	me	 suis	 de	 nouveau	 immobilisée.	 J’ai	 repris	mon	 souffle	 et
dressé	 l’oreille.	 Il	 régnait	 un	 tel	 silence	 que	 j’ai	 présumé,	 un	 instant,	 qu’il	 était	 ressorti.	Marchand	 sur	 la
pointe	des	pieds,	je	me	dirigeais	déjà	vers	la	porte	d’entrée	quand	j’entendis	ce	qui	aurait	pu	passer	pour	des
gémissements	d’enfant	éploré.

«	Je	poursuivis	mon	chemin	quelques	secondes,	puis	m’arrêtai.	Les	sanglots	provenaient	du	salon,	lequel
se	trouvait	juste	devant	moi,	précisément	entre	moi	et	la	porte	d’entrée.	Je	retins	à	grand-peine	un	cri	de	rage
et	 de	 dépit	 :	 j’eus	 l’impression	 de	 refouler,	 dans	mes	 poumons,	 tout	 l’air	 que	 je	 venais	 d’inspirer.	 En	 fait,
j’avais	tout	à	fait	conscience	de	livrer	un	combat	incessant	contre	la	panique	qui	menaçait	de	me	submerger	à
tout	moment	depuis	le	début,	depuis	que	j’avais	quitté	la	chambre	et	même	avant.	Ne	pas	succomber,	ne	pas
succomber,	me	répétai-je	sans	cesse.	Je	devais	à	 toute	 force	refouler	 les	pleurs	que	 je	sentais	monter,	 si	 je
voulais	avoir	encore	le	courage	de	continuer.

«	Comme	j’atteignais	le	seuil	du	salon,	je	risquai	un	coup	d’œil	à	l’intérieur.	Il	était	assis	dans	son	fauteuil,
serrant	mes	vêtements	dans	ses	bras,	tel	un	bébé	que	l’on	blottit	contre	son	cœur,	et	il	dormait	la	tête	rejetée
en	arrière,	sanglotant	dans	son	sommeil	comme	un	enfant	en	proie	à	d’horribles	cauchemars.

«	Je	poursuivis	mon	chemin	jusqu’à	l’entrée	et	tentai	d’ouvrir	la	porte	aussi	discrètement	que	possible	:
elle	était	fermée	à	clef.	C’était	d’ailleurs	le	même	antique	système	de	serrure	à	crochet	que	dans	la	chambre
du	second.	Le	désespoir	m’envahit.

«	Je	fis	pourtant	demi-tour	pour	inspecter	le	reste	du	rez-de-chaussée.	Il	pouvait	avoir	laissé	une	porte	de
jardin	ou	de	service	ouverte.	Toutes	les	lampes	étaient	éteintes	et	il	faisait	si	sombre	avec	l’orage	que	j’avais
peur	 de	 buter	 contre	 un	meuble	 ou	 de	me	 cogner	 ;	 ce	 qui	 n’aurait	 pas	manqué	 de	 le	 réveiller.	 Je	 rampai
presque,	me	dirigeant	à	tâtons	vers	la	cuisine	dans	laquelle	il	m’avait	semblé	apercevoir	une	porte	de	service.
Je	ne	m’étais	pas	trompée,	mais,	malheureusement,	elle	était	également	verrouillée.

—	Tu	aurais	dû	emporter	ton	ressort	avec	toi	pour	crocheter	la	serrure,	dit	Misty.

—	Oui,	j’y	ai	bien	pensé	aussi,	mais	il	était	hors	de	question	que	je	remonte	au	second	le	chercher.

—	Ah	ça	!	Moi	non	plus	je	ne	serais	pas	remontée,	approuva	Star.

—	J’examinai	minutieusement	le	plan	de	travail	et	la	table	de	la	cuisine,	espérant	y	trouver	la	clef.	En	pure
perte.	 Finalement,	 j’entrepris	 d’ouvrir	 la	 fenêtre	 qui	 donnait	 sur	 l’arrière	 de	 la	 maison.	 Je	 procédais
millimètre	par	millimètre	pour	faire	le	moins	de	bruit	possible.	Je	l’avais	levée	d’une	vingtaine	de	centimètres
quand	elle	 se	bloqua.	 Je	m’arc-boutai	 et	poussai	de	 toutes	mes	 forces	 :	 impossible	de	 la	 faire	bouger	d’un
pouce.	C’était	tellement	frustrant	que	j’eus	presque	envie	de	m’asseoir	par	terre	pour	pleurer.	Et	je	ne	vous
parle	même	pas	du	lancinant	mal	de	tête	qui	me	vrillait	le	crâne.	Mais	dans	quel	guêpier	étais-je	donc	allée
me	fourrer	?

—	 Comment	 t’aurais	 pu	 savoir	 que	 le	 type	 qui	 t’écrivait	 tous	 ces	 trucs	 était	 complètement	 cinglé	 ?
s’insurgea	Star,	accourant	à	la	rescousse.

Cet	 empressement	me	 fit	 sourire.	 Je	ne	me	voilais	pourtant	pas	 la	 face	 :	 je	 savais	que	 c’était	ma	 faute.
J’aurais	dû	me	montrer	plus	prudente	au	lieu	de	plonger	dans	l’inconnu	pour	débarquer,	sans	prévenir,	dans
la	vie	d’un	parfait	étranger.

—	J’ai	bien	essayé	une	autre	fenêtre,	repris-je,	après	avoir	remercié	Star	d’un	chaleureux	sourire,	mais	ce
deuxième	 essai	 fut	 encore	 plus	 désastreux	 que	 le	 premier	 :	 elle	 était	 complètement	 coincée.	 C’était	 à	 se
demander	 comment	 il	 faisait	 pour	 aérer	 !	 À	 ce	 niveau-là,	 ce	 n’était	 plus	 une	maison	 :	 c’était	 un	 véritable
donjon	dans	lequel	ce	pauvre	fou	s’était	muré,	avec	ses	plus	sinistres	souvenirs	pour	toute	compagnie.

—	Alors	qu’est-ce	que	tu	as	fait	?	s’impatienta	Misty.	Comment	as-tu	réussi	à	te	sauver,	finalement	?

—	Je	ne	pouvais	pas	passer	mon	temps	à	déambuler	dans	toute	la	maison	à	la	recherche	d’une	fenêtre	qui
voulait	bien	s’ouvrir.	J’étais	sûre	que	j’allais	finir	par	heurter	quelque	chose	ou	faire	un	faux	mouvement	qui
alerterait	mon	geôlier.	Alors	j’ai	décidé	de	tenter	ma	chance	et	je	suis	retournée	dans	le	vestibule.	Au	passage,
j’ai	pu	vérifier	qu’il	dormait	toujours,	pelotonné	dans	son	fauteuil,	près	de	la	cheminée	du	salon.

«	 J’examinai	 les	 lieux	 avec	 attention	 et	 remarquai	 qu’il	 y	 avait,	 entre	 l’horloge	 et	 le	 mur,	 un	 espace
suffisant	 pour	 que	 je	 puisse	m’y	 glisser.	 Je	 décidai	 de	 risquer	 le	 tout	 pour	 le	 tout	 :	 je	 tambourinai	 sur	 le
vantail,	 puis	me	 faufilai	dans	ma	cachette.	Le	 cœur	battant,	 j’attendis,	 j’attendis…	J’avais	 l’impression	que
mon	cœur	cognait	tellement	fort	dans	ma	poitrine	qu’on	devait	 l’entendre	d’un	bout	à	l’autre	de	la	maison.
Mais	mon	geôlier	ne	 venait	 toujours	pas.	Après	une	bonne	minute	de	 silence,	 je	 retournai	 à	 pas	prudents
jusqu’à	 la	 porte	 et	 jetai	 un	 coup	d’œil	 dans	 le	 salon.	 Il	 avait	 tourné	 la	 tête,	mais	ne	 s’était	 pas	 réveillé.	 Je
répétai	donc	l’opération,	frappant	plus	violemment	et	plus	longtemps,	si	violemment	même	qu’il	me	sembla
sentir	tout	l’édifice	trembler.	L’énergie	du	désespoir,	sans	doute.	Je	me	hâtai	de	rejoindre	ma	retraite.	Cette
fois,	je	l’entendis	nettement	se	lever,	puis	marcher	à	pas	lourds	et	mal	assurés	vers	la	porte,	en	grommelant.

«	“Qui	est	 là	?”	demanda-t-il.	 Il	attendit,	alla	 jusqu’à	 la	porte	et	 tendit	 l’oreille.	 “Sales	petits	vauriens	 !”



marmonna-t-il,	pensant	sans	doute	avoir	affaire	à	quelques	gamins	du	voisinage.	Peut-être	lui	avaient-ils	déjà
joué	ce	genre	de	mauvais	tours	?	Toujours	est-il	qu’il	fit	ce	que	j’avais	espéré	sans	trop	oser	y	croire	:	il	fouilla
dans	sa	poche	pour	prendre	la	clef	et	ouvrit	la	porte.	Dans	mon	esprit,	je	devais	me	ruer	dehors,	le	bousculant
au	passage,	pour	appeler	au	secours.	Mais	il	restait	devant	la	porte,	me	bloquant	complètement	le	passage.	Il
leva	 les	 yeux	 vers	 l’escalier,	manifestement	 plongé	 dans	 de	 profondes	 réflexions,	 puis	 referma	 la	 porte	 et
commença	de	gravir	les	marches.	Mais	il	n’avait	pas	revérrouillé	la	porte	:	mon	plan	avait	fonctionné	!

«	J’attendis	qu’il	ait	atteint	le	premier	avant	de	sortir	de	ma	cachette	et	fonçai	vers	la	porte.	Je	l’ouvris	à	la
volée	et	dévalai	l’escalier	du	perron.	Une	fois	dans	la	rue,	je	me	mis	à	courir	à	toutes	jambes	sans	savoir	où
j’allais,	 ignorant	 les	torrents	de	pluie	qui	me	fouettaient	 le	visage	et	 traversaient	mes	vêtements.	Je	n’avais
qu’une	 idée	 en	 tête	 :	m’éloigner	 le	 plus	 possible	 de	 cette	maison	de	malheur.	 Je	 courus	 jusqu’à	 en	perdre
haleine,	mais	dus	ralentir,	poignardée	par	un	point	de	côté.	Je	m’appuyai	contre	une	barrière,	me	tenant	le
ventre	 à	 deux	 mains	 et	 tentant	 de	 reprendre	 mon	 souffle.	 J’étais	 littéralement	 trempée.	 Mes	 cheveux
dégoulinaient	et	mon	visage	ruisselait	de	pluie.	Mais	je	m’en	moquais	:	j’étais	tellement	contente	de	m’en	être
sortie	que	j’étais	insensible	au	froid.

«	Je	me	remis	en	route,	marchant	d’un	bon	pas	en	direction	du	prochain	croisement,	traversai	 la	rue	et
entrai	 dans	 un	 restaurant.	 Je	 me	 rendis	 aux	 toilettes	 pour	me	 sécher	 et	 tenter	 de	me	 rendre	 à	 peu	 près
présentable,	puis	j’appelai	un	taxi	qui	me	ramena	à	l’aéroport.	Là,	j’achetai	un	billet	d’avion.	Je	dus	tout	de
même	attendre	une	heure	avant	le	départ	du	premier	vol	pour	Los	Angeles.	Je	faillis	d’ailleurs	m’endormir
sur	les	banquettes	et	le	rater.

«	Je	ne	vis	rien	du	voyage.	Je	me	souviens	juste	d’avoir	pensé,	avant	de	sombrer	dans	le	sommeil	:	cela
m’apprendra	à	quitter	la	maison	pour	trouver	quelqu’un	qui	soit	capable	de	me	comprendre	et	de	partager
mes	peines	!

«	 J’ai	 réalisé	 qu’en	 fait	 je	 n’avais	 vraiment	 nulle	 part	 où	 aller.	 Voilà	 tout	 ce	 que	 j’avais	 retiré	 de	 cette
escapade.

—	Mais	non,	ce	n’est	pas	tout	!	protesta	Star.

—	Non…	je	suppose	que	non.

Je	jetai	un	regard	en	coin	vers	le	Dr	Marlowe.

—	Je	suppose	que	cela	m’a	aussi	appris	pas	mal	de	choses	sur	la	confiance.

«	Toujours	est-il	qu’il	était	très	tard	quand	j’arrivai	à	la	maison.	Bien	entendu,	mes	parents	n’étaient	pas
encore	revenus	:	il	n’y	avait	personne	pour	vérifier	si	j’étais	là	ou	pas.	Si	Mme	Caron	venait	jeter	un	œil	dans
ma	chambre	ou	me	demander	comment	j’allais,	quand	mes	parents	étaient	tous	les	deux	absents,	c’était	bien
le	bout	du	monde.	Je	me	suis	faufilée	discrètement	dans	ma	chambre.	Personne	ne	m’attendait.	J’ai	écouté
mon	répondeur.	Il	y	avait	juste	un	message	de	mon	amie	Sophie.	Elle	voulait	savoir	pourquoi	je	n’étais	pas
venue	à	la	remise	des	prix,	ni	au	bal,	et	me	disait	quelle	avait	passé	la	plus	merveilleuse	soirée	de	sa	vie.

—	 Les	 gens	 font	 tout	 le	 temps	 ça,	 même	 nos	 soi-disant	 meilleurs	 amis,	 grommela	 Star.	 Ils	 te	 disent
toujours	que	la	soirée	était	géniale	quand	tu	n’as	pas	pu	y	aller.

Sa	réflexion	me	fit	rire.	À	croire	qu’elle	connaissait	Sophie	aussi	bien	que	moi	!

Il	 n’y	 avait	 aucun	 autre	 message.	 Apparemment,	 mes	 parents	 n’avaient	 pas	 appelé.	 Vous	 imaginez
aisément	 ma	 fatigue.	 J’étais	 exténuée.	 J’ai	 failli	 m’effondrer	 avant	 d’avoir	 le	 temps	 de	 poser	 la	 tête	 sur
l’oreiller.	 J’ai	 dormi	 comme	 une	 souche	 et	 passé	 l’heure	 du	 petit	 déjeuner.	 J’ai	 vaguement	 entendu
Mme	Caron	me	demander	derrière	 la	porte	si	 tout	allait	bien	–	il	 fallait	 tout	de	même	manquer	deux	petits
déjeuners,	 dans	 cette	maison,	 avant	 que	 quelqu’un	 ne	 prenne	 la	 peine	 de	 venir	 aux	 nouvelles.	Mais	 je	 ne
pouvais	pas	blâmer	Mme	Caron.	Je	n’avais	jamais	fait	grand	cas	de	sa	sollicitude	et	elle	avait,	à	raison,	décidé,
depuis	longtemps	déjà,	quelle	se	contenterait	de	faire	son	travail	et	se	garderait	bien	de	se	mêler	de	ce	qui	ne
la	regardait	pas.

«	Je	 lui	criai,	sans	me	lever,	que	 j’allais	bien	et	 la	remerciai	d’être	venue	s’en	assurer.	Elle	repartit	sans
poser	plus	de	questions.

«	Environ	une	heure	plus	tard,	je	me	levais,	prenais	une	douche,	m’habillais,	avalais	un	bagel	et	filais	en
cours.	Je	passai	la	journée	dans	une	sorte	de	brouillard	nébuleux.	Tout	le	monde	me	demandait	pourquoi	je
n’avais	pas	assisté	à	la	remise	des	prix.	Je	prétextai	une	indisposition	passagère.

«	Ma	mère	 fut	 la	première	à	 rentrer.	L’après-midi	 tirait	à	 sa	 fin	quand	 je	 la	vis	passer	en	coup	de	vent
devant	ma	chambre,	 jeter	un	coup	d’œil	au	passage	et,	me	voyant	allongée	sur	mon	 lit,	 rebrousser	chemin
pour	venir	me	parler.

«	“Bonsoir,	me	dit-elle.	Je	nage	en	plein	délire.	Une	véritable	histoire	de	fou	!	Félix	a	perdu	les	bons	de
commande	 de	 tout	 le	 budget	 Longs	 Pharm.	Non	mais	 tu	 te	 rends	 compte	 !	 Son	 ordinateur	 est	 tombé	 en
panne.	Tu	ne	peux	pas	imaginer	la	panique.	Et	tout	cela,	pendant	que	j’étais	partie,	par-dessus	le	marché	!

«	“Oh	!	comment	s’est	passée	la	remise	des	prix,	au	fait	?”	ajouta-t-elle,	sans	même	reprendre	son	souffle.



«	Je	la	regardai	sans	répondre.	Si	j’avais	eu	moins	de	chance,	je	pourrais	être	morte	dans	une	mansarde
poussiéreuse,	au	dernier	étage	d’une	maison	inconnue	de	San	Francisco,	à	l’heure	qu’il	est,	pensai-je,	et	ma
mère	n’aurait	absolument	aucune	idée	de	ce	qui	me	serait	arrivé.	Même	dans	ses	pires	cauchemars,	elle	ne
pourrait	imaginer	ce	par	quoi	je	serais	passée.	Des	bons	de	commande	de	rouges	à	lèvre	et	autres	produits
de	maquillage	avaient	été	temporairement	égarés	et	son	univers	s’effondrait.	C’était	à	regretter	de	ne	pas	être
un	tube	de	mascara	!

Misty	s’esclaffa	et	Cat	sourit	presque	aussi	largement	que	Star.

—	“Je	n’y	suis	pas	allée,	lui	avouai-je.

«	—	Oh	!	fit-elle.	Pourquoi	?

«	—	Je	ne	me	sentais	pas	bien”,	répondis-je.	J’aurais	voulu	lui	balancer	:	“Je	me	suis	enfuie	de	la	maison,	il
y	a	deux	jours,	et	j’ai	pioché	dans	ma	réserve	personnelle,	censée	me	procurer	indépendance	et	confiance	en
moi,	pour	tenter	de	retrouver	une	âme	sœur	qui	n’existait	pas.	Au	lieu	de	quoi,	maman,	une	espèce	de	dément
a	essayé	de	me	retenir	prisonnière.	Il	m’a	même	déshabillée	après	que	je	m’étais	évanouie	de	terreur,	et	m’a
fait	subir	des	tas	de	choses	horribles.”

«	Dans	ma	tête,	je	l’imaginais	déjà	me	répondant	:	“Oh	!	C’est	vraiment	navrant.	Mais,	dis-moi,	combien
de	temps	cela	prendra-t-il,	à	ton	avis,	avant	que	Félix	ne	parvienne	à	réparer	son	ordinateur	?”

Cette	fois,	personne	ne	sembla	apprécier	ma	boutade.	Il	est	vrai	que	je	montrais	un	certain	penchant	pour
l’humour	noir,	ces	derniers	temps.

—	“Cela	va-t-il	mieux,	maintenant	?	me	demanda	ma	mère.	Veux-tu	que	j’appelle	le	médecin	?”

«	 J’ai	 répondu	 “non”.	 Je	 voulais	 dire	 :	 “Non,	 je	 ne	me	 sens	 pas	mieux”,	mais	 elle	 a	 compris	 que	 je	 ne
voulais	pas	voir	un	médecin.

«	 “Bon.	Mais	ménage-toi,	ma	 chérie.	 Je	 conçois	 parfaitement	 que	 tu	 sois	 nerveuse	 à	 l’approche	de	 ton
entretien	avec	le	juge,	à	la	fin	du	mois,	mais	tu	n’as	aucune	raison	de	t’inquiéter	:	cela	se	passera	très	bien.	Cet
idiot	de	Félix	 !	 ajouta-t-elle.	 Il	 est	 tellement…	comment	diriez-vous	cela,	pour	 faire	branché,	maintenant	?
‘Tarte’	?”

«	Elle	marqua	 un	 temps	 pour	 juger	 de	 l’effet	 produit.	 Je	m’affligeai	 intérieurement	 de	 voir	ma	 propre
mère	 s’essayer,	 si	 lamentablement	 de	 surcroît,	 à	 la	 “branchitude”,	 mais,	 préférant	 ne	 rien	 dire,	 je	 me
contentai	de	continuer	à	 la	 regarder	en	silence.	Elle	eut	un	petit	 rire	nerveux,	puis	elle	secoua	 la	 tête	et	 se
précipita	dans	le	couloir	pour	reprendre	sa	course	folle.

«	Mon	père	rentra	juste	à	temps	pour	dîner.	Ma	mère	était	toujours	dans	le	bureau,	hurlant	ses	ordres	au
dénommé	Félix.	Il	posa	son	attaché-case	tout	en	dressant	l’oreille.

«	“Le	monde	de	la	beauté	semble	en	ébullition”,	conclut-il	en	riant.

«	Il	fut	un	temps	où	il	aurait	été	désolé	de	ce	qui	arrivait	à	sa	femme,	où	il	aurait	compati	et	même	proposé
son	aide.	Comme	l’écart	s’est	creusé	en	à	peine	quelques	mois	!	me	suis-je	dit.

«	“Et	comment	va	mon	élève	modèle	favorite	?	s’écria-t-il.	Leur	en	as-tu	mis	plein	la	vue	à	la	remise	des
prix	?	As-tu	fait	un	brillant	discours	ou	quelque	chose	comme	cela	?

«	—	Je	n’y	suis	pas	allée,	lui	répondis-je.	Je	ne	me	sentais	pas	très	bien.

«	—	Oh	!	quel	dommage	!	s’exclama-t-il.	Qu’est-ce	qui	n’allait	pas	?

«	—	Mal	au	ventre”,	répondis-je,	laconique.

Il	hocha	la	tête.

«	“Petits	désagréments	féminins	?”	s’enquit-il.

«	Chaque	fois	que	j’avais	mal	au	ventre	ou	à	la	tête,	c’était	toujours	son	explication	préférée,	 le	prétexte
rêvé	pour	ne	pas	avoir	à	se	faire	de	souci	pour	moi.

«	“C’est	cela”,	lui	répondis-je,	en	me	disant	:	À	quoi	bon	?

«	Il	alla	se	laver	les	mains	et	revint	s’asseoir	à	table,	juste	au	moment	où	ma	mère	abrégeait	son	énième
coup	de	téléphone	pour	venir	dîner.	Nous	pûmes	donc	commencer	à	rejouer	la	scène	du	repas	de	famille	avec
ces	sempiternels	gros	nuages	noirs	tourbillonnant	au-dessus	de	nos	têtes.

—	Je	commence	à	croire	que	j’ai	eu	de	la	chance	que	mon	père	déménage,	murmura	Misty.

—	Ça	c’est	sûr	!	s’exclama	Star.

—	Au	point	où	en	sont	les	choses,	aujourd’hui,	je	serais	assez	d’accord	avec	vous,	concédai-je.	Mes	parents
se	 parlaient	 par	 monosyllabes.	 Leur	 conversation	 était	 hachée,	 sèche	 et	 truffée	 d’insinuations	 fielleuses.
Aucun	des	deux	ne	demanda	à	l’autre	comment	s’était	passée	sa	journée	:	ils	s’en	moquaient	éperdument.	Et
puis,	je	suppose	que	poser	une	question	aimable	aurait	été	considéré,	par	chacun	des	adversaires,	comme	une
marque	de	 faiblesse	chez	son	rival.	Quoi	qu’il	en	soit,	 le	dîner	n’était	pas	encore	achevé	qu’ils	avaient	déjà
réussi	à	rouvrir	les	hostilités.



«	“Elle	n’est	pas	allée	à	la	remise	des	prix,	déclara	ma	mère,	entre	la	poire	et	le	fromage.

«	—	C’est	ce	que	j’ai	cru	comprendre,	répondit	mon	père.

«	—	Elle	était	assurément	contrariée	que	nous	ne	fussions	là,	ni	l’un	ni	l’autre,	pour	y	assister	et	c’est,	sans
nul	doute,	ce	qui	a	provoqué	son	indisposition,	poursuivit	ma	mère.

«	—	À	qui	la	faute	?”	contre-attaqua	mon	père.

«	À	les	entendre,	vous	auriez	pu	croire	que	je	n’étais	pas	 là,	assise	à	 la	même	table	qu’eux.	Comprenez-
vous,	maintenant,	pourquoi	j’avais	l’impression	de	devenir	de	plus	en	plus	invisible	?	Pourquoi	je	disais,	au
début,	que	je	n’étais	plus	que	l’ombre	de	moi-même	?

Les	trois	filles	hochèrent	la	tête	en	chœur.

—	Ma	mère	s’essuya	la	bouche	avec	sa	serviette	et	se	baissa	pour	attraper	son	sac	quelle	avait	posé	au	pied
de	sa	chaise.	Quand	je	l’avais	vue	faire,	j’avais	trouvé	cela	curieux,	mais	je	n’avais	pas	osé	poser	de	questions.
En	fait,	je	m’en	rendais	compte,	à	présent,	elle	avait	prémédité	cette	dispute	et	préparé	son	offensive,	avant
même	de	passer	à	table.	Et	mon	père	en	avait	fait	autant.

«	Elle	sortit	d’un	geste	vif	son	agenda	de	son	sac	et	le	feuilleta	bruyamment.

«	“C’était	ton	tour	d’accompagner	Jade	à	l’une	de	ses	obligations	scolaires,	dit-elle.	Si	tu	veux	t’en	assurer
sur	 le	 programme,	 il	 est	 à	 ta	 disposition.	 C’est	 écrit	 là,	 noir	 sur	 blanc.	 Je	 suis	 allée	 à	 la	 réunion	 parents-
professeurs,	il	y	a	deux	semaines,	pendant	que	tu	étais	accaparé	par	un	séminaire	de	créativité	à	Pasadena.	Je
l’ai	noté.	Tu	veux	vérifier	?”

«	Mon	père	coula	vers	moi	un	regard	coupable,	puis	fit	volte-face.

«	 “Tu	 n’as	 jamais	 mentionné	 le	 calendrier	 des	 obligations	 scolaires	 quand	 nous	 avons	 tous	 les	 deux
planifié	nos	 rendez-vous	 respectifs”,	 siffla-t-il	 entre	ses	dents.	C’est	probablement	de	 lui	que	 je	 tiens	ce	 tic
nerveux.	Cela	fait	partie	de	mon	précieux	héritage	:	le	réflexe	de	serrer	les	dents	quand	je	suis	en	colère.

«	“Je	ne	pensais	pas	avoir	besoin	de	te	rappeler	une	obligation	envers	ta	propre	fille,	 lui	rétorqua-t-elle
sèchement.

«	—	Il	me	semble	que	tu	as	raté	quelque	chose,	 le	mois	dernier”,	riposta-t-il.	Mais	son	ton	manquait	de
conviction	:	il	ne	s’était	pas	aussi	bien	préparé	quelle.	Ma	mère	a	toujours	été	beaucoup	mieux	organisée	que
mon	père.	Il	est	plus	intuitif,	plus	créatif	et	vit	dans	un	monde	plus	abstrait,	perdu	dans	la	nébuleuse	de	ses
visions	futuristes	et	de	ses	projets	d’avenir.	Elle	est	plus	précise,	plus	cartésienne,	perfectionniste	jusque	dans
les	moindres	détails	:	une	vraie	gestionnaire.	Il	a	été	dépassé	et	s’est	fait	battre	à	plates	coutures.

«	“Tu	ne	m’en	as	jamais	parlé	et	je	ne	m’en	souviens	pas.	En	revanche,	voilà	bien	un	exemple	probant	de
ton	irresponsabilité	envers	ta	fille”,	insista-t-elle,	refermant	son	agenda	avec	un	claquement	sec,	avant	de	le
remettre	dans	son	sac	comme	on	remet	une	dague	au	fourreau.

«	“Comment	se	fait-il	que	tu	ne	sois	pas	déjà	au	téléphone	avec	ton	avocat	?	persifla	mon	père.

«	—	Ne	t’inquiète	pas	:	il	en	sera	dûment	avisé	en	temps	voulu,	repartit-elle	comme	Mme	Caron	apportait
le	dessert	et	le	café.

«	—	Tu	n’as	rien	fait	pour	l’empêcher,	poursuivit	mon	père.	Tu	as	même	attendu	que	cela	se	produise.”	En
général,	ils	attendaient	que	Mme	Caron	soit	sortie	pour	régler	leurs	différends,	mais,	cette	fois,	mon	père	était
comme	un	ballon	gonflé	à	bloc,	écarlate,	les	yeux	exorbités	et	flamboyants	de	colère.	“Ce	n’est	rien	de	moins
qu’un	piège,	une	pure	et	simple	incitation	à	la	faute	pour	mieux	me	punir	après	:	une	vile	manœuvre,	ignoble
et	répugnante	!

«	—	Le	 fond	du	problème,	 c’est	 quelle	 n’a	 pas	 assisté	 à	 un	des	 événements	 les	 plus	 importants	 de	 son
cursus	 scolaire”,	 s’entêta	 ma	 mère,	 imperturbable.	 Son	 calme	 mit	 mon	 père	 hors	 de	 lui.	 Il	 s’agita
nerveusement	un	moment,	puis	se	tourna	brusquement	vers	moi.

«	“Je	suis	désolé,	Jade	–	si	tu	n’y	es	pas	allée	à	cause	de	moi,	du	moins,	dit-il,	espérant	manifestement	que
j’allais	prendre	sa	défense.

«	—	Évidemment	quelle	n’y	est	pas	allée	à	cause	de	toi	!	lui	décocha	ma	mère,	enfonçant	le	clou.

«	—	 Laisse-la	 parler,	 bon	 sang	 !	 s’emporta-t-il.	 C’est	 d’ailleurs	 quelque	 chose	 que	 tu	 ne	 la	 laisses	 plus
jamais	faire	:	dire	ce	quelle	pense.

«	—	C’est	ridicule	!	s’écria	ma	mère.	Jamais	je…

«	—	Stop	!	hurlai-je,	en	plaquant	mes	mains	sur	mes	oreilles.	Je	n’y	suis	pas	allée	parce	que	 je	me	suis
enfuie	de	la	maison.	J’ai	pris	l’avion	pour	San	Francisco	et	j’ai	presque	été	kidnappée,	violée	et	tuée	et	vous
n’en	savez	même	rien	ni	l’un	ni	l’autre	!”

«	Ils	sont	restés	là,	assis	sans	bouger,	à	me	dévisager,	bouche	bée.

«	“Comment	?”	lâcha	finalement	mon	père.	Il	consulta	ma	mère	du	regard.	Elle	secoua	la	tête,	 les	traits
figés,	visiblement	en	état	de	choc.



«	“J’en	ai	assez	!	Assez	!”	m’égosillai-je	encore,	avant	de	sortir	en	courant	de	la	salle	à	manger	pour	monter
l’escalier	quatre	à	quatre	et	me	réfugier	dans	ma	chambre,	claquant	la	porte	à	toute	volée	avant	de	la	fermer	à
double	tour.

«	Dix	minutes	plus	tard,	 ils	me	suppliaient	de	 les	 laisser	entrer	et	de	 leur	expliquer	ce	que	j’avais	voulu
dire.	 Je	ne	 leur	ai	pas	 répondu.	Ma	mère	est	descendue	 interroger	 la	 cuisinière.	En	pure	perte	puisque,	 si
Mme	Caron	savait	effectivement	que	j’étais	partie,	elle	aurait	été	bien	en	peine	de	préciser	combien	de	temps.
Je	ne	la	prévenais	pas	lorsque	je	sortais	et	je	ne	lui	disais	jamais	ni	où	j’allais,	ni	quand	je	rentrerais.	Dans	ces
conditions,	comment	aurait-elle	pu	la	renseigner	?

«	Pendant	ce	temps,	mon	père	continuait	à	m’implorer	de	lui	dire	ce	qui	s’était	passé.	Mais,	devant	tant	de
mauvaise	volonté,	ils	ont	fini	par	capituler	pour	retourner	à	leurs	affaires	respectives.

«	Plus	tard,	 lorsque	j’ai	été	à	peu	près	calmée	et	qu’ils	m’ont	de	nouveau	questionnée,	 je	 leur	ai	résumé
l’essentiel	de	ma	mésaventure.	Ils	en	ont,	bien	sûr,	profité	pour	se	rejeter	mutuellement	la	faute	et	ont	tous
deux	menacé	 de	 s’en	 servir	 au	 procès.	Mon	 père	 a	 insisté	 pour	 obtenir	 plus	 de	 détails	 afin	 de	 prévenir	 la
police.	Mais	je	n’ai	pas	voulu	en	entendre	parler.	La	simple	perspective	de	devoir	revoir	M.	Bennet	me	glaçait
le	sang.	Mes	parents	ont	donc	renoncé	à	porter	plainte	et	décidé,	devant	moi	du	moins,	de	faire	comme	si	de
rien	n’était.

«	Après	un	certain	temps,	ce	sinistre	souvenir	finit	même	par	s’effacer	de	ma	propre	mémoire,	sans	doute
parce	 que,	 comme	me	 l’a	 dit	 le	 Dr	 Marlowe,	 j’utilise	 de	 puissants	mécanismes	 de	 défense	 pour	 éviter	 de
revivre	mes	traumatismes.	Je	suppose	qu’aujourd’hui	 j’ai	quelque	peu	endommagé	ces	soupapes	de	sûreté,
n’est-ce	pas,	docteur	?

—	Non,	répondit	doucement	l’intéressée.	Quelquefois,	le	meilleur	moyen	de	tuer	ses	démons,	c’est	encore
de	les	laisser	sortir	et	de	les	exposer	à	la	lumière.

—	Comme	les	vampires,	quoi.	C’est	ça,	docteur	Marlowe	?	demanda	Misty.

—	Oui,	Misty,	comme	les	vampires,	approuva	en	riant	notre	psychiatre.

—	Et	l’espèce	de	taré,	là,	s’ensuit	Star.	Il	ne	t’a	pas	rappelée	ou	récrit,	après	ça	?

J’acquiesçai.

—	C’était	 plus	 fort	 que	moi.	Par	un	 étrange	processus	que	 je	ne	parviens	pas	 à	m’expliquer,	 je	me	 suis
empressée	 de	 retourner	 sur	 le	 net,	 comme	 si	 j’avais	 été	 irrésistiblement	 attirée	 par	 mon	 ordinateur.	 Et,
comme	on	pouvait	s’y	attendre,	un	e-mail	m’attendait	dans	ma	boîte	aux	lettres	électronique.	Sauf	qu’il	était
de	Craig,	pas	de	M.	Bennet,	évidemment.

—	Qu’est-ce	qu’il	te	disait	?	me	demanda	Cat.

—	 Il	me	 demandait	 d’excuser	 la	 conduite	 de	 son	 père,	 invoquant	 l’énorme	 pression	 qu’il	 subissait,	 ces
derniers	temps,	parce	qu’il	avait	perdu	son	emploi	et	qu’il	avait	de	gros	problèmes	d’argent,	sans	parler	de	la
montagne	de	stress	émotionnel	qu’il	 endurait.	 Il	me	disait	aussi	que	 l’état	mental	de	son	petit	 frère	Sonny
s’était	également	dégradé,	qu’il	s’était	de	plus	en	plus	replié	sur	lui-même	et	qu’il	n’était	pas	impossible	que
l’on	dût	l’interner.	Je	pense	que	c’est	effectivement	ce	qui	s’était	passé.

—	Tu	ne	lui	as	pas	répondu,	hein	?	s’inquiéta	Star.

—	Non.	J’ai	pris	un	nom	d’emprunt	et	 je	 l’ai	semé	dans	le	cyberespace.	J’aimerais	bien	pouvoir	en	faire
autant	pour	moi,	ces	temps-ci	:	disparaître	à	jamais	dans	l’immensité	du	virtuel…

Pendant	 un	 long	 moment,	 chacune	 demeura	 plongée	 dans	 ses	 pensées.	 Je	 pris	 une	 gorgée	 d’eau	 et
regardai	 l’horloge.	Quand	 je	 suis	 entrée	 dans	 cette	 pièce,	 ce	matin,	pensai-je,	 jamais	 je	 n’aurais	 imaginé
rester	aussi	longtemps,	ni	avoir	tant	de	choses	à	raconter.

—	Un	peu	plus	 tard,	 repris-je,	 je	 devais	 bien	 constater	 que	 ces	 événements	 avaient	 finalement	 réussi	 à
affecter	mes	parents.	En	tout	cas,	ils	m’avaient,	moi,	profondément	marquée,	pour	ne	pas	dire	traumatisée,	et
c’est	à	la	suite	de	cela	que	j’ai	commencé	à	me	renfermer.

J’adressai	un	sourire	à	notre	psychiatre.

—	C’est	l’une	des	raisons	qui	expliquent	ma	présence	ici,	d’ailleurs,	n’est-ce	pas,	docteur	Marlowe	?

Elle	hocha	la	tête	en	silence.

—	Mes	 notes	 n’ont	 pas	 tardé	 à	 refléter	mon	manque	 d’intérêt	 de	 plus	 en	 plus	 patent	 pour	 les	 études.
J’abandonnais,	 l’une	 après	 l’autre,	 toutes	mes	 activités	 extrascolaires.	 Je	 commençais	 aussi	 à	 rompre	 tout
contact	 avec	 la	 plupart	 de	mes	 amies	 :	 j’en	 avais	 assez	 des	 interrogatoires	 sur	ma	 vie	 à	 la	maison,	 sur	 le
divorce	 de	 mes	 parents	 et	 sur	 la	 façon	 dont	 je	 le	 prenais.	 Toutes	 ces	 questions	 m’étaient	 vite	 devenues
absolument	insupportables.	Votre	vie	privée	peut	rapidement	tourner	au	feuilleton	télé,	dans	mon	lycée,	et,
croyez-moi,	le	mien	faisait	exploser	l’audimat	:	tous	les	élèves	brûlaient	de	découvrir	l’épisode	suivant	!

Star	me	manifesta	son	soutien	d’un	grognement	dégoûté.	Misty	adressa	un	sourire	entendu	à	Cat,	laquelle
le	lui	rendit	sans	hésiter.	J’avais	d’ailleurs	l’impression	quelle	sortait	de	plus	en	plus	de	sa	coquille.	J’imagine



que	le	Dr	Marlowe	savait	vraiment	ce	quelle	faisait,	en	nous	proposant	cette	thérapie	de	groupe	:	 le	fait	est
quelle	était	manifestement	profitable	–	à	certaines,	du	moins.

—	Un	après-midi,	en	rentrant	du	lycée,	je	fus	surprise	de	trouver	ma	mère	à	la	maison,	enchaînai-je.	Elle
avait	 enfilé	 un	 jean	 et	 un	 chemisier,	mis	 des	 tennis	 et	 s’était	 attaché	 les	 cheveux	 avec	 un	 bandana	 jaune
flashy.	Incroyable	à	quel	point	cette	tenue	la	rajeunissait	!	Cela	faisait	même	des	lustres	que	je	n’avais	pas	vu
ma	mère	avec	une	allure	aussi	juvénile.

«	Elle	sortait	de	la	cuisine	comme	je	franchissais	le	seuil	et	m’interpella	:	“Viens,	me	dit-elle.	J’ai	déniché
un	 extraordinaire	 magasin	 de	 cristaux	 à	 Santa	 Monica	 et	 j’ai	 envie	 de	 faire	 quelques	 emplettes	 pour	 la
maison.	Accompagne-moi.	Ce	sera	très	amusant,	tu	verras.”

«	 Cette	 invitation	 m’a	 tellement	 désarçonnée	 que	 je	 suis	 restée	 plantée	 là,	 à	 la	 regarder,	 bouche	 bée,
comme	une	imbécile.	Elle	a	éclaté	de	rire,	puis	m’a	donné	cinq	minutes	pour	me	changer	et	la	rejoindre	à	la
voiture.

«	Ce	que	 j’ai	 fait.	Nous	 avons	 ensuite	 pris	 la	 direction	de	 la	mer.	Elle	 n’a	 pas	 évoqué	une	 seule	 fois	 sa
sacro-sainte	 carrière	 de	 tout	 le	 trajet.	 Au	 contraire,	 elle	 disait	 qu’elle	 avait	 trop	 travaillé,	 qu’elle	 avait	 été
idiote	de	ne	pas	profiter	davantage	des	bonnes	choses	de	la	vie,	qu’il	était	grand	temps	de	recueillir	le	fruit	de
ce	dur	labeur…

«	Nous	avons	passé	un	après-midi	de	shopping	très	agréable.	Elle	m’a	offert	un	magnifique	pendentif	de
cristal,	puis	nous	sommes	allées	dans	une	boulangerie	acheter	une	miche	de	pain	croustillant	et	une	dizaine
de	petits	fours	frais.

«	“L’école	est	finie	!	s’écria-t-elle.	Toutes	les	folies	sont	permises.	Pas	de	calcul	de	calories	ce	soir	!”

«	Ce	qui	me	parut	plutôt	cocasse	vu	quelle	ne	comptait	 jamais	et	me	faisait	même	des	reproches	quand
elle	me	surprenait	sur	la	balance	ou	me	voyait	lire	des	articles	sur	le	sujet.

«	Comme	j’éclatais	de	rire,	elle	s’est	 jointe	à	mon	hilarité.	Et,	soudain,	elle	a	quitté	 l’autoroute	qui	nous
ramenait	à	la	maison	pour	emprunter	la	route	touristique	qui	longe	l’océan	Pacifique	et	admirer	la	mer.	Quel
merveilleux	 spectacle	 que	 tous	 ces	 voiliers	 glissant	 à	 la	 surface	 de	 l’eau	 avec	 leurs	 voiles	 blanches	 se
découpant	sur	l’azur	limpide	du	ciel	!	Et	quelle	formidable	sensation	de	sérénité	!

«	“C’est	si	beau	ici	!	me	dit	ma	mère.	J’ai	trop	souvent	tendance	à	l’oublier.	Je	tiens	tout	cela	pour	acquis,
j’imagine.”	Puis	elle	s’est	tournée	vers	moi.	Jamais	je	ne	lui	avais	vu	un	air	si	grave,	si	préoccupé.

«	“Je	ne	veux	pas	que	tu	penses	que	je	me	moque	éperdument	de	ce	que	tu	endures	depuis	quelque	temps,
Jade,	m’affirma-t-elle.	Et	ne	crois	pas	que	je	nie	toute	culpabilité	dans	cette	affaire.	Je	reconnais	que	j’ai	ma
part	de	responsabilité.	Ce	qui	t’est	récemment	arrivé	m’a	fait	une	peur	bleue,	tu	sais.	J’ai	bien	essayé	de	ne
plus	y	penser,	mais	cela	m’obsède.	J’ai	tellement	de	chance	que	tu	me	sois	revenue	saine	et	sauve,	murmura-
t-elle,	les	larmes	aux	yeux.	Je	n’aurais	pas	blâmé	ton	père,	non.	Je	m’en	serais	voulu	à	moi,	terriblement.”

«	Elle	ravala	ses	larmes	et	m’assura	que	les	choses	allaient	changer.

«	 “Nous	 devons	 nous	 rapprocher	 davantage,	 Jade,	 comme	deux	 sœurs,	 reprit-elle.	 Je	 te	 promets	 de	 te
consacrer	 plus	 de	 temps,	 dorénavant.	 Allez	 !	 Faisons	 du	 déjeuner	 du	 samedi	 notre	 rendez-vous
hebdomadaire,	un	petit	moment	rien	qu’à	nous,	d’accord	?”

«	J’ai	bien	évidemment	accepté,	 en	dépit	de	 la	 voix	de	mon	père	qui	 résonnait	déjà	dans	ma	 tête	pour
proposer,	en	contrepartie,	de	déjeuner	avec	moi	tous	les	dimanches	ou	un	samedi	sur	deux.	Après	tout,	c’était
bien	la	règle	du	jeu,	jusqu’à	présent.

«	Quel	que	soit	 le	nombre	de	fois	où	ils	n’ont	pas	tenu	parole,	 je	crois	que	nous	ne	nous	 lassons	jamais
d’entendre	nos	parents	nous	promettre	monts	et	merveilles.	C’est	un	peu	comme	acheter	encore	un	billet	de
loterie	 après	 avoir	 perdu	 tant	 et	 tant	 :	 vous	 ne	 pouvez	 tout	 simplement	 pas	 vous	 empêcher	 de	 rêver	 et
d’espérer.

«	Le	lendemain,	mon	père	m’attendait	à	la	sortie	du	lycée	pour	me	raccompagner	en	voiture	à	la	maison.

«	“Je	me	suis	rendu	compte	que	j’étais	à	deux	pas,	prétexta-t-il.	Et	je	me	suis	dit	que	ce	serait	amusant	de
te	faire	la	surprise.	Comment	s’est	passée	ta	journée	?

«	—	Bien”,	 répondis-je.	Ce	qui	était	 loin	d’être	 le	 cas	 :	 j’avais	 raté	un	 important	devoir	de	maths	et	ma
moyenne	 générale	 avait	 tellement	 plongé	 que	 j’étais	 sûre	 d’être	 radiée	 du	 tableau	 d’honneur	 à	 la	 fin	 de
l’année.	Mais	je	me	suis	bien	gardée	de	le	lui	dire.

«	“Je	sais	que	tu	ne	veux	plus	parler	de	ce	sinistre	épisode	de	San	Francisco	et,	pour	ne	rien	te	cacher,	moi
non	plus,	reprit-il	avec	un	sourire.	Cela	me	donne	des	cauchemars,	à	moi	aussi.	Une	chose	pareille	n’aurait
jamais	dû	arriver	et	je	n’aurais	jamais	dû	partir	la	veille	de	la	remise	des	prix.	Je	suis	vraiment	désolé.”

«	Les	excuses	de	mes	parents	me	faisaient	toujours	l’effet	de	ces	grosses	gouttes	de	pluie	glacée	qui	vous
trempent	 jusqu’aux	 os	 :	 je	 les	 avais	 en	 horreur	 et	 je	 les	 fuyais	 comme	 la	 peste.	 Je	 ne	 répondis	 pas,	 me
contentant	de	détourner	la	tête	pour	regarder	défiler	les	villas	par	la	vitre	de	la	portière.



«	“Cela	a	tout	de	même	eu	le	mérite	de	m’apprendre	quelque	chose,	poursuivit-il.	À	savoir	:	que	j’étais	en
train	 de	 rater	 le	 coche.	 Je	 devrais	 profiter	 de	 ces	 dernières	 années	 que	 tu	 passes	 auprès	 de	nous.	 Je	 veux
partager	davantage	de	choses	avec	toi	:	ce	que	tu	fais,	tes	distractions,	ce	qui	t’amuse.	J’ai	décidé	de	réduire
ma	charge	de	travail	pour	te	consacrer	plus	de	temps.	N’hésite	surtout	pas	à	me	demander	de	t’emmener,	si
tu	veux	aller	quelque	part	ou	assister	à	quoi	que	ce	soit.	Trêve	de	calendriers	et	de	programmes	!	Je	trouverai
bien	le	temps.	Je	changerai	les	dates	de	mes	réunions	et	repousserai	mes	rendez-vous.

«	“Nous	devrions	faire	plus	de	choses	ensemble,	insista-t-il.	D’accord	?”

«	Je	me	retournai	vers	lui.

«	 “D’accord”,	 lui	 répondis-je.	 Mais	 j’étais	 devenue	 tellement	 méfiante	 vis-à-vis	 de	 mes	 parents	 que	 je
retenais	pratiquement	mon	souffle,	craignant	qu’à	la	moindre	question,	cet	incroyable	revirement	dans	leur
attitude,	ce	miracle	inespéré,	n’éclatât	comme	une	bulle	de	savon.

«	Il	décréta	que	ce	serait	“amusant”	de	s’arrêter	prendre	une	vraie	glace	à	l’ancienne	dans	un	endroit	qu’il
connaissait	et	où	on	les	 faisait	encore	de	façon	artisanale.	Nous	nous	sommes	donc	rendus	chez	ce	fameux
glacier	où	il	entreprit	subitement	de	me	parler	de	ses	jeunes	années.	Il	me	raconta	des	choses	qu’il	ne	m’avait
jamais	 dites	 à	 propos	 de	 sa	 timidité	maladive	 envers	 les	 filles,	 de	 sa	 première	 vraie	 petite	 amie	 et	 de	 son
premier	 rendez-vous	 arrangé	 pour	 le	 bal	 du	 bac	 avec	 une	 certaine	 Berle	 Lownstein	 qui	 avait	 perdu	 son
appareil	 dentaire	 au	 beau	milieu	d’un	 rock	 endiablé.	 Je	ne	 pus	m’empêcher	 de	m’esclaffer.	 Je	 riais	même
tellement,	 à	 certains	 passages,	 que	 je	 ne	 parvenais	 plus	 à	 reprendre	mon	 sérieux.	Quelles	 que	 soient	 ses
véritables	intentions,	pensai-je,	cela	fait	longtemps	que	je	n’ai	pas	autant	ri.	C’était	un	vrai	bonheur.

«	Soudain,	ils	se	battaient	réellement	pour	obtenir	mon	attention,	mon	affection,	un	peu	de	mon	temps,	et
me	 bombardaient	 de	 suggestions	 d’activités	 en	 tout	 genre	 dans	 le	 seul	 dessein	 de	 passer	 quelques	 bons
moments	avec	moi.	Je	détestais	être	obligée	de	refuser	la	proposition	de	l’un	parce	que	j’avais	déjà	quelque
chose	de	prévu	avec	l’autre,	mais	ils	n’en	faisaient	pas	un	drame	et,	à	mon	grand	étonnement,	il	n’y	eut	jamais
de	scène	à	ce	propos	-	contrairement	à	ce	que	je	craignais.	Ils	semblaient	avoir	choisi	de	s’effacer	au	second
plan	pour	me	 laisser	 le	rôle	principal	 :	enfin	 je	respirais	 !	Je	commençais	à	 les	suspecter	d’avoir	 tous	deux
signé	un	accord	secret	en	ces	termes	:	que	chacun	fasse	de	son	mieux	et	que	le	meilleur	gagne.

«	 Une	 nuit,	 il	 me	 vint	 soudain	 à	 l’esprit	 que	 tout	 ce	 déferlement	 de	 bienveillantes	 attentions	 avait
commencé	après	que	 le	 juge,	qui	 trancherait	 la	question	de	 la	garde,	avait	 fixé	 la	date	de	mon	rendez-vous
avec	lui	pour	un	entretien	à	huis	clos	dans	son	bureau.

«	Je	m’endormis	le	cœur	serré	par	cette	nouvelle	angoisse,	me	tournai	et	me	retournai	dans	mon	lit	toute
la	nuit	et	me	réveillai	recroquevillée	comme	un	hérisson	terrifié.

«	Et	si	toutes	ces	démonstrations	d’affection,	tous	ces	moments	de	joie	partagée,	tout	cet	empressement	et
toute	cette	chaleureuse	bienveillance	n’étaient	qu’une	abominable	supercherie	?

«	 Et	 si	 je	 n’étais	 toujours	 qu’un	 pion,	 une	 pièce	 que	 l’on	 déplaçait	 à	 loisir	 sur	 l’échiquier,	 un	 bien,	 un
trophée	?

«	Et	si	tout	cela	n’était	qu’une	bataille	de	plus	dans	leur	interminable	guerre	des	nerfs	?
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—	Mon	entretien	avec	le	juge	avait	été	fixé	au	jeudi	suivant,	à	dix	heures.	Je	devais	y	aller	en	limousine,
seule,	pour	que	ni	mon	père,	ni	ma	mère	ne	puissent	m’influencer	pendant	 le	 trajet.	Le	Dr	Morton	m’avait
proposé	de	m’accompagner,	mais	j’avais	refusé.	J’aurais	dû	accepter.

«	 Je	me	 souviens	 de	 l’atroce	 solitude	 que	 j’éprouvais,	 blottie	 dans	mon	 coin,	 à	 l’arrière.	 Jamais	 je	 ne
m’étais	sentie	aussi	perdue	sur	cette	grande	banquette.	La	pluie	tambourinait	sur	le	toit.	Il	pleuvait	à	verse.
Le	crépitement	sur	 la	 tôle	était	assourdissant	 :	de	véritables	 rafales	de	mitraillettes.	Je	me	souviens	même
d’avoir	pensé	que	Dieu	se	mettait	en	colère.	Le	ciel	était	si	sombre.	Et	cette	 limousine	qui	avançait	au	pas,
avec	une	pompe	de	corbillard,	c’était	d’un	sinistre	!

«	Lorsque	nous	arrivâmes	enfin	au	tribunal,	Maria,	l’assistante	du	juge	Norton	Resnick,	vint	m’accueillir.
Je	 lui	avais	déjà	parlé	au	 téléphone,	 la	veille.	C’était	une	grande	blonde	élancée	aux	cheveux	courts	et	aux
yeux	bleus,	de	ceux	qui	vont	de	pair	avec	un	sourire	radieux	dont	tout	le	visage	s’illumine.	La	chaleur	de	son
accueil	me	rasséréna	quelque	peu.	Mais,	à	la	seule	perspective	de	me	retrouver	au	tribunal,	à	l’endroit	même
où	 mes	 parents	 allaient	 se	 déchirer	 et	 se	 battre	 par	 avocats	 interposés	 pour	 leurs	 biens,	 leur	 maison	 et,
surtout,	 leur	 fille,	 j’avais	 les	 nerfs	 à	 vif,	 vrillés,	 tendus	 à	 se	 rompre.	 Au	moment	 où	 nous	 franchissions	 le
portique	 de	 sécurité,	 mon	 cœur	 s’emballa.	 Après	 tous	 ces	 mois	 de	 disputes,	 de	 discussions,	 d’entretiens,
d’interrogatoires	 –	 des	 mots,	 des	 mots,	 encore	 et	 toujours	 des	 mots	 –,	 voici	 que	 l’on	 passait	 à	 l’action.
Soudain,	le	processus	s’accélérait.	Tout	s’enclenchait	si	vite	!

J’en	avais	le	vertige.	L’appréhension	me	nouait	l’estomac,	me	donnait	des	sueurs	froides,	des	palpitations.
À	 peine	 étais-je	 arrivée	 que	 l’on	me	 conduisait	 déjà	 le	 long	 d’un	 large	 couloir	 dallé	 de	marbre.	 Des	 voix
résonnaient.	 Des	 hommes	 et	 des	 femmes	 élégants	 nous	 croisaient.	 Certains	 échangeaient	 d’aimables
plaisanteries,	 d’autres	 semblaient	 plongés	 dans	 de	 fiévreux	 débats.	 J’avais	 beau	 me	 raisonner,	 le	 décor
m’intimidait.	 En	 vérité,	 j’étais	morte	 de	 peur.	 Que	 venais-je	 donc	 faire	 ici	 ?	 Aux	 palpitations	 succédèrent
bientôt	les	grands	coups	de	boutoir	martelant	sourdement	ma	poitrine.

«	“Par	ici,	Jade”,	me	dit	Maria,	en	poussant	une	porte	de	verre	dépoli.	Je	pénétrai	dans	un	petit	bureau.
Maria	me	demanda	de	patienter	quelques	 instants	et	disparut	derrière	une	double	porte	capitonnée	quelle
referma	avec	précaution.

«	J’hésitai	à	m’asseoir	de	peur	qu’au	moment	de	me	lever	mes	jambes	ne	refusassent	de	me	porter.	Fort
heureusement,	moins	d’une	minute	plus	tard,	Maria	revenait,	me	conviant	à	entrer.

«	 La	 pièce	me	 surprit	 par	 son	 exiguïté.	 Le	 juge	 Resnick	 en	 personne	 se	 tenait	 assis	 derrière	 un	 large
bureau	d’acajou,	encombré	de	deux	piles	d’épais	volumes	reliés	:	une	à	sa	droite,	une	à	sa	gauche.	Devant	lui
étaient	posés	une	grosse	chemise	jaune,	contenant	probablement	 les	pièces	du	procès,	et	un	bloc	de	papier
ministre.	Les	murs	étaient	tapissés	de	plaques,	de	gravures	et	de	photos,	 tout	particulièrement	celui	qui	se
trouvait	derrière	lui	et	sur	lequel	trônait	le	drapeau	américain.	La	photo	du	gouverneur	de	l’État,	bien	en	vue,
sortait	du	lot.

«	Les	deux	 fenêtres	de	 la	 pièce	donnaient	 sur	 la	 rue,	mais	 les	 gouttes	de	pluie	qui	 zigzaguaient	 sur	 les
carreaux	empêchaient	d’en	admirer	le	spectacle	–	si	tant	est	qu’il	fût	admirable.

«	Le	cheveu	frisé	d’un	noir	de	jais,	l’œil	rond,	le	nez	épais,	le	juge	Resnick	devait	avoir	la	cinquantaine	;
cinquante-cinq	ans,	peut-être.	Ses	joues	rebondies,	couronnées	d’un	halo	vermeil,	lui	donnaient	un	faux	air
de	Père	Noël.	Drapé	dans	sa	longue	robe	de	magistrat,	il	paraissait	plus	grand	et	plus	imposant	qu’il	ne	devait
l’être,	en	réalité	;	quoique,	quand	il	se	leva,	son	tour	de	taille	se	révélât	très	supérieur	à	ce	que	j’avais	imaginé.

«	Un	grand	fauteuil	directorial	noir	lui	faisait	face,	de	l’autre	côté	du	bureau.	À	droite,	assis	à	une	petite
table,	se	tenait	un	homme	mince	aux	cheveux	châtains	et	aux	yeux	bruns	cachés	derrière	les	verres	épais	de
ses	lunettes.	Je	le	dévisageai	à	la	dérobée	:	sa	bouche	me	parut	beaucoup	trop	petite	pour	son	visage	ovale.	Il
me	 jeta	à	peine	un	 regard,	 gardant	 la	pose,	parfaitement	 immobile,	 avec	une	 raideur	 compassée	qui	ne	 fit
qu’accroître	ma	nervosité.

«	“Bonjour,	Jade”,	me	dit	le	juge,	avec	un	si	large	sourire	que	ses	lèvres,	pourtant	charnues,	en	perdirent
presque	toute	couleur.	Il	me	tendit	une	main	épaisse,	que	je	serrai	rapidement,	puis	me	désigna	du	menton	le
large	fauteuil	noir,	en	m’invitant	à	y	prendre	place.	Il	adressa	un	discret	signe	de	tête	à	Maria	qui	s’éclipsa
aussitôt.

«	 Je	 jetai	 un	 coup	 d’œil	 au	 greffier	 qui	 avait	 levé	 les	 mains	 au-dessus	 de	 son	 clavier,	 tel	 un	 pianiste
s’apprêtant	à	exécuter	un	grand	concerto.	Le	juge	se	rassit,	appuya,	l’une	sur	l’autre,	l’extrémité	de	ses	doigts



boudinés,	puis	fronça	les	sourcils	pour	m’examiner,	cherchant	probablement	à	se	faire	de	moi	une	première
impression.

«	“Accordons-nous	un	petit	moment	de	détente,	avant	d’entrer	dans	le	vif	du	sujet.	Pour	commencer,	je	te
présente	M.	Worth”,	 déclara-t-il	 en	 regardant	 le	 greffier.	M.	Worth	 hocha	 la	 tête	 et	 ébaucha	 une	 sorte	 de
rictus	contraint	qui	n’eût	guère	pu	passer,	l’eût-il	voulu,	pour	un	sourire.	Il	ne	semblait	nullement	“détendu”.
Au	contraire,	les	épaules	et	le	cou	contractés,	droit	comme	un	piquet,	il	avait	même	l’air	de	s’impatienter

«	Le	juge	s’éclaircit	la	voix.

«	“Il	n’y	a	rien,	dans	ce	que	nous	allons	faire,	à	présent,	qui	soit	de	nature	à	te	rendre	nerveuse,	me	dit-il.
Je	voudrais,	au	contraire,	que	tu	te	sentes	suffisamment	à	l’aise	pour	pouvoir	t’exprimer	tout	à	fait	librement.
J’ai	cru	comprendre,	aux	dires	de	ton	conseiller	d’orientation	et	de	tes	professeurs,	ainsi	qu’à	la	lecture	de	ton
dossier	scolaire,	que	tu	étais	une	 jeune	fille	 très	 intelligente.	Tu	n’es	pas	 loin	de	devenir	 indépendante	 :	de
prendre	tes	propres	décisions	et	d’assumer	 l’entière	responsabilité	de	tes	actes	et,	d’après	ce	que	 j’ai	vu,	 tu
devrais	très	bien	t’en	sortir,”

«	Sa	 voix	 était	 douce	 ;	 son	 ton,	 égal	 ;	 sa	 façon	de	parler,	 très	naturelle,	 décontractée.	 Je	n’en	 étais	pas
moins	sur	des	charbons	ardents.

«	“Voici	ce	que	nous	allons	faire,	poursuivit-il.	Nous	allons	avoir,	 tous	 les	deux,	une	petite	conversation
sur	tout	cela	pour	que	je	puisse	me	faire	une	idée	aussi	précise	que	possible	de	ce	que	tu	en	penses.	Je	tiens	à
ce	que	tu	saches,	dès	maintenant,	que,	dans	cette	affaire,	la	personne	la	plus	importante	à	mes	yeux,	c’est	toi.
Ce	sont	tes	attentes,	à	l’exclusion	de	toute	autre,	que	nous	devons	chercher	à	satisfaire.	J’espère	que,	de	ton
côté,	tu	feras	preuve	de	la	plus	grande	honnêteté	pour	que	je	travaille	au	mieux	à	défendre	tes	intérêts.

«	—	Mes	notes	ont	vertigineusement	chuté,	depuis	quelque	temps”,	lui	avouai-je.	Quant	à	“faire	preuve	de
la	plus	grande	honnêteté”,	autant	le	faire	dès	maintenant,	me	disais-je.

«	 “Ah	 !	 hum	 !	 Et	 pourquoi	 donc,	 à	 ton	 avis	 ?	 me	 demanda-t-il,	 en	 rivant	 sur	 moi	 un	 regard	 d’une
troublante	intensité.

«	 —	 Je	 suppose	 que	 l’on	 peut	 en	 déduire,	 sans	 risquer	 de	 se	 tromper,	 que	 j’ai	 été	 quelque	 peu…
perturbée	?”	hasardai-je,	pince-sans-rire.	Il	ne	s’esclaffa	pas,	mais	un	petit	pétillement	malicieux	éclaira	ses
prunelles.

«	 “Oui,	 j’imagine,	 acquiesça-t-il.	 Cela	 fait	 d’ailleurs	 partie	 de	 ce	 dont	 j’aimerais	 que	 tu	 me	 parles	 :
comment	les	choses	se	sont	passées	pour	toi,	comment	tu	as	vécu	ces	derniers	mois.”

«	Je	détournai	les	yeux	pour	regarder	par	la	fenêtre	ruisselante,	par-delà	le	voile	de	buée	et	le	rideau	de
pluie.	Comment	j’avais…	“vécu”	?	Ah	!	bonne	question	!	pensai-je.

«	“Difficilement”,	répondis-je.	Il	ne	m’en	aurait	pas	arraché	davantage,	m’en	eût-il	suppliée	à	genoux.

«	 Le	 fait	 est	 qu’avant	même	 de	 commencer,	 j’étais	 déjà	 traumatisée	 par	mes	 propres	 réponses.	 J’étais
terrifiée	à	l’idée	des	paroles	qui	pourraient	m’échapper,	expliquai-je	à	mon	auditoire.

—	Pourquoi	?	s’étonna	Misty.”

—	Parce	que,	à	mes	yeux,	un	seul	mot	pouvait	suffire	à	faire	pencher	la	balance	et	inciter	le	juge	à	trancher
en	 faveur	de	ma	mère	ou	de	mon	père,	 et	 tout	 cela,	uniquement	par	ma	 faute.	Quels	qu’aient	pu	être	mes
reproches	à	l’encontre	de	mes	parents,	je	ne	voulais	pas	encourir	leur	haine	et	moins	encore	les	faire	souffrir.

«	 Mais	 le	 juge	 Resnick	 n’était	 pas	 un	 mauvais	 juge.	 C’était	 un	 homme	 d’expérience	 qui	 devait	 s’être,
maintes	fois,	trouvé	confronté	à	des	cas	comme	le	mien.	Il	aurait	tout	aussi	bien	pu	lire	dans	mes	pensées	:	il
s’attendait	à	mes	réticences	et	comprenait	mes	scrupules.

«	 “Je	 tiens	 à	 ce	 que	 tu	 saches	 que,	 sans	 minimiser	 l’importance	 primordiale	 du	 tien,	 j’ai	 d’autres
témoignages	à	prendre	en	considération,	me	dit-il,	et	que	d’autres	faits	entrent	en	ligne	de	compte,	des	faits
dont	tu	ignores	peut-être	toi-même	jusqu’à	l’existence.

«	“Tu	es	assez	grande	pour	comprendre	certaines	choses,	Jade.	Je	n’irai	donc	pas	par	quatre	chemins	 :
préférerais-tu,	 ou	 aurais-tu	 quelque	 raison	 qui	 te	 pousserait	 à	 juger	 préférable,	 que	 le	 droit	 de	 garde	 te
concernant	soit	confié	exclusivement	à	l’un	de	tes	parents,	et,	si	oui,	lequel	?”

«	Comment	peut-on	répondre	à	une	telle	question	à	moins	de	haïr	l’un	ou	l’autre	de	ses	parents	?	pensai-
je.	Un	juge	demanderait-il	à	un	père	ou	à	une	mère	de	choisir	entre	ses	enfants	?

«	Pouvais-je	effacer	tous	les	bons	moments	que	j’avais	passés	avec	eux,	ensemble	ou	séparément	?	Devais-
je	donc	sélectionner	 les	plus	mauvais	souvenirs,	ceux	des	disputes	et	des	déceptions,	 tous	ces	moments	où
j’avais	éprouvé	colère	et	rancune,	pour	parvenir	à	me	cuirasser	contre	mon	père	ou	contre	ma	mère	?	J’aurais
voulu	que	l’on	pût	me	couper	en	deux	ou	me	cloner	pour	que	chacun	obtînt	ce	qu’il	voulait.

«	“Te	sens-tu,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	plus	proche	de	l’un	d’entre	eux	?	poursuivait-il.	Ou,	laisse-moi
te	présenter	les	choses	autrement	:	penses-tu	que	l’un	ou	l’autre	soit	mieux	à	même	de	t’apporter	ce	dont	tu
as	ou	auras	besoin	à	cette	période	de	ta	vie	?	J’ai	vu	des	filles	de	ton	âge	estimer	qu’elles	auraient	plus	besoin



de	la	présence	de	mère”,	ajouta-t-il,	en	haussant	ses	épais	sourcils	broussailleux,	manifestement	impatient	de
voir	si	le	poisson	allait	mordre	à	l’hameçon.

«	 “J’aimerais	 qu’ils	 soient	 plus	 présents	 tous	 les	 deux”,	 lui	 répondis-je.	 Il	 opina	 du	 bonnet,
m’encourageant	du	 regard.	 Il	 veut	 juste	 que	 je	 parle,	 songeai-je.	Des	mots,	 encore	 des	mots,	 toujours	 des
mots…

«	Alors	je	me	suis	mise	à	parler.	J’ai	parlé	de	mes	parents	et	de	leurs	sacro-saintes	carrières.	J’ai	parlé	de
tous	ces	moments	où	aucun	n’avait	été	là	quand	j’avais	eu	besoin	de	lui.	Je	suppose	qu’en	lui	disant	tout	cela,
c’était	ma	propre	solitude	que	j’exprimais.	Puis	je	me	moquai	ouvertement	de	cette	fameuse	indépendance-à-
venir	à	 laquelle	 il	 avait	 fait	 référence,	quelques	 instants	plus	 tôt	 :	 “J’ai	parfois	 l’impression	que	 je	me	 suis
élevée	 toute	 seule,	 lui	 confiai-je.	 Alors,	 l’indépendance,	 je	 sais	 ce	 que	 c’est.	 Cela	 n’aura	 vraiment	 rien	 de
nouveau	pour	moi.”

«	Il	m’écoutait	si	attentivement,	si	calmement,	que	je	finis	par	me	prendre	au	jeu	;	à	tel	point	que	j’oubliais
le	crépitement	des	touches	sous	les	doigts	du	greffier	qui	notait	la	moindre	de	mes	paroles	à	la	vitesse	de	la
lumière.	Peu	à	peu,	le	regard	du	juge	Resnick	s’assombrissait.	J’y	voyais	même,	par	moments,	flamboyer	la
colère.

«	“Déjà,	ce	n’est	pas	juste	que	je	sois	obligée	de	venir	ici,	de	me	retrouver	dans	cette	situation,	là,	devant
vous,	m’insurgeai-je.	Ce	ne	devrait	pas	être	à	moi	d’endurer	cela.	C’est	leur	problème,	après	tout.”

«	Quand	j’en	eus	terminé,	il	demeura	un	instant	silencieux.	Son	visage	s’était	tellement	rembruni	qu’il	en
était	presque	méconnaissable.	Il	se	pencha,	examina	un	des	documents	posés	sur	son	bureau,	puis	 leva	 les
yeux	 vers	 moi	 et	 me	 demanda	 :	 “Et	 si	 tu	 ne	 vivais	 ni	 chez	 l’un	 ni	 chez	 l’autre,	 l’an	 prochain,	 cela	 te
contrarierait-il	beaucoup	?

«	—	Avec	qui	voudriez-vous	que	je	vive	?	Où	voudriez-vous	que	je	vive	?”	lui	répliquai-je.

«	Comme	il	suggérait	les	parents	de	mon	père,	je	m’esclaffai	de	si	bon	cœur	que	ses	sourcils	en	bondirent
de	stupeur	–	ou	d’indignation,	peut-être	?	Je	lui	expliquai,	alors,	la	nature	de	mes	relations	avec	mes	grands-
parents,	insistant	sur	la	rareté	de	mes	visites,	tant	chez	les	parents	de	mon	père,	que	chez	ceux	de	ma	mère.
Quand	il	m’interrogea	sur	les	autres	personnes	de	ma	famille,	il	obtint	la	même	réponse.

«	À	voir	sa	mine	embarrassée,	je	ne	lui	facilitais	guère	la	tâche.	Tout	aurait	été	tellement	plus	simple	si	je
lui	avais	dit	:	“Oh	oui	!	monsieur	le	juge,	c’est	de	ma	mère	que	j’ai	le	plus	besoin,	maintenant.	Voyez-vous,	il
est	des	problèmes	typiquement	féminins	dont	seule	une	mère	peut	discuter	avec	sa	fille	et	pour	lesquels	mon
père	ne	me	serait	d’aucun	secours.”	Mais	d’autres	problèmes,	d’un	ordre	totalement	différent,	se	profilaient
déjà	à	l’horizon.	Comme	il	aurait	été	facile	de	lui	dire,	alors,	que	c’était	de	mon	père	que	j’aurais	le	plus	besoin
pour	les	régler.

«	 Je	 sais	 comment	 nous	 pouvons	 résoudre	 ce	 dilemme,	Votre	Honneur,	 songeai-je.	Au	 lieu	 de	 couper
l’enfant	en	deux,	 coupez	donc	 les	parents,	 et	 collez	 chaque	moitié,	 l’une	 sur	 l’autre.	Confectionnez-moi	un
parent	 d’un	 genre	 nouveau	 :	mi-papa,	mi-maman.	 Seulement,	 assurez-vous,	 avant,	 que	 ce	 sont	 bien	 les
parties	gangrenées	que	vous	enlevez,	les	plus	gorgées	de	haine,	vous	comprenez	?

«	Cette	idée	m’amusa.	Le	juge	Resnick	sourit	devant	ma	mine	réjouie	et	me	demanda	ce	qui	me	semblait,
tout	à	coup,	si	cocasse.

«	Je	décidai	de	le	lui	dire.	Cela	ne	le	fit	pas	rire.	Au	contraire,	une	immense	tristesse	envahit	ses	prunelles.
Il	 hocha	 la	 tête,	 d’un	 air	 résigné.	 Je	 jetai	 un	 coup	 d’œil	 furtif	 au	 greffier	 :	 pour	 une	 fois,	 son	 visage,
habituellement	 si	 inexpressif,	 manifestait	 un	 certain	 étonnement	mâtiné,	 me	 sembla-t-il,	 d’une	 pointe	 de
curiosité.

«	Mais	 le	 juge	Resnick	 n’en	 avait	 pas	 encore	 fini.	 Il	me	 questionna	 aussi	 sur	ma	 vie	 quotidienne,	mes
ambitions,	ma	vision	de	l’avenir,	m’interrogeant,	à	chaque	fois,	sur	la	part	qu’y	prenaient	mes	parents,	le	rôle
qu’ils	jouaient	dans	tout	cela	–	sans	doute	en	quête	de	quelque	preuve,	aussi	infime	fût-elle,	que	l’un	des	deux
se	 sentait	 plus	 concerné,	 s’impliquait	 davantage	 que	 l’autre.	 Tant	 et	 si	 bien	 que	 j’eus	 bientôt	 l’impression
d’être	dans	 la	peau	du	témoin	qu’un	procureur	 infatigable	et	sans	merci	soumet	à	un	contre-interrogatoire
aussi	serré	qu’infaillible.

«	J’en	vins	 finalement	à	 lui	parler	des	récents	actes	de	contrition	de	mes	parents	et	de	 leurs	promesses
toutes	neuves	à	propos	de	tout	ce	temps	que	chacun	allait	passer	avec	moi	et	de	toutes	ces	choses	follement
amusantes	 que	 nous	 allions	 faire	 ensemble.	 Le	 sujet	 sembla	 vivement	 l’intéresser	 jusqu’au	 moment	 où
j’ajoutai	que,	chez	moi,	les	promesses	n’étaient	que	des	mensonges	enrubannés	et	que,	chaque	semaine,	notre
domestique	 les	aspirait,	puis	 les	 jetait	dans	 l’incinérateur	avec	 le	 reste	des	ordures	 ;	 sortie	que	 je	ponctuai
d’un	sourire	satisfait	et	d’un	petit	rire	nerveux.	Il	laissa	échapper	un	soupir	et	me	demanda	–	probablement
dans	l’espoir	de	détendre	l’atmosphère	–	si	je	voulais	boire	quelque	chose.	“La	ciguë”,	persiflai-je.	Il	ne	goûta
pas	du	tout	la	plaisanterie.

—	C’est	quoi	de	la	ciguë	?	s’enquit	Star.

—	Du	poison.	Celui	que	l’on	a	fait	boire	à	Socrate,	pour	être	précise,	lui	répondis-je.



Star	coula	un	regard	vers	le	Dr	Marlowe	avant	de	reporter	son	attention	sur	moi.

—	Je	commençais	à	me	lasser	de	cette	inquisition.	La	morosité	de	ce	jour	pluvieux	avait	fini	par	me	gagner
et	je	ne	rêvais	plus	que	d’une	seule	chose	:	dormir.

«	 “Donc,	 reprit	 le	 juge	 Resnick,	 que	 j’accorde	 le	 droit	 de	 garde	 à	 l’un	 ou	 à	 l’autre	 de	 tes	 parents	 ne
t’affectera	pas	plus	que	cela,	si	je	comprends	bien.	Cette	assertion	te	paraît-elle	correcte	?

«	—	Franchement,	Votre	Honneur,	lui	répondis-je,	je	m’en	fiche	royalement.”

«	C’est	une	réplique	d’Autant	en	emporte	le	vent	et,	à	mes	yeux,	c’était	tout	à	fait	de	circonstance.	Autant
en	emporte	le	vent	se	déroule	pendant	la	guerre	de	Sécession.	Or,	n’était-ce	pas	très	précisément	ce	qu’il	se
passait	chez	moi	:	une	guerre	civile,	une	guerre	de	“sécession”	?

«	Cependant,	cette	fois	encore,	cela	ne	fit	pas	rire	le	juge	Resnick.	Il	fronça	les	sourcils,	nota	quelque	chose
sur	son	bloc,	puis	se	cala	de	nouveau	dans	son	fauteuil,	avec	un	air	pour	le	moins	songeur.

«	“Bien,	dit-il,	comme	s’il	était	enfin	parvenu	à	quelque	conclusion.	Je	pense	que	nous	en	resterons	là	pour
aujourd’hui.	Merci	de	 ta	coopération.	Jade.	Ton	aide	m’a	été	 très	précieuse.	J’espère	sincèrement	que	 tout
s’arrangera	 pour	 toi.	 Tu	 as	 montré	 une	 belle	 force	 de	 caractère	 et	 de	 très	 réelles	 qualités.	 Aussi,	 et	 sans
vouloir	minimiser	l’importance	et	la	portée	de	cette	affaire,	je	pense	que	tu	surmonteras	tout	cela,	que	tu	t’en
relèveras	très	vite	et	que	tu	deviendras	bientôt	une	jeune	femme	accomplie.”

«	Êtes-vous	juge	ou	devin	?	eus-je	la	tentation	de	lui	demander.	À	moins	que	cela	ne	revienne	au	même	?
Mais	 je	sus	tenir	ma	langue,	pour	une	fois.	Maria	fut	de	nouveau	réquisitionnée	pour	m’escorter	 jusqu’à	 la
limousine.	Je	jetai	un	ultime	coup	d’œil	au	greffier	avant	de	partir	:	il	semblait	à	deux	doigts	de	périr	d’ennui.
Je	suppose	que	cette	banale	question	de	droit	de	garde	n’avait	rien	de	passionnant	pour	lui	–	cela	ne	valait
sans	doute	pas	un	vol	à	main	armée	ni	un	crime	bien	sanglant.

«	 “Le	 juge	 Resnick	 est	 l’un	 des	 meilleurs,	 pour	 ce	 genre	 d’affaires,	 m’assura	 Maria,	 tout	 en	 me
raccompagnant	 à	 la	 porte.	 C’est	 un	 homme	 impartial	 et	 très	 avisé	 qui	 prend	 toujours	 le	 temps	 de	 peser
mûrement	sa	décision	et	entreprend	des	investigations	approfondies	avant	de	rendre	son	verdict.

«	—	Quelle	chance	!	lui	répondis-je,	en	arrivant	à	la	voiture.	Je	le	recommanderai	à	toutes	mes	amies	!”

«	Je	 reconnais	que	 ce	n’était	pas	 très	 correct	de	m’en	prendre	à	 elle,	mais	 j’en	avais	 vraiment	 assez	de
toute	cette	histoire	et	il	se	trouvait	quelle	en	faisait	partie.	Je	l’ai	tout	de	même	chaleureusement	remerciée	de
ses	encouragements	avant	de	monter	dans	la	voiture.

«	“À	la	maison,	James	!”	lançai-je	en	m’asseyant	à	l’arrière.	J’avais	toujours	rêvé	de	dire	cela.	Le	chauffeur
me	jeta	un	coup	d’œil	dans	le	rétroviseur.	Ce	n’était	pas	le	même	qu’à	l’aller.

«	“Je	ne	m’appelle	pas	James”,	grommela-t-il.

«	L’averse	avait	laissé	place	à	une	légère	bruine,	mais	la	circulation	n’en	était	pas	plus	fluide	pour	autant.
J’eus	 la	 nausée	 pendant	 tout	 le	 trajet	 et	 fermai	 les	 yeux	 pour	 tenter	 de	 réprimer	 mes	 haut-le-cœur.
Heureusement	que	je	n’ai	presque	rien	mangé	au	petit	déjeuner	!	pensai-je.

«	 Mes	 parents	 ne	 rentreraient	 pas	 avant	 la	 fin	 de	 l’après-midi.	 Je	 m’en	 félicitais.	 Je	 savais	 qu’ils	 me
dévisageraient	tous	deux,	scrutant	chaque	détail	de	mon	visage,	analysant	le	moindre	de	mes	gestes,	en	quête
de	quelque	indice	qui	pût	leur	révéler	ce	que	j’avais	bien	pu	dire	au	juge.

«	 Cette	 pensée	 se	 fit	 de	 plus	 en	 plus	 envahissante	 dans	 mon	 esprit	 ;	 de	 plus	 en	 plus	 pesante,	 aussi.
J’appréhendais	 de	 les	 voir	 à	 table.	 J’appréhendais	 de	 les	 voir,	 tout	 court.	 Qu’allait	 faire	 le	 juge	 de	 mon
témoignage	?	Quel	cœur	avais-je	brisé	?	Celui	de	mon	père	?	Celui	de	ma	mère	?	Pourquoi	personne	ne	se
préoccupait-il	de	mon	cœur,	à	moi	?

«	La	pluie	se	remit	à	tomber	à	verse	;	tant	et	si	bien	qu’il	devint	presque	impossible	de	distinguer	quoi	que
ce	 fût	 à	 travers	 les	 vitres.	 Le	 chauffeur	 pestait	 contre	 le	 temps,	mais	 poursuivait	 sa	 route	 contre	 vents	 et
marées,	avec	cette	même	lenteur	exaspérante	qui	m’avait	vrillé	les	nerfs	à	l’aller.	À	peine	étions-nous	arrivés
que,	sans	lui	laisser	le	temps	de	faire	le	tour	de	la	voiture,	son	parapluie	à	la	main,	j’ouvrais	la	portière	et	me
précipitais	sous	le	porche,	m’ébrouant	comme	un	chien	mouillé.

«	La	maison	était	silencieuse	et	plongée	dans	la	pénombre	:	Rosina	n’avait	pas	jugé	bon	d’allumer	toutes
les	lampes.	Mme	Caron	s’affairait	probablement	en	cuisine	à	la	confection	de	quelque	repas	de	gourmet	pour
le	dîner.	Le	 ciel	peut	bien	 s’effondrer,	me	dis-je,	 en	me	dirigeant	 vers	 l’escalier,	nous	mangerons	 toujours
comme	des	rois	!

«	J’avais	 le	corps	recru	de	douleurs	 lancinantes.	Je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	de	 la	violence	de	cette
tension	qui	ne	m’avait	pas	quittée	de	toute	la	matinée.	Ma	nuque	me	faisait	tout	particulièrement	souffrir.	Tel
le	rescapé	d’un	grave	accident	de	voiture,	j’avais	l’impression	d’éprouver	le	contrecoup	du	choc	:	un	véritable
traumatisme.	Mais,	après	 tout,	cette	affaire	n’était-elle	pas	un	épouvantable	accident	sur	 la	belle	autoroute
rectiligne	qu’avait	été	mon	existence	de	rêve,	jusqu’alors	?

«	 Le	 besoin	 que	 j’éprouvais	 de	 m’allonger	 et	 de	 dormir	 se	 faisait	 de	 plus	 en	 plus	 impératif.	 Je	 me
déshabillai,	me	traînai	jusqu’à	mon	lit	et	m’effondrai,	harassée.	Mais	chaque	fois	que	je	fermais	les	yeux,	je



voyais	 le	 juge	Resnick	assis	devant	moi,	avec	son	regard	pénétrant	et	son	expression	sinistre,	et	 revivais	 le
calvaire	de	mon	interrogatoire.	S’il	disparaissait	enfin,	ce	n’était	que	pour	laisser	place	au	visage	défait,	tantôt
de	mon	père,	 tantôt	 de	ma	mère,	 lesquels	 semblaient	 tout	 aussi	 accablés	 l’un	que	 l’autre.	 J’avais	 beau	me
débattre,	 tenter	de	chasser	ces	horribles	cauchemars	dès	qu’ils	se	présentaient,	 ils	revenaient	aussitôt	pour
me	harceler	sans	relâche.	De	guerre	lasse,	je	finis	par	m’asseoir	dans	mon	lit.	C’était	vraiment	à	s’arracher	les
cheveux.	 J’en	 aurais	 hurlé.	 Pendant	 un	moment,	 je	me	 contentai	 de	 regarder	 fixement	 le	mur,	 puis	 je	me
levai,	enfilai	ma	robe	de	chambre	et	me	rendis	dans	la	chambre	de	ma	mère.

«	Je	cherchai	ses	somnifères	dans	sa	table	de	chevet	et	rapportai	le	flacon	dans	ma	chambre.

Avant	 de	 poursuivre,	 je	 jetai	 un	 regard	 au	 Dr	 Marlowe,	 puis	 aux	 filles.	 Toutes	 semblaient	 retenir	 leur
souffle.	Je	fus	tentée	de	leur	offrir	mon	plus	beau	sourire	et	de	leur	lancer	:	“C’est	tout.”	Mais	elles	savaient
pertinemment	qu’il	n’en	était	rien.	En	outre,	je	voulais	leur	dire.	Je	voulais	le	faire	sortir,	évacuer	cela	de	mon
corps,	le	cracher	aussi	violemment	que	l’on	recrache	une	gorgée	de	lait	tourné.

—	J’ai	pensé	que,	si	je	prenais	deux	comprimés,	je	réussirais	à	dormir	un	peu.	Et	puis,	j’ai	pensé	que,	si
j’en	prenais	trois,	je	pourrais	sauter	le	dîner	et	éviter	ainsi	la	confrontation	à	table.	Et	puis	que,	si	j’en	prenais
quatre,	je	réussirais	à	dormir	d’une	traite	jusqu’au	matin.	Et	puis	que,	si	j’en	prenais	cinq,	je	sauterais	le	petit
déjeuner.

«	Tandis	que	toutes	ces	pensées	défilaient	dans	ma	tête,	je	crois	que	je	me	suis	mise	à	rire	et	à	rire,	avalant
un	comprimé,	et	puis	un	autre,	et	encore	un	autre,	jusqu’à	ce	que	presque	tout	le	contenu	du	flacon	fût	dans
mon	 estomac.	 Ensuite,	 je	me	 suis	 allongée,	 les	 yeux	 rivés	 au	 plafond,	 et	 j’ai	 attendu.	Mes	 paupières	 sont
devenues	de	plus	en	plus	lourdes,	de	plus	en	plus	lourdes	pour,	finalement,	se	fermer	brutalement,	comme	un
énorme	couvercle	d’acier	qui	retombe	d’un	seul	coup.

«	 C’était	 comme	 si,	 l’effet	 des	 somnifères	 aidant,	 je	 parvenais	 à	 remonter	 le	 temps,	 comme	 si	 je
rajeunissais	à	vue	d’œil	jusqu’à	n’être	plus	qu’une	toute	petite	fille,	la	petite	fille	que	j’avais	été	des	années	et
des	années	avant	que	mes	parents	ne	deviennent	ce	qu’ils	sont	devenus.

«	Ils	s’aimaient	encore,	à	cette	époque,	et	nous	formions	toujours	une	parfaite	petite	famille	unie.	Je	nous
voyais	faire	des	tas	de	choses	ensemble	:	aller	à	Disney	World,	à	la	plage,	au	restaurant.	J’étais	juchée	sur	les
épaules	 de	 mon	 père	 et	 il	 me	 faisait	 sauter	 en	 marchant.	 Je	 les	 entendais	 rire,	 un	 rire	 ensoleillé	 qui
m’enveloppait	comme	un	cocon	douillet	et	protecteur.

«	Les	baisers	voletaient,	 tels	des	papillons	se	posant	de	fleur	en	fleur.	Comme	je	me	sentais	bien	!	Quel
merveilleux	sentiment	de	sécurité	!	C’était	le	temps	de	ma	grosse	bulle	magique.	Que	cela	faisait	donc	du	bien
d’y	retourner	!	C’était	comme	si	tout	ce	qui	s’était	passé,	après,	n’avait	été	qu’un	affreux	cauchemar,	un	long,
très	long	et	très	très	mauvais	rêve.	Enfin,	je	me	réveillais	et,	tout	de	suite,	mes	premières	pensées	étaient	pour
mes	parents.	Je	les	appelais.	Je	me	voyais	les	appeler.	Je	voyais	ma	bouche	s’ouvrir	et	se	fermer.	Pourtant,	je
ne	parvenais	pas	à	entendre	le	son	de	ma	voix.	Ils	devaient	cependant	m’avoir	entendue	puisqu’ils	se	tenaient
debout,	tous	les	deux,	près	de	mon	lit.	Ils	me	serraient	très	fort	et	me	noyaient	sous	des	torrents	d’amour	et
de	douces	promesses.	Je	nageais	dans	le	bonheur.

«	C’est	alors	que	j’ai	entendu	les	cris	:	“Appelle	Police	Secours	!	Appelle	Police	Secours	!”	hurlait	ma	mère.

«	Pourquoi	?	me	demandais-je.	Y	aurait-il	des	services	d’urgence	contre	les	cauchemars	?

«	Je	sentais	toute	cette	agitation	autour	de	moi.	Quelque	part,	sur	ma	droite,	j’entendis	une	sirène.	C’est
alors	que	 je	perçus	ce	battement	sourd	et	puissant	qui	se	rapprochait,	 se	rapprochait,	de	plus	en	plus	 fort,
avant	de	réaliser	que	c’était	mon	propre	cœur.

«	 Enfin,	 je	 reconnus	 le	 grincement	métallique	 de	 l’énorme	 couvercle	 d’acier	 qui	 s’ouvrait.	 D’abord,	 un
petit	 rai,	 tout	 au	 fond,	 puis	 le	 pinceau	 s’élargit	 et	 la	 lumière	 se	 fit	 de	 plus	 en	 plus	 vive	 jusqu’à	 ce	 que	 le
couvercle	fût	presque	complètement	ouvert.

«	Alors	la	lumière	diminua	et	je	pus	commencer	à	discerner	des	silhouettes	qui	se	profilaient	au-delà.	Le
brouillard	ténébreux	qui	les	enveloppait	se	leva	peu	à	peu	et	je	parvins	à	distinguer	leur	visage.	C’étaient	mes
parents.	 La	 bouche	 de	ma	mère	 remuait,	mais	 je	 ne	 l’entendais	 pas.	 Cependant,	 je	 perçus	 bientôt	 un	 son
étouffé	et	lointain	qui	s’amplifiait	progressivement,	devenait	de	plus	en	plus	net	jusqu’à	ce	que	je	comprisse
qu’elle	m’appelait.

«	Mon	père	se	rapprocha	d’elle	et	se	mit	à	crier	mon	nom,	lui	aussi.	Je	les	regardais,	incrédule.

«	Comment	ont-ils	pu	vieillir	si	vite	?	me	disais-je.

«	Où	suis-je	?

«	La	pièce	dans	laquelle	je	me	trouvais	ne	m’était	pas	familière.	Où	était	donc	passée	ma	chambre	?	Où
étaient	mes	poupées,	mes	peluches,	mon	coffre	à	jouets	?	Qu’était	devenue	ma	grosse	bulle	?

«	Je	voulais	me	rendormir.	Je	voulais	retourner	là-bas.	Mais	ils	faisaient	tout	pour	m’en	empêcher	:	ils	me
secouaient	sans	ménagement,	répétant	inlassablement	mon	nom,	jusqu’à	ce	que	je	réussisse	à	garder	les	yeux
ouverts.



«	“Je	suis	où,	maman	?”	bredouillai-je.

«	 C’est	 alors	 que	 je	 vis	 de	 grosses	 larmes	 rouler	 sur	 ses	 joues.	Ma	mère	 ?	 Pleurer	 ?	Mais	ma	mère	 ne
pleurait	jamais	!	Que	se	passait-il	donc	?	Je	tournai	un	regard	interrogateur	vers	mon	père.	Il	avait	les	yeux
brillants,	lui	aussi.

«	“Tu	es	à	 l’hôpital,	Jade,	m’annonça	ma	mère.	Mais	ne	 t’inquiète	pas,	 tu	seras	bientôt	guérie.	Tout	 ira
bien,	tu	vas	voir.

«	—	C’est	vrai,	mon	bébé,	renchérit	mon	père.	Tout	va	s’arranger.

«	—	Ah	bon,	fis-je.	On	va	à	la	plage,	aujourd’hui,	alors	?

«	—	Oui,	me	répondit	mon	père,	en	riant.	Nous	irons	à	la	plage	aujourd’hui.”

«	Ma	mère	sourit	à	travers	ses	larmes	et	repoussa	une	mèche	sur	mon	front	moite.

«	Un	homme	en	blouse	blanche	apparut	soudain	à	leur	côté.	Il	leur	dit	quelque	chose,	mais	il	parlait	trop
bas	pour	que	je	pusse	 l’entendre.	Ils	hochèrent	 la	tête	en	chœur,	puis	se	penchèrent	 l’un	après	 l’autre	pour
m’embrasser.	C’est	sans	doute	ce	qui	a	achevé	de	me	persuader	que	j’avais	toujours	cinq	ans,	je	suppose.	Il
faut	dire	aussi	que	je	me	suis	raccrochée	à	cette	idée	aussi	longtemps	que	je	l’ai	pu,	ajoutai-je	en	me	tournant
vers	le	Dr	Marlowe.

Elle	acquiesça	en	silence.

—	Mes	parents	se	dirigèrent	alors	vers	 la	porte	et	 j’aurais	 juré	–	 j’en	mettrais	presque	ma	main	au	 feu,
encore	 aujourd’hui	 –	 qu’ils	 se	 tenaient	 la	main.	Mais	 peut-être	 était-ce	 seulement	 ce	 que	 je	 voulais	 voir,
conclus-je	tristement.

Je	baissai	les	yeux	et	contemplai	longuement	le	sol	sans	le	voir.	Puis	je	poussai	un	soupir	à	fendre	lame	et
me	redressai.

—	C’est	peu	de	temps	après	ces	événements	que	je	suis	venue	consulter	le	Dr	Marlowe.

Je	pris	une	profonde	inspiration,	puis	me	tournai	vers	la	fenêtre,	le	regard	lointain.	Personne	ne	parlait.	Il
régnait,	 soudain,	 un	 tel	 silence	 que	 nous	 pûmes	 entendre	 le	 bruit	 d’une	 canalisation,	 quelque	 part,	 sur	 la
droite.

—	Et	qu’est-ce	qui	s’est	passé,	après,	avec	le	juge	et	tout	ça	?	s’enquit	finalement	Star.

—	Oh	!	l’affaire	n’est	pas	encore	bouclée,	il	s’en	faut	de	beaucoup,	lui	répondis-je.	Mais	il	semblerait	que
mes	parents	soient	prêts	à	transiger	et	à	accepter	la	garde	conjointe.	Mon	père	parle	de	se	faire	construire	une
nouvelle	maison.	Il	paraît	même	de	plus	en	plus	enthousiasmé	par	cette	idée.	Il	m’a	montré	les	plans	et	m’a
même	indiqué	l’emplacement	de	ma	chambre,	me	demandant	de	lui	suggérer	tous	les	aménagements	que	je
souhaiterais	voir	apportés	à	son	projet.

«	Ma	mère	parle	d’un	congé	sabbatique.	Mais	je	ne	m’emballe	pas	:	hier	encore,	elle	disait	que	la	direction
de	sa	société	songeait	à	lui	proposer	une	augmentation	substantielle	pour	l’empêcher	de	partir,	ne	serait-ce
que	provisoirement.

«	Je	dois	tout	de	même	reconnaître	que	les	choses	ont	changé,	à	la	maison.	En	ma	présence,	on	dirait	que
mes	parents	marchent	sur	des	œufs.	Ils	ne	se	disputent	jamais	et	ne	discutent	même	plus	de	leurs	problèmes
devant	moi.	En	fait,	ce	serait	plutôt	le	contraire	:	ils	se	montreraient	presque	trop	polis	l’un	envers	l’autre.	La
guerre	des	nerfs	touche	à	sa	fin.

«	On	ne	parle	plus	que	de	reconstruire,	de	réparer,	de	s’amender	et	d’oublier	tout	cela.	Notre	réalité	a	été
bouleversée	 ;	 nous	devons	 vivre	 avec	 cette	nouvelle	 donne	 et	 apprendre	 à	nous	 y	 adapter,	 dis-je,	 répétant
bêtement	l’une	des	platitudes	que	l’on	m’avait	servies.

«	J’ai	l’impression	que	toute	ma	vie,	jusqu’alors,	n’était	qu’une	histoire	écrite	à	la	craie,	une	histoire	que
quelques	avocats,	sociologues,	thérapeutes	–	oui,	oui,	même	des	thérapeutes	–,	passant	par	là,	ont	contribué
à	effacer	pour	 commencer	 à	 en	 écrire	une	autre,	 avec	de	nouveaux	mots.	Parfois,	 je	me	dis	que	 je	devrais
changer	de	nom,	repartir	de	zéro,	naître	une	seconde	fois.

—	Tu	as	un	très	joli	nom,	protesta	doucement	Misty.

Je	la	remerciai	d’un	sourire.	Elle	se	pencha	alors	pour	me	prendre	la	main	et	l’étreignit	quelques	instants
sans	souffler	mot.

—	Bien,	 intervint	 soudain	 le	Dr	Marlowe.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 en	 est	 de	 vous,	mesdemoiselles,	mais,
quant	 à	 moi,	 cela	 suffira	 pour	 aujourd’hui.	 Et	 puis,	 vous	 avez	 entendu	 Emma,	 tout	 à	 l’heure	 :	 elle	 m’a
pratiquement	ordonné	de	vous	libérer	de	bonne	heure	pour	que	vous	puissiez	profiter	de	ce	beau	soleil.

Je	hochai	la	tête.	Les	filles	n’avaient	plus	d’yeux	que	pour	moi.	Elles	me	dévisageaient	toutes	en	silence	et
je	commençais	à	trouver	la	situation	embarrassante.	Et	puis	Misty	m’a	souri	;	Star	en	a	fait	autant	;	Cat	s’est
empressée	de	les	imiter	et	j’ai	éclaté	d’un	grand	rire	libérateur.

—	Désolée,	je	crois	que	j’ai	été	plus	bavarde	que	je	ne	m’y	attendais,	soupirai-je.



—	Non,	non,	ça	allait,	m’assura	Star.

—	Oui,	renchérit	Misty.	C’est	bien	que	tu	aies	dit	tout	ce	que	tu	avais	à	dire	et	je	suis	contente	que	tu	nous
l’aies	dit	à	nous.

—	Moi	aussi,	souffla	Cat.

Nous	nous	levâmes	avec	un	bel	ensemble	et	le	Dr	Marlowe	nous	accompagna	jusqu’à	la	porte	d’entrée.	Ma
limousine	et	son	chauffeur	étaient	déjà	là,	de	même	que	la	grand-mère	de	Star	et	la	mère	de	Cat.	Misty	dut
appeler	un	taxi	et	nous	nous	proposâmes	de	l’attendre	avec	elle.

—	Mais	non,	ce	n’est	pas	la	peine,	nous	affirma-t-elle.	Ce	ne	sera	pas	long.	Et	puis	j’ai	l’habitude	:	je	passe
mon	temps	à	attendre	un	taxi,	en	ce	moment.

—	Tu	m’en	diras	tant	!	compatit	Star,	avant	de	se	tourner	vers	Cat.	Tu	reviens,	demain	?	lui	lança-t-elle,
d’un	air	dégagé.

Les	pupilles	dilatées	par	la	peur,	les	yeux	de	Cat	s’arrêtèrent	successivement	sur	chacune	de	nous.

—	Oui,	murmura-t-elle.

—	T’as	intérêt,	lui	rétorqua	Star,	sinon,	on	vient	te	chercher.

—	Mais	arrête	de	la	persécuter	!	la	tança	Misty.	Elle	va	venir.	Tu	as	envie	de	revenir,	n’est-ce	pas,	Cat	?

Cathy	sourit	de	 s’entendre	appeler	Cat	et	hocha	 la	 tête.	Mais,	 comme	elle	 se	 tournait	vers	 sa	mère,	 son
sourire	s’évanouit	aussitôt.

—	Ce	n’est	pas	facile,	lui	dis-je,	mais	cela	fait	vraiment	du	bien,	tu	verras.

—	Oui,	merci,	au	revoir,	balbutia-t-elle	d’une	toute	petite	voix,	avant	de	se	précipiter	vers	la	Ford	Taurus
dont	le	moteur	s’était	brusquement	mis	à	rugir.

Nous	la	suivîmes	des	yeux	tandis	quelle	prenait	place	à	bord	de	la	voiture	qui,	bientôt,	s’éloigna.	Sa	mère
ne	nous	avait	pas	jeté	un	regard.

—	Bon,	je	ferais	mieux	de	me	grouiller,	sinon	mamie	va	encore	m’attraper,	déclara	Star.

—	Je	suppose	que	c’est	Rodney	qui	nous	dévore	des	yeux,	à	l’arrière,	lui	demandai-je.

—	Oui,	oui,	c’est	lui,	me	répondit-elle	en	riant.

—	Il	a	l’air	drôlement	mignon,	s’exclama	Misty.

—	Ne	te	 laisse	pas	avoir,	 l’avertit	Star.	Mignon	comme	ça,	c’est	cinq	minutes	par	 jour,	et	encore	!	Tu	as
intérêt	à	ne	pas	les	rater	!

Misty	s’esclaffa	en	même	temps	que	moi.

—	À	demain,	les	copines	!	nous	lança-t-elle	en	se	dirigeant	d’un	pas	alerte	vers	la	vieille	guimbarde	de	sa
grand-mère.	Mais	qu’est-ce	que	tu	as	à	les	reluquer	comme	ça	?	l’entendîmes-nous	dire	à	son	petit	frère.	C’est
juste	des	filles.	Allez,	rentre	ta	tête,	lui	ordonna-t-elle	en	montant	à	l’avant.	Et	ferme-moi	donc	cette	bouche	!
On	y	ferait	entrer	le	train	fantôme	!

Au	moment	où	la	voiture	démarrait,	elle	nous	sourit	en	nous	faisant	un	signe	de	la	main.

Misty	m’accompagna	jusqu’à	la	limousine.	Le	chauffeur	sortit	pour	m’ouvrir	la	portière.

—	Il	fait	super	beau.	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	cet	aprèm’	?	me	demanda-t-elle.

—	Je	ne	sais	pas.	J’ai	quelques	magazines	à	lire.	Je	crois	que	je	vais	juste	parfaire	mon	bronzage	au	bord
de	la	piscine	ou	peut-être	me	vernir	les	ongles.	Et	toi	?

Elle	haussa	les	épaules.

—	Rien.

—	Donne-moi	ton	numéro	de	téléphone.	Je	t’appellerai	un	peu	plus	tard.

—	C’est	vrai	?

Elle	s’exécuta	aussitôt.	Je	montai	dans	la	limousine	et	baissai	la	vitre.

—	Ce	qui	t’arrive,	en	réalité,	ce	qui	te	fait	le	plus	de	mal,	lui	dis-je,	c’est	que	tu	ne	crois	plus	en	rien.	Tu	te
dis	que,	si	eux	tombent	dans	le	désamour,	si	les	deux	personnes	que	tu	aimes	le	plus,	ces	deux	êtres	parfaits
que	tu	as	placés	sur	un	piédestal,	que	tu	adores	et	en	qui	tu	as	le	plus	confiance,	finissent	par	ne	plus	s’aimer,
alors	comment	pourrais-tu	vivre	quelque	chose	de	beau	avec	quelqu’un	d’autre	?	Tu	comprends	?

—	Oh	oui	!	approuva-t-elle	avec	conviction.	C’est	exactement	ça.

Je	me	penchai	pour	lui	prendre	la	main.

—	Mais	peut-être	que	nous	sommes	plus	fortes	qu’eux,	hasarda-t-elle.	Peut-être	que	nous	n’avons	hérité
que	de	leur	bon	côté.	Peut-être	même	que	nous	sommes	devenues	encore	meilleures	qu’eux.



—	Peut-être.

Elle	me	lâcha	et	recula	d’un	pas	comme	je	me	calais	contre	la	banquette.	La	limousine	démarra.

Sa	main	dans	la	mienne	m’avait	fait	l’effet	d’une	ficelle	retenant	un	ballon,	un	gros	ballon	gonflé	d’espoir.
Tandis	que	la	voiture	s’éloignait,	dans	mon	imagination,	le	ballon	s’élevait.	Nos	quatre	visages	s’y	dessinaient
peu	à	peu	et	nous	dérivions	avec	lui	au	gré	du	vent.

Un	vent	qui	nous	poussait	vers	un	ailleurs	meilleur,	peut-être.

Qui	sait	?
	




