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Résumé :
« Et, une fois de plus, je m’aventurais hors de ma bulle protectrice, pour pénétrer dans un monde ot la
pluie était glacée, le soleil, ardent et ou le mensonge poussait comme du chiendent. »

Jade a écouté Misty et Star raconter leur vie. Elle s’est parfois offusquée de ce qu’elle entendait et méme
Insurgée devant tant d’injustice. Elle a questionné, réagi, conseillé... Seulement voila, maintenant, c’est a son
tour de parler. Comment pourra-t-elle s’épancher devant ces filles ? Les larmes sont plus intimes que les
sourires. Toutes ces confidences auxquelles elles se sont laissées aller, dans le cadre de cette ridicule thérapie
de groupe, prouvent assez combien leur monde et leurs problemes différent des siens. Elles ignorent tout du
calvaire qu’elle endure derriere les murs de cette somptueuse villa de Beverly Hills.

Qui peut imaginer que l'on puisse vivre 'enfer au paradis ?
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Prologue

En dépit de mes nombreuses et fréquentes visites dans son cabinet, je n’avais jamais remarqué ’horloge
miniature qui tronait au centre de la derniere étagere, a gauche du bureau du D" Marlowe. Avec son coffre de
merisier et son cadran a chiffres romains, elle n’avait certes rien de trés remarquable. Elle ne sonnait pas, ne
carillonnait pas, ne marquait ’heure d’aucune fagon. Mais le mouvement régulier de son petit pendule avait
attiré mon regard et je demeurais figée, hypnotisée par ce balancement obstiné, pendant que les autres
attendaient en silence que je voulusse bien commencer.

Les battements de mon cceur semblaient synchronisés avec l'oscillation du petit balancier et j’ai songé : Et
st notre ccoeur n’était qu’une simple horloge décomptant le temps qui nous est imparti ? Avant méme que
nous ne soyons nés, par la magie de leur amour, nos parents en auraient remonté le mécanisme. Peut-étre la
durée de notre vie dépendait-elle de la force avec laquelle ils nous avaient désirés ? Peut-étre quelque
comportementaliste devrait-il entreprendre une étude comparée sur le sujet : d'un co6té, les enfants
indésirables, et de I'autre, la bien-aimée progéniture de parfaites petites familles unies ? Aucune, dans cette
piéce, ne serait heureuse du résultat, je le crains.

Je sentais les yeux des autres filles fixés sur moi et n’avais nul besoin de les regarder pour deviner ce
qu’elles pensaient : mais que venais-je donc faire ici, moi qui semblais tout droit sortie d’'une de ces familles
idéales, justement ? Qu’avais-je bien pu vivre de si horrible ? Pourquoi aurais-je donc eu besoin dun
psychiatre ?

Oh ! Je comprenais parfaitement pourquoi elles se posaient toutes ces questions. Quoi qu’il arrive, aussi
violents que soient les orages qui éclataient entre ma mere et mon pére, aussi dévastatrices qu’en soient les
conséquences pour moi, je conservais mon calme souverain et mon port de reine. Je savais comment me
comporter en toutes circonstances : sang-froid, retenue et assurance a toute épreuve, tel était mon credo. Je
suppose que je tiens cela de ma mere — ce qui ne veut pas dire que mon pére manque de confiance en lui, bien
au contraire. Le fait est que ma mere ne laissera jamais quiconque soupgonner quelle pourrait se trouver en
position d’infériorité. Méme quand elle est dans son tort, elle s’arrange toujours pour que le vainqueur ne
puisse jamais étre tout a fait certain d’avoir remporté la bataille. Elle ne capitule jamais. Jamais elle ne
laissera le désespoir assombrir ses prunelles ; jamais elle ne courbera le dos sous les coups de I'adversaire ;
jamais elle ne baissera la téte dans la défaite.

Meére se met en colére, mais Meére ne perd jamais son self-control. La maitrise est au coeur méme de son
systéme vital : son essence. Mon pere veut d’ailleurs me faire croire que c’est cette volonté obsessionnelle de
toujours tout maitriser qui est a 'origine de ce qu’il appelle leur « apocalypse conjugale ».

11 a probablement raison — quant a sa facon de voir les choses, du moins. En un sens, c’est effectivement la
fin du monde ; de mon monde, en tout cas ; d'un monde que j’ai été assez naive pour croire, si ce n’est éternel,
du moins aussi immuable que le balancement du pendule dans la poitrine de mes parents, et tout aussi
durable. Je les croyais si épris qu’a mes yeux le pendule de I'un ne pouvait s’arréter sans que celui de 'autre
n’en fasse autant, a trés bréeve échéance.

Ce qui, bien entendu, ne pourrait survenir que dans un futur trés tres lointain ; pas avant que je ne fusse
moi-méme parvenue au seuil de la sénilité, assurément. Notre monde était si préservé que je m’'imaginais
vivre a l'intérieur d’'une grosse bulle qui nous protégeait de tout : accident grave, maladie mortelle, crime,
malheur, etc. Je quittais une luxueuse propriété de Beverly Hills pour monter dans une limousine capitonnée
et me rendre dans une école privée aux couloirs immaculés et aux bureaux flambant neufs. Je n’étais sortie
du cocon maternel que pour entrer dans un autre cocon tout aussi sir et douillet, de sorte que je n’eusse
jamais ni trop chaud ni trop froid.

Dans le monde ou j’étais née, 'inconfort était purement et simplement inconcevable : une trahison, un
manquement inacceptable. Nos chaussures devaient épouser la forme de notre pied ; nos chaussettes, étre
douces, et nos vétements, nous seoir a la perfection. Il efit été inimaginable qu'une quelconque étoffe nous
irritat la peau. Nos repas devaient étre parfaitement cuisinés et toujours servis a la température voulue, tout
comme devait ’étre notre bain lorsque nous nous y glissions sans une once d’hésitation. Notre lit sentait le
frais et nos draps avaient été délicieusement parfumés. Nous nous endormions dans des nuages de soie et
refusions aux cauchemars l'acces de nos maisons de réve. Quand j'étais petite, si d’aventure I'un d’eux
franchissait ma porte, 8 mon premier cri, mon pére ou ma mere apparaissait aupres de moi pour 1’écraser,
comme un insecte qui efit osé poser une patte par trop téméraire sur nos dalles de marbre importées d’Italie.

Je ne me considérais nullement comme une privilégiée et n’imaginais méme pas que la chance eiit pu



avoir pour moi quelque bonté. J’étais née dans le luxe, un luxe que j'avais été amenée a découvrir, comme
tout enfant découvre l'univers qui I'entoure, et, trés rapidement, a tenir pour acquis et a considérer comme
un dii. Je ne détenais aucune explication hautement philosophique pour justifier que j'eusse tant, quand les
gens que j'entrevoyais par les vitres de ma limousine avaient si peu. Quelque grand pouvoir immanent en
avait décidé ainsi et il ne pouvait en aller autrement. Un point c’est tout.

Evidemment, en grandissant et en entendant ma meére ou mon peére parler de tout ce quils avaient
accompli dans leur vie, javais compris qu’ils avaient gagné et fait fructifié ce que nous avions et que, par
conséquent, nous le méritions.

« N’éprouve jamais de honte a posséder plus que ton prochain », me dit un jour ma mere. Le plus souvent,
quand elle prononcgait ce genre de sentences, j’avais I'impression d’assister a un cours magistral. « Ceux qui
n’ont rien n’éprouvent aucune honte a vouloir davantage et, plus précisément, a convoiter ce que tu as. La
jalousie engendre toujours le ressentiment. N’accorde ta confiance qu’avec prudence. Nul doute que, derriére
les lunettes noires et les sourires artificiels, se cachent des yeux encore plus verts que les tiens. »

Quelle chance d’avoir une mére si avisée ! me disais-je. Quelle chance d’avoir des parents si éclairés !

Mais la bulle magique avait éclaté et voici que je me retrouvais entre ces quatre murs, en présence de gens
qui ne m’étaient rien et auxquels on me demandait d’accorder une confiance absolue. Nous avions toutes les
quatre été conviées a participer a ce que notre psychothérapeute avait appelé une « thérapie de groupe »,
c’est-a-dire a nous dévoiler dans ce que nous avions de plus intime, de plus personnel, dans ’espoir que nous
pourrions, d’'une maniére ou d’'une autre, nous aider mutuellement a comprendre et a accepter ce qui nous
était arrivé. Plus nous aurions confiance en nous, plus grandes seraient les chances de succes. Voila qui
exigeait beaucoup de confiance, effectivement ! Confiance en soi, en les autres, en notre psychiatre, en Dieu
ou en la Providence : beaucoup trop, a mon gofit, en tout cas.

A en croire ce que disait le D' Marlowe, il était plus important pour elle de gagner notre confiance que de
gagner notre argent — largent quelle recevait en échange de 1'aide quelle était censée nous apporter pour
nous permettre de nous réinsérer.

Nous réinsérer ! J’adorais cette expression. Comme si nous étions quelque véhicule en panne quelle allait
réparer avant de le relancer dans la circulation générale : on recharge, on regonfle, on redresse, on met un
petit peu d’huile par-ci et beaucoup de graisse par-la, aux endroits ou cela crisse et cela coince et hop ! nous
voici reparties pour de nouvelles aventures sur la grande autoroute de la vie !

En voyant ces autres filles jour la premiere fois, je m’étais bien rendu compte qu’aucune n’était ravie d’étre
ici. Pas une seule d’entre nous n’était venue de son plein gré. Oh ! Je ne veux pas dire par 1a que 'on avait di
nous y trainer de force, hurlantes et gesticulantes — quoique, a 'entendre, Star aurait sans doute pu étre dans
ce cas. Toujours est-il que, manifestement, nous aurions toutes donné cher pour étre ailleurs. Bien quelle
n’elit pas encore ouvert la bouche, Cathy, que nous avions surnommée Cat, semblait déja terrorisée de se
retrouver 1a. De nous quatre, c’était elle la plus tendue. Elle était terrifiée, cela se voyait au premier coup
d’ceil. Qu’est-ce que ce serait quand son tour arriverait ! Mais peut-étre 'angoisse était-elle, chez elle, une
seconde nature ? Peut-étre avait-elle toujours peur, ou quelle fiit ? Misty, en revanche, semblait, de toutes, la
plus a l'aise. Elle remuait, cependant, un peu trop pour ’étre réellement. Les yeux en perpétuel mouvement,
elle se trémoussait tant qu’on l’efit crue assise sur une fourmiliere.

La veille, Star nous avait raconté son histoire. Elle avait dit, a propos de certains épisodes particulierement
douloureux de sa vie, que, chez elle, « le malheur tombait comme s’il en pleuvait ». Bien qu’elle vienne d’'un
monde tres différent du mien, je comprenais ce quelle voulait dire. Nos univers avaient beau sembler aussi
opposés qu’on puisse I'étre, les gros nuages noirs qui les envahissaient étaient identiques et nous subissions
les mémes averses, torrents de colere et de haine qui nous entrainaient, jusqu’a nous y noyer, dans la folie de
nos parents. Leur navire conjugal avait sombré et nous étions toutes des naufragées qu'une main secourable
avait hissées sur le méme radeau, fragile esquif tanguant et roulant, qui tourbillonnait dans la tourmente,
tandis que chacune priait désespérément pour que la tempéte s’achéve enfin.

Cependant, maintenant que c’était 8 mon tour de parler, maintenant que j’étais devenue le point de mire,
j'avais plut6t la sensation d’avoir été jetée dans la cage aux lions. Au cours des deux jours précédents, j’étais
restée a 'extérieur du cercle, observatrice attentive, tout ouie, au récit de Misty, d’abord, et de Star, ensuite.
Pendant ces deux jours, j’avais réussi a garder les autres a distance, a demeurer a 1’écart, sur mon quant-a-
soi, comme ma meére — peut-étre avais-je également hérité de ce besoin de tout controéler qui la caractérisait,
qui sait ? Mais, ce jour-1a, c’était 4 moi de jouer et, tout a coup, je me sentais nue, atrocement consciente de
chacune de mes tares, tel quelque spécimen placé sous cloche, sur la paillasse de notre laboratoire de sciences
naturelles. Les larmes sont plus intimes que les sourires, pensai-je. Pourquoi partagerais-je les miennes
avec ces filles ?

Mais regardez-les donc ! Misty, avec son petit sourire idiot et son stupide tee-shirt proclamant Boycottez
le travail des enfants, mettez un terme aux grossesses des adolescentes ! ; Star, une fille aux coléres aussi
noires que sa peau d'ébéne, toujours préte a me sauter a la gorge, chaque fois que j'ai le malheur d’ouvrir la
bouche, et Cathy, avec son visage insignifiant et ses mines de chatte effarouchée, toujours sur le point



d’avaler sa langue, quand, d’aventure, un mot lui échappe et que nous nous tournons brusquement vers elle,
effarées que nous sommes de Uentendre seulement proférer un son. Et ce seraient la mes trois confidentes,
mes sceurs de miséricorde adoptives ? Vous plaisantez, jespere !

Je m’étais interrogée sur le bien-fondé de cette séance toute la nuit, et, quand la limousine s’était garée au
pied du perron, quelques instants plus tot, j’étais restée assise a I'intérieur un long moment, les yeux rivés a la
porte d’entrée, 3 me demander ce que je faisais la. La question demeurait. Je n’allais tout de méme pas
raconter ma vie privée a ces inconnues pour la simple et unique raison quelles venaient, elles aussi, de
familles désunies ! Elles étaient pis que des inconnues, pour moi. Elles étaient si éloignées de mon univers
quelles en devenaient des étrangeres, des extraterrestres ! Elles me prendraient juste pour une fille a papa,
une gosse de riches pourrie gatée.

— Je ne peux pas faire une chose pareille, déclarai-je, en secouant la téte, apres un long moment de silence
chargé d’attente. C’est par trop stupide.

— Oh ! je vois, s’exclama Star. Ca n’était pas stupide pour moi, hier, mais c’est stupide pour toi,
aujourd’hui.

— Moi non plus je n’ai pas trouvé ¢a stupide, s’écria a son tour Misty. C’est vrai, insista-t-elle, en voyant le
regard que je lui adressais et qui signifiait clairement : « A d’autres ! »

Cat conserva les yeux baissés, comme a son habitude. J’aurais presque eu envie de ramper jusqu’a elle,
puis de rouler sur le dos pour lui dire : « Penses-tu que ce soit stupide de parler de tes problemes ? Et, quand
tu le feras, serons-nous toutes obligées de nous allonger par terre, les quatre fers en l’air, pour avoir une
chance d’entendre le son de ta voix ? »

— Hier, tu étais 1a, tranquillement assise a m’écouter et a faire tes petits commentaires sur ma vie,
grommela Star. Ca n’avait pas l'air de te géner beaucoup.

— Ce n’est pas censé étre donnant, donnant. Je n’ai jamais promis que je le ferais. Ce n’est pas parce que,
toi, tu l'as fait que je dois me sentir redevable a ton égard.

— Je n’ai jamais dit ¢a. Parce que tu crois que je meurs d’envie d’entendre ton histoire, peut-étre ? Laisse-
moi rire !

— Eh bien, c’est parfait. Comme cela, tu n’en sauras rien !
Tout juste si je ne lui tournai pas le dos.

— 1l arrive fréquemment que nous nous servions de la colere comme d’un bouclier : pour nous protéger,

pour éviter certaines choses déplaisantes, intervint le D' Marlowe, de sa voix douce et posée, apres quelques
instants d’un silence pesant. En fait, la colére ne fait que prolonger le supplice de celui qui I'utilise et ne nous
rend donc les choses que plus difficiles encore.

— Nous ? lui lancai-je, ulcérée. Nous !

— Je suis un étre humain. Je ne suis donc pas parfaite. C’est pourquoi je dis nous. Je comprends ces
choses a travers ma propre expérience, qui m’aide a vous aider, me répondit-elle. N’oubliez pas que je suis,
moi aussi, passée par 1a. Je sais combien c’est pénible, mais cela peut nous étre d'un grand secours.

— Je ne vois pas en quoi parler de moi peut m’aider. Te sens-tu mieux depuis que tu nous as raconté ton
histoire ? demandai-je a Misty.

Elle haussa les épaules.

— Je ne sais pas si je me sens mieux. J’ai quand méme eu I'impression de me décharger d’un poids,
pourtant, oui, dit-elle, d’'un ton pensif, en inclinant la téte, comme si elle s’absorbait dans de profondes
réflexions. Peut-étre que je me sens mieux, tout compte fait. Et toi, Star ?

— Elle s’en fiche de ce que je ressens, répondit I'intéressée, en détournant la téte avec dégofit. Elle cherche
juste a se défiler.

— Pardon ? rétorquai-je aussitét. A me défiler ? Et de quoi me défilerais-je ?

— Il s’agit 1a d’'une méthode thérapeutique, intervint le D* Marlowe, en haussant légerement le ton. Une
méthode basée sur la confiance mutuelle. Je I'ai déja dit et répété. Tu dois essayer, Jade. Sans doute as-tu
entendu, au cours de ces deux derniers jours, des choses qui t'ont aidée a visualiser différemment, si ce n’est
mieux, ta propre situation. A tout prendre, tu sais au moins que tu n’es pas seule.

— Ah non ? m’écriai-je. Pas seule ?
Je dévisageai Misty un instant.

— Ily a une chose que tu as dite, pendant ta séance, qui m’a beaucoup plu : j’ai bien aimé ton idée de club
des orphelins avec parents. Croyez-moi, docteur Marlowe, poursuivis-je, en me retournant vers notre
thérapeute, nous sommes bel et bien seules.

— Le COAP ! Faisons imprimer un tee-shirt ! s’écria Misty, en bondissant, comme si elle était montée sur



ressorts.

— C’est ¢a, créons-le pour de vrai. On refusera du monde ! maugréa Star. Ou formons un nouveau gang et
mettons une Beverly a notre téte.

— Une « Beverly » ?

Je levai les yeux au ciel. Cest ridicule. Je n’aurais jamais dii accepter de me préter a cette mascarade,
pensai-je.

— Restons-en 13, dis-je, au comble de I'exaspération.

— Clest dur de commencer, hein ? railla Misty.

— C’est simplement que ma situation est trés différente de la votre, ripostai-je.

— Ben voyons ! fit-elle avec une moue qui retroussa son petit nez mutin. Tu es spéciale, toi. Pas nous.

— Ecoute, tu nous as parlé de ton pére qui vous avait quittées, ta mére et toi, pour s’installer dans un
nouvel appartement avec sa petite amie, c’est bien cela ?

— Etalors ?
Je me tournai vers Star.

— Et toi, tu nous as parlé de tes parents qui vous avaient abandonnés, ton petit frere et toi, de sorte que,
maintenant, vous viviez chez ta grand-mere, nous sommes d’accord ?

— Comme elle a dit : et alors ?

— Alors, ma situation n’a absolument rien de comparable. Mes parents se sont battus bec et ongles pour
moi. Et ils se battent encore pour me garder. Aucun des deux ne cédera a I'autre. Vous ne pouvez pas savoir
ce que c’est. Je me sens... Je me sens tiraillée, écartelée, persécutée par les avocats, les psychologues et les
juges !

Je n’avais pas eu l'intention de crier, mais c’était pourtant ce que j'avais fait. Les larmes commencaient a
me brouiller la vue et ma gorge se serrait pour tenter de les retenir. Je n’allais tout de méme pas pleurer
devant elles, non !

Star se tourna vers moi avec curiosité ; Cat leva lentement les yeux et Misty hocha la téte, une lueur
d’intérét dans les prunelles. Elles avaient toutes I'air fascinées, tout a coup.

Je respirai profondément. Comment leur faire comprendre ? Je n’essayais nullement de les snober !

J’ai recommencé a parler, lentement, le regard au plancher, probablement rivé au méme carreau que Cat
admirait a longueur de séance.

— Quand j’ai entendu parler, pour la premiere fois, du divorce de mes parents, je ne me suis pas demandé
ce que j’allais devenir, ni avec qui j’allais vivre. Je présumais qu’en pareil cas le pere s’en allait et que 'enfant
restait avec sa meére. J'allais avoir seize ans quand tout cela a commencé. Du jour au lendemain, jétais
devenue un trophée, le prix d'une compétition acharnée. Le match allait avoir lieu dans un tribunal et chacun
des adversaires — a savoir : mon pere et ma mere — allait s’évertuer a prouver a un juge que 'autre n’était pas
apte a obtenir la garde de sa fille — autrement dit : moi.

Je me tournai vers Star.
— As-tu la moindre idée de ce que cela signifie ?

— Non, répondit-elle calmement. Tu as raison. Mes parents sont tous les deux partis en courant pour
échapper a leurs responsabilités. Mais ¢a ne veut pas dire que je n’ai pas envie de savoir ce que c’est que
d’avoir des parents qui vous aiment et qui veulent bien de vous.

La sincérité que je lus dans ses yeux me désarconna. Tout le sang qui m’était monté aux joues reflua et les
battements de mon ceeur ralentirent progressivement, tandis que je me calais contre le dossier du canapé. Je
jetai un coup d’ceil au D' Marlowe : elle avait haussé les sourcils.

Quand j’avais commencé a la consulter, j’avais décrété que je la hairais. J’aurais voulu quelle échoue. Je ne
sais pas pourquoi. Peut-étre pour ne pas avoir a admettre que j'avais besoin d’elle ? Peut-étre n’y étais-je
toujours pas préte, d’ailleurs... Mais, malgré tout cela, je n’étais pas parvenue a la détester. Elle avait toujours
Pair si sereine, si calme. Elle ne me forcait jamais a faire ni a dire quoi que ce fit. Elle se contentait d’attendre
que les écluses du barrage s’entrouvrent un peu plus et que je laisse les souvenirs et les émotions déferler.
C’était exactement ce quelle était en train de faire.

J'avais toujours l'impression d’étre vrillée, tiraillée comme un élastique, mais les crampes qui me
tordaient 'estomac semblaient s’apaiser. Je pouvais peut-étre le faire. Peut-étre le devrais-je, pensai-je.
Parfois, quand vous vous entendez exprimer quelque chose, cela ne fait que confirmer ce que vous ressentiez
confusément ou vous convainc de son inanité. Oui, c’est vrai, peut-étre cela me ferait-il du bien, finalement ?
Je n’avais personne a qui parler, ces temps-ci, de toute fagon, sauf mon reflet dans la glace.

Je jetai un regard par la fenétre. Il faisait nettement plus beau que la veille. Nous n’avions méme pas eu



droit a notre traditionnelle brume marine matinale. Quand je m’étais éveillée, le ciel était déja d'un azur
limpide avec un beau soleil radieux. A présent, je contemplais un grand ciel bleu dont seuls les oiseaux
troublaient la perfection immaculée. Il en voletait des dizaines dans les bosquets du parc. Comme je les
observais, un écureuil fila le long d'un tronc, s’immobilisa, nous jeta un coup d’ceil, puis courut se cacher dans
un buisson. Comme j’aurais aimé pouvoir en faire autant !

Notre propriété était beaucoup plus vaste que celle du D" Marlowe, et nous n’étions pourtant qu’a
quelques kilomeétres de Sunset Boulevard, dans I'un des quartiers les plus exclusifs de Beverly Hills : immense
résidence privée ne comportant que des maisons d’architecte qui appartenaient aux gens les plus riches du
pays et peut-étre méme du monde. Nous n’avions pour voisins que des diplomates, des magnats de la finance
et des tétes couronnées — certains princes des Emirats possédaient 1a de splendides palais dignes des Mille et
Une Nuits. C’était I'un des endroits les plus prisés du globe — ce n’était pas un hasard si mes parents avaient
choisi d’y élire domicile. Comment s’étonner, apreés cela, que j'aie toujours eu l'impression de vivre a
I'intérieur d’une bulle protectrice indestructible ?

Il ne m’était cependant pas difficile de me sentir a mon aise chez le D* Marlowe. Non seulement le décor et
le cadre s’y prétaient a merveille, mais le docteur lui-méme s’y prenait tres bien ; de telle sorte que, lorsque je
venais la consulter, j’avais plutét 'impression de lui rendre visite et non de venir suivre un quelconque
traitement — tout en sachant pertinemment que c’était le cas, bien entendu. Je supposais... non, jespérais,
quelque part, au plus profond de moi, que I’enjeu était plus important que cela, que j’étais avec quelqu’un qui
s’intéressait & moi pour des raisons autres que purement professionnelles. Le D' Marlowe nous avait dit
quelle et sa sceur étaient des enfants de divorcés, qu’elles avaient finalement été confiées a la garde de leur
peére. Bien que son expérience ait été différente, il devait bien y avoir certaines similitudes, entre nos parcours
respectifs, qui l'incitaient a compatir. Quoi qu’il en soit, il me fallait admettre qu’elle avait raison sur un
point : cela me faisait du bien de lui parler.

Mais peut-étre ne nous avait-elle fait ces confidences que pour mieux gagner la confiance qu’elle cherchait
a obtenir ? Peut-étre cela faisait-il partie de sa technique ? Peut-étre, aussi, cela m’était-il égal, apres tout ?

Peut-étre pas.

— Je suis comme tout le monde ici, concédai-je. Je ne veux pas hair mes parents.
— Bien, m’encouragea le D" Marlowe.

Je sentais, a leurs soupirs et a leur attitude, que la tension des autres se relachait.
— C’est un bon début, Jade, renchérit-elle, les yeux brillants.

Je ne décus pas son attente :

— Ils se sont pourtant aimés, a une époque. Ils ont bien di s’aimer, tout de méme ! J’ai vu les photos : elle
et lui marchant main dans la main le long du rivage ; elle et lui assis a une table de restaurant pour un diner
aux chandelles ; elle et lui s’embrassant sous la tour Eiffel, dans une gondole a Venise et méme sur la grande
roue, dans un parc d’attractions. Chacun conservait des photos de 'autre souriant et agitant la main, a cheval,
en décapotable, en hors bord. A mes yeux, il ne pouvait y avoir deux personnes au monde qui s’aimaient
davantage, j’en étais absolument convaincue.

« Aujourd’hui, je suis convaincue qu’il n’y a pas deux personnes au monde qui se haissent a ce point.
Je me tus. Je sentais mon visage se refermer et mes traits se durcir sous le coup de I'’émotion.

— Et je serais censée préférer vivre avec I'un plutét qu’avec 'autre ? repris-je, une ironie amere dans la
VOix.

— Cest le cas ? me demanda Misty.
— Non. La plupart du temps, je ne préférerais vivre ni avec I'un ni avec 'autre.
— A qui la faute ? lanca le D" Marlowe.

Elle m’avait déja posé cette question. Je m’étais simplement détournée sans répondre. Mais, a présent, les
autres me dévisageaient avec une telle intensité, un si vif intérét dans le regard ! Méme Cat avait levé les yeux
Vers moi.

Feignant I'indifférence, je leur jetai a chacune un coup d’ceil a la dérobée : sur chaque visage, cette méme
attente insupportable. Au terme de quelques minutes de silence écrasant, je n’y tins plus.

— Je ne sais pas ! leur criai-je a la face.
— Moi non plus, marmonna Misty.
Star se contenta de secouer la téte. Elle ne connaissait pas la réponse, elle non plus.

Je me tournai vers Cat : la terreur dilatait de nouveau ses prunelles.

— Clest précisément pour le découvrir que nous sommes ici, déclara le D" Marlowe. Vous étes bien
arrivées jusque-la. Pourquoi ne pas faire quelques pas supplémentaires pour voir ot cela vous meéne ? Cela



n’en vaut-il pas la peine. Jade ?
Je fermai les yeux et baissai la téte. Les larmes me briilaient les paupiéres.
— Jade ?
— Si, répondis-je avec un soupir las.
Je levai les yeux et la regardai a travers mes larmes.
— D’accord. Je vais essayer.

Et, une fois de plus, je m’aventurai hors de ma bulle protectrice, pour pénétrer dans un monde ou la pluie
était glacée, le soleil, ardent, et ol le mensonge poussait comme du chiendent.



— Dr’aussi loin qu’il m’en souvienne, et bien qu’ils n’aient jamais eu besoin d’argent, mes parents ont
toujours travaillé. Ma mere m’a dit et répété — de plus en plus souvent ces derniers temps, d’ailleurs —
qu’aprés ma naissance, elle était restée six mois a la maison. Elle n’aurait laissé a personne le soin de me
nourrir et de m’élever, parait-il. A I'entendre, ces six mois représentent le sacrifice supréme — le plus grand
auquel elle ait consenti de toute son existence, en tout cas. Elle dit que mon pére n’envisagerait pas une seule
seconde de prendre un congé exceptionnel pour s’occuper de moi, quoiqu’il n’ait de compte a rendre qu’a lui-
méme. « Voila, conclut-elle, la grosse différence entre ton pére et moi, et voila pourquoi tu ne devrais méme
pas songer un seul instant a vivre sous son toit. »

« Elle me dit aussi que, selon certaines études parues récemment, la présence de la mere n’est pas
indispensable au bon développement de I'enfant dans les premieres années de sa vie, du moins, pas autant
qu’on l'avait prétendu antérieurement.

« Avez-vous lu cela, vous aussi, docteur Marlowe ?

— Jai effectivement pris connaissance de certaines publications et de chiffres trés intéressants en faveur
de cette théorie, oui. Mais je ne suis, pour ma part, parvenue a aucune conclusion tranchée, me répondit-elle.
Il y a autant d’arguments valables et de statistiques fiables dans I'un et 'autre camp.

— Oui, eh bien, moi, je pense quelle m’a dit cela parce que papa soutient que j'aurais eu moins de
problémes émotionnels si elle s’était mieux occupée de moi, quand j'étais petite, et m’avait témoigné plus de
tendresse et d’attention. Quoi qu’il en soit, je sais, de source sfire, que c’est un des griefs qu’il a portés a son
discrédit pour étayer la demande d’exercice exclusif de ’autorité parentale dont il a saisi le juge et obtenir
ainsi le droit de garde.

Je me tournai vers les filles. Elles avaient I’air complétement perdues. Je n’avais certes pas encore entendu
I'histoire de Cat, mais je savais que ni Star ni Misty n’avaient vraiment pris part a la bataille juridique qui se
joue dans l'instruction d’'un divorce. Eh bien, avec moi, elles vont avoir droit a un vrai cours magistral,
pensai-je. Je connais mon sujet !

— Mon pére et son avocat affirment que ma mere était totalement dépourvue d’instinct maternel et
absolument incapable de répondre aux besoins de sa fille. Mon pere dit qu’elle était trop égocentrique, que
c’est méme la raison pour laquelle ils n’ont pas eu d’autres enfants. Dés qu’il a compris quelle sorte de mére
elle serait, il a décidé qu’il valait mieux ne pas récidiver.

— Dans mon cas, et encore plus dans celui de Rodney, grommela Star, on a eu de la chance que maman ne
passe pas plus de temps avec nous quand on était petits. Sinon, m’est avis qu’on ne se serait pas développés
du tout !

Le petit rire étouffé du D" Marlowe provoqua un méme mouvement de surprise générale.

— Evidemment, repris-je, ma mére, quant a elle, dit quelle ne voulait plus d’enfants parce quelle savait
quel genre de pere était et serait toujours mon pere. « S’il croit me faire endosser ses propres défaillances
paternelles, en invoquant ma carriére, il fait fausse route, affirme-t-elle. Parce que ma carriere, justement,
n’interfére en rien avec mes responsabilités parentales envers toi. »

— Si je comprends bien, ta mere travaille encore, alors ? me demanda Misty.
— Tu plaisantes ? Bien sfir !
— Qu’est-ce quelle fait ?

— Elle est directrice des ventes dans une grande société de produits cosmétiques — je pourrais
probablement obtenir de trés avantageuses réductions pour ta mere, si tu veux, ajoutai-je, le portrait de
femme obsédée par sa beauté que Misty nous avait tracé d’elle m’étant subitement revenu a I'esprit.

— Ma mere ne s’embarrasse pas de ce genre de détails. Plus elle dépense, plus elle peut prouver que sa
pension alimentaire n’est pas suffisante pour lui permettre de continuer a mener le train de vie auquel elle
était habituée avant son divorce. Alors, les réductions !

Le ton et la mimique dont Misty accompagna sa réponse me firent sourire.
— Tu n’en as peut-étre pas conscience, lui dis-je, mais, légalement, c’est 1a un point trés important.
— Quoi ?

— Le fait que I'ex-épouse et 'enfant, ou les enfants, puissent jouir du méme train de vie que celui dont ils



jouissaient avant le divorce. Cest I'un des facteurs qui entreront en ligne de compte lorsque le juge
déterminera le montant des prestations compensatoires, si ma mere obtient le droit de garde. Ma mere
voudrait plaider I'indépendance financiére, mais son avocat affirme qu’elle doit jouer la carte de la pension
alimentaire et prendre des mesures légales pour que mon pere continue a supporter la charge des dépenses
nécessaires a son entretien et au mien.

Je marquai une pause pour examiner mon auditoire.

— Ftes-vous déja totalement captivées ? Le feuilleton des aventures de Jade Lester se révéle-t-il aussi
passionnant que celui de vos stars préférées du petit écran ?

Misty réprima en vain un de ses petits sourires sarcastiques.
— Et ton pere, il fait quoi ? me demanda Star.

— Mon pere est architecte, un trés brillant architecte méme : c’est lui qui a dessiné ce grand centre
commercial en cours de construction, ainsi que quelques-uns des plus beaux buildings de Los Angeles, sans
compter nombre de réalisations édifiées hors de nos frontieres, dont une au Canada, notamment. Ma mere et
son avocat ont essayé de monter ses constants déplacements en épingle avec la ferme intention de prouver
qu’il serait trop souvent absent pour veiller correctement sur un enfant — a plus forte raison une adolescente
— et donc assumer pleinement son role de pere.

« Papa dit que I'emploi du temps de maman est encore plus chargé que le sien et qu’étant, elle aussi,
constamment obligée de voyager pour le compte de sa société, elle serait trop souvent absente pour veiller
correctement sur moi et assumer pleinement son role de mere. Ils ont tous deux produit les piéces a
conviction nécessaires : titres de transport, notes de frais, agenda professionnel, justificatifs de cartes de
crédit, etc.

Je réfléchis une seconde et me tournai vers le D Marlowe.

— Je me suis demandé ce qui se passerait si le juge estimait qu’ils ont tous les deux raison. Je me
retrouverais avec des parents qui seraient aussi incapables I'un que I'autre de faire des parents acceptables ?
Ce serait possible ?

— Cela s’est déja produit, reconnut-elle, mais je doute que ce soit ton cas, Jade.

— Ah vraiment ? Vous me rassurez. J’aurais été obligée d’emménager avec Star chez sa grand-mére,
sinon !

— Comme si tu pouvais te passer un seul jour de domestiques, de chauffeurs et autres larbins en tout
genre ! me rétorqua Star.

— Tu as peut-étre raison. Mais je vais vous dire une bonne chose : ce n’est certainement pas moi qui me
priverai de quoi que ce soit pour leur faciliter la tache. Ils m’ont appris a mener et a apprécier une vie de
luxe ? A eux de me la procurer, maintenant. Ne suis-je pas censée « continuer a jouir du train de vie auquel
j'ai été habituée » ?

Tous les sourires s’évanouirent. Je m’adossai au canapé.

— Vous savez toutes que je suis une Beverly. Star n’a pas manqué de me le rappeler, tout a 'heure, dis-je,
en regardant Misty, laquelle nous avait parlé de son petit ami qui qualifiait les « filles a papa pourries de
pognon » de « Beverly » parce qu’elles venaient de Beverly Hills. Je n’éprouve aucune honte a faire partie des
nantis et je ne me considére nullement comme « pourrie », au sens ou ce jeune poéte 'entendait, mais bien
plut6t comme, disons... protégée.

— De quoi ? s’enquit Star. Certainement pas du malheur, en tout cas.

— Iy a des degrés dans le malheur, lequel peut prendre bien des formes. Quant a moi, je n’ai aucun souci
d’ordre pécuniaire, par exemple : je peux acheter tout ce que je veux et aller ot je veux quand je veux.

— La belle affaire !

— Pour moi, cela n’a rien de négligeable et, quoi que tu en dises, je sais que cela compte aussi pour toi, lui
répliquai-je, les sentences de ma mere au sujet des indigents me revenant en mémoire.

— Tu ne sais rien du tout !

— Oh ! Pourquoi ? Toi si ?

Elle croisa les bras et se redressa, adoptant une attitude défensive.
— Tu as une grande maison ? me demanda-t-elle.

— Plus grande que celle-ci, répondis-je, en jetant un regard circulaire au bureau de notre psychiatre,
lequel tenait davantage du salon de réception d’un hotel que du cabinet médical.

D’une superficie plus que respectable, ledit cabinet était meublé, d’'une part, d'un bureau, de rayonnages et
d’une bibliothéque et, d’autre part, de deux canapés, avec fauteuils de cuir assortis, d'une grande table basse
circulaire et de plusieurs guéridons. Les baies vitrées donnaient sur le parc.



— C’est mon pere qui a dessiné notre maison, naturellement, poursuivis-je. Ce n’est pas une construction
de style Tudor, comme celle-ci. Il estimait qu’il y en avait déja trop a Los Angeles.

« Non, nous possédons ce que I'on appelle une maison de style néoclassique, avec porche d’entrée en
demi-cercle se dressant sur les deux étages et supporté par des colonnes ioniques, flanqué de deux porches
latéraux avec fenétres rectangulaires a doubles chassis a guillotine de neuf carreaux chacun. Elle est tout a
fait unique en son genre et remporte un franc succes : les voitures ralentissent quand elles passent devant et
les gens restent toujours bouche bée quand ils la découvrent — bien que ce ne soient pas les magnifiques
propriétés qui manquent dans le voisinage.

« Combien fait cette maison, docteur Marlowe ? Mille deux cents métres carrés ?

— Quelque chose comme cela, oui.

— La mienne est plus proche du double. Cela te permet-il de te faire une idée ? demandai-je a Star.
— OK, tu as une grande maison. Tu as une voiture a toi toute seule ?

— J’en aurai une cette année. Je n’ai pas encore arrété mon choix, pour I'instant. Ma mére m’a conseillé
une Jag décapotable, apres que mon pére m’avait suggéré une Ford Taurus. Maintenant, mon pére songerait
éventuellement a une Mustang. Ils m’agitent tous les deux leurs carottes respectives sous le nez. De toute
facon, en attendant que je prenne ma décision, j’ai toujours la limousine qui me conduit partout ou jen ai
envie, quand j’en ai envie.

— Génial. Ravie que tu nous aies donné toutes ces précisions, persifla Star. Donc, tu as un moyen de
transport. J'imagine que tu as aussi plein de fringues.

— Mon dressing fait presque le tiers de cette piece et il est rempli de tous les derniers modeles les plus
tendance.

Je me tournai vers Misty.

— Je sais, d’apres ce que tu m’en as dit, que tu possédes également de tres jolies petites choses. Mais la
différence, vois-tu, c’est que, les miennes, je les porte. Cette robe sans manches, par exemple, est une Donna
Karan, dis-je, en désignant le modeéle anthracite que j’avais revétu ce jour-la.

— Je n’ai rien d’aussi cher dans ma garde-robe, me répondit Misty. Mais celle de ma mere en est remplie.

— Oh ! mon pauv’chou ! se gaussa Star, avant de se retourner vers moi. Et tu as une bonne, des jardiniers
et une cuisiniére pour aller avec ta garde-robe grand luxe, je parie ?

— Absolument. Le nom usuel de notre domestique est Rosina Tores. Elle a vingt-cing ans et est originaire
du Venezuela. Et notre cuisiniere s’appelle M™¢ Caron. Elle est francaise. Un véritable cordon-bleu ! C’était
un grand chef, la-bas, et elle officiait dans un restaurant parisien trés réputé.

— Vous avez une cuisiniére, vous ? Ouah ! s’extasia Misty. Chez nous, c’est notre employée de maison qui
fait la cuisine.

— OK, donc tu as : une grande maison, une grande voiture, des domestiques et un grand chef qui fait de la
grande cuisine dans ta grande maison, récapitula Star. Bien. Mais, moi, je dis toujours « la belle affaire ! ».
Arréte de payer les domestiques, la cuisiniére et le chauffeur et tu verras s’ils continuent a s’occuper de toi.
Quant a ton palace, quand tu rentres chez toi, tu as juste plus d’espace pour entendre résonner ta solitude.
Avec tout ton argent, tu ne peux pas acheter ce que j’ai.

— Quoi donc ? Ta pauvreté ?

— Non, une mamie qui me donne de I'amour, et pas parce quelle est embauchée pour ¢a, lacha-t-elle,
triomphante.

Elle avait tout de la petite peste qui vient de planter une aiguille dans le beau ballon de sa voisine.
Je me tournai vers le D' Marlowe. Elle me dévisageait si intensément que je me sentis rougir.
— Moi aussi, j’ai des grands-parents.

— Ah oui ? s’enthousiasma aussitot Misty, avec une telle expression que 'on pouvait déja lire sur son
visage toutes les belles histoires de dimanches et de vacances en famille qu’elle imaginait.

Il me répugnait de la décevoir, presque autant qu’il me répugnait de me décevoir moi-méme. Attendez un
peu que je vous raconte mon dernier Noél ! pensai-je.

— Oui, mais ils vivent tres loin. Les parents de mon pére habitent sur la Cote Est. Il a deux freres et une
sceur. Ils sont tous mariés et ont également des enfants. Les parents de ma mere sont retraités et résident a
Boca Raton, en Floride. Ma meére a un frére célibataire qui travaille 8 Wall Street.

— Et qu’est-ce qu'’ils en disent, du divorce, tes grands-parents ? s’enquit Misty.

— Pas grand-chose. A moi, du moins. Les parents de mon pére lui ont dit de régler ses problémes de
couple en privé, et ceux de ma mere, qu’ils étaient maintenant trop vieux pour gérer la « crise conjugale » de



leur fille. Ils veulent qu’on les laisse profiter en paix de leur golf et de leurs parties de bridge.
— Ils ne te demandent pas d’aller les voir ? me demanda Star.

— Si, mais ils ne 'ont pas fait depuis quelque temps, avouai-je a contrecceur. Ils se disent probablement
que je suis un probléeme ambulant et ils ne veulent surtout pas se retrouver avec ce probleme-la sur les bras.
Je n’aime pas leur rendre visite, de toute fagon. Il n’y a rien a faire, pour moi, la-bas. Et puis il faut toujours
qu’ils se plaignent de leurs rhumatismes, de leurs maux de téte, de reins, d’estomac... C’est épuisant, a la fin.

« En outre, enchainai-je, formulant a haute voix ce dont je venais seulement de me rendre compte, si je
décidais d’aller voir mes grands-parents paternels, ma meére voudrait que j’aille rendre visite 8 mes grands-
parents maternels et que je fasse, chez eux, un séjour de méme durée, a la minute pres.

— IIs se battraient pour un truc comme ¢a ? s’étonna Misty.
Elle avait I'air completement abasourdie.

— Ils se battent pour un timbre-poste. Ma maison est devenue un véritable champ de bataille. J’ai
I'impression de mettre ma vie en jeu chaque fois que je me risque a faire un pas entre eux.

— Tu veux dire qu’ils vivent encore tous les deux chez toi ? s’étonna Cat, manifestement ébahie.

Je l'avais presque oubliée tant elle était demeurée discrete. Je ne m’attendais certes pas quelle suivit mon
récit avec une telle attention, en tout cas.

— Oui. IIs ne partagent évidemment plus la méme chambre, mais ils vivent tous les deux a la maison —
quand ils sont a Los Angeles, du moins.

— Pourquoi ? s’enquit Misty. Je veux dire : si c’est constamment la guerre entre eux, pourquoi tiennent-ils
tant a vivre encore ensemble ?

— Ma meére m’a laissée entendre que mon pere avait tout d’abord envisagé de déménager, mais que son
avocat I'en avait dissuadé arguant du fait que, si I'un des parents quittait le domicile conjugal, abandonnant
ainsi I’enfant derriére lui, avant méme la fin du proces, il lui serait nettement plus difficile d’obtenir la garde
par la suite. Elle prétend, bien sir, que c’est la seule raison qui I'a retenu & la maison.

— Eh bien dis donc ! il faut qu’il t’aime, ton pere, pour accepter de rester dans un tel climat de tension
juste pour ca !

— N’oublie pas que sa meére aurait pu tout aussi bien partir, mais quelle ne I’a pas fait non plus, lui rappela
Star.

— Ce n’est pas pour moi qu’ils font cela, sifflai-je, entre mes dents.

Je ne m’étais méme pas apercue que je serrais les dents a ce point : une mauvaise habitude que je n’avais
prise que trés récemment, mais qui se manifestait de plus en plus souvent, ces temps-ci.

— Pour qui alors ? me demanda Cat.

— Mais, pour eux-mémes, voyons ! Je vous I’ai déja dit : je ne suis quun trophée, le prix d'une compétition
acharnée, un moyen pour chacun de prouver a 'autre qu'’il est le plus fort. Vous étes sourdes ?

Cat secoua la téte.

Les manceuvres juridiques auxquelles se livrent les parents pour obtenir la garde de leur enfant
semblaient toujours autant les déconcerter. C’était a se demander si elles savaient ce qu’était un divorce !

J’adressai un regard découragé au D" Marlowe. Un indéchiffrable petit sourire flottait sur ses lévres.
Je poussai un profond soupir avec un ostensible haussement d’épaules.

— Je suppose qu’en fait, raconter toute cette histoire de bataille juridique et de trophée c’est un peu
raconter mon histoire.

Et je décidai de me jeter a I’eau pour de bon :

— Mes parents ne m’ont eue qu’au bout de six ans de mariage. J’ai toujours cru que j’étais un accident. Ma
meére avait di oublier sa pilule ou je faisais partie du 1 % d’erreurs inévitables. Quant a moi, j’aime a penser
qu’ils ont vécu un moment de passion si débridée qu’ils ont jeté toute prudence aux orties ; que ces deux
personnes, habituellement si équilibrées, si pondérées, si parfaitement organisées, ont cédé a une subite et
irrépressible pulsion et fait 'amour au débotté, au moment ot 'un comme l'autre s’y attendaient le moins. Et,
résultat : your humble servant, dis-je, en écartant les bras pour saluer mon public.

Misty s’esclaffa ; Star s’autorisa 'ombre d’un sourire — ou, du moins, ce qui pouvait passer pour tel — et
Cat me dévisagea avec ses grands yeux écarquillés, comme si je venais de bafouer le plus sacro-saint des
tabous.

— Quand j’avais environ neuf ans, repris-je, je m’asseyais souvent par terre, dans le salon, pour parcourir
leurs albums de vacances. Chaque photographie m’offrait matiere & imaginer les plus belles scénes d’amour.
Comme je vous 'ai déja dit, ils sont allés dans tous les endroits les plus romantiques de la planéte. Pour moi,
leur vie tout entiére n’était qu'un grand film d’amour. Je pouvais méme entendre la bande-son.



Le regard réveur et le menton posé dans la paume de la main, Misty m’écoutait, songeuse.

— IIs étaient 13, enlacés dans une gondole, a Venise, bercés par la voix du gondolier, puis courant main
dans la main pour regagner leur chambre d’hoétel en riant, puis voici que ma mére se jetait dans les bras de
mon pere et qu'au clair de lune pénétrant par la fenétre ouverte, tandis que montaient les accents étouffés
d’une sérénade italienne, ils s’étreignaient sur la courtepointe immaculée du lit a baldaquins... Neuf mois plus
tard, je venais au monde.

— C’est ¢a, ricana Star. Tu parles ! Ca s’est plutot passé sur une banquette arriére, oui !
— Pour toi, peut-étre, ripostai-je, cinglante. Mais mon pére et ma meére ne s’abaisseraient jamais a...

— Pourquoi tu continues a te mentir toute seule ? s’emporta-t-elle, tout a coup. Il n’y a pas encore assez de
gens qui te mentent comme ¢a ?

Je restai sans voix. Mon regard passa de son visage a celui de notre psychiatre, qui haussa les sourcils :
expression qu’elle adoptait toujours quand une idée qu’elle estimait intéressante m’était soumise — a moi ou a
n’importe laquelle d’entre nous, d’ailleurs.

— Je ne me mens pas. Il est tout a fait possible que cela se soit passé ainsi. Vous avez vous-mémes évoqué
I’époque révolue ou vos parents s’étaient dit ou écrit des choses qui ne laissaient aucun doute sur la sincérité
de leurs sentiments. Pourquoi n’en aurait-il pas été de méme pour les miens ?

Le ton de ma propre voix m’affligea : il ressemblait a une supplique.

Star préféra détourner les yeux. Au fond de moi, je savais quelle aurait bien aimé s’abandonner a ce genre
de réveries, elle aussi, mais elle préférait s’en abstenir, surtout apres ce quelle avait vécu. Elle n’avait peut-
étre pas tout a fait tort...

— Ma meére s’est retrouvée enceinte au moment ou elle allait obtenir une tres importante promotion,
déclarai-je, avec une sécheresse toute administrative. Quant a cela, je n’ai aucun doute : je I'ai entendu dire de
trop nombreuses fois pour que quelqu’un ait pu I'inventer. C’est la raison pour laquelle je pense avoir été un
accident.

— Pourquoi ils n’ont pas choisi I’avortement, plut6ét ? me demanda Star.
— Parfois, je me dis qu’ils auraient mieux fait.

C’était comme si j’avais devant moi trois miroirs différents qui reflétaient un méme visage : le mien.
Combien de fois chacune de ces filles n’avait-elles pas eu cette méme impression : I'impression de ne pas
avoir été désirée, d’étre un fardeau, d’étre de trop ?

— Ils me voulaient et ne me voulaient pas, poursuivis-je. Leur vie était moins compliquée sans moi et,
pourtant... Sans doute la pression avait-elle été trop forte. Probablement que mes grands-parents, leurs amis,
la société, les poussaient a faire un enfant, a fonder une famille. Ma meére avait trente-deux ans et, penchée
au-dessus de son épaule, se tenait cette fameuse horloge biologique, ses aiguilles pointées sur elle, comme
deux gros index accusateurs lui rappelant que le temps passait.

« Toujours est-il que, lorsqu’elle a découvert quelle était enceinte, elle et mon pére entreprirent d’établir
un de leurs innombrables... comment dire ? contrats postnuptiaux ? hésitai-je, consultant le D* Marlowe du
regard.

— Qu’est-ce que c’est encore que ¢a ? grommela Star.

— Nombre de gens signent un contrat de mariage avant de passer a I'acte proprement dit, lui expliquai-je.
Certains le font pour protéger leurs biens personnels ou pour s’assurer que certaines choses, qu’ils
n’entendent pas voir changer, ne changeront effectivement pas du simple fait qu’ils se marient.

J'étouffai prestement un petit ricanement amer.

— Comme vous pouvez le constater, grace a mes chers parents, je pourrais pratiquement m’établir
conseiller juridique !

« Cela dit, si étrange que cela puisse paraitre, mes parents n’avaient pas établi de contrat de mariage.
Mais, aprés avoir convolé en justes noces, ils se mirent tout de méme d’accord sur un certain nombre de
points, notamment sur certaines choses qu’ils ne voulaient pas voir changer.

« A savoir : que ma mére pourrait poursuivre sa carriére et que mon pére ferait en sorte que cela lui soit
possible. La nature et, disons, des rapports non protégés, ayant introduit un nouvel ingrédient dans leur vie —
un feetus qu’ils devaient appeler Jade —, lequel devait menacer leur précieux statu quo, il était donc normal
qu’ils veuillent se rassurer, tu comprends ? dis-je, en adressant a Star un coup d’ceil interrogateur. N’est-ce
pas?

— J’ai 'impression que je suis le clou et toi, le marteau. Je ne suis pas idiote, tu sais !
— Je voulais juste que tu apprécies ma situation.

— Que japprécie ?



Exaspérée, je me tournai d'un bloc vers le D" Marlowe. Ne se rendait-elle donc pas compte a quel point
cette épreuve était plus difficile pour moi ? Ces filles étaient si... communes.

— Tu leur parlais du contrat postnuptial, me dit-elle d'un ton ferme qui n’autorisait aucune défection.
Je soupirai et m’exécutai :

— Oui, le contrat postnuptial. Ils se sont donc assis a une table et ont dressé par écrit une liste de ce qu’ils
attendaient 'un de autre dans ’hypothése ot ils m’accorderaient I’autorisation de venir au monde.

— Qu’est-ce que tu racontes ? me rabroua Star en levant des sourcils en points d’interrogation. Tu veux
dire que, s’ils n’étaient pas tombés d’accord la-dessus, ils ne t’auraient jamais eue ?

— Je peux t’assurer que je n’ai absolument aucun doute sur ce point, surtout apres les six mois que je
viens de passer.

— Ah ! je vous jure ! s’exclama-t-elle, en secouant la téte. Mamie a bien raison quand elle dit que non
seulement les gens riches sont différents, mais qu’ils ne sont méme pas de la méme espéce que nous.

— Je ne sais pas si c’est I'argent qui rend les gens si différents, objecta Misty.

Elle se tourna vers Cat qui se mordit la levre, si fort que, pendant un instant, j’ai craint de voir jaillir le
sang.

— Jade nous a bien dit que sa meére n’avait pas besoin de travailler et que le fait que ses deux parents aient
de brillantes carriéres posait probleme, non ? argua Misty, en se tournant vers le D' Marlowe.
— Ce sont la des questions auxquelles il revient a Jade de répondre, dit-elle.

— Je suis d’accord : 'argent ne rend pas nécessairement égoiste, répondis-je. D’apres ce que tu nous en as
dit hier, tes parents n’ont-ils pas fait preuve d’un égoisme monstrueux ? ajoutai-je, en me tournant vers Star.

— Si, mais de 1a a écrire ca, comme ¢a, s'indigna-t-elle, avec une grimace réprobatrice. Et de 1a a te refuser
de naitre s’ils ne tombaient pas d’accord, c’est... ¢’est plutot raide !

— Qu’est-ce qu’ils avaient écrit ? s’enquit Misty. Est-ce qu’ils te 'ont dit, au moins ?

— Oh ! absolument. Ils ne cessent de se le jeter a la téte a longueur de temps. Primo, que ma meére ne
resterait pas a la maison plus de six mois apres ma naissance et qu’ensuite mon pére paierait une nourrice sur
ses propres deniers. Secundo...

— Ca veut dire quoi, ¢a ? m’interrompit Star.

— Ils ont toujours soigneusement consigné ce que chacun gagnait et gardé des comptes en banque
séparés. En outre, ils ont passé un accord quant aux dépenses que chacun doit assumer, comme la taxe
d’habitation, les impo6ts locaux, les emprunts, les frais de fonctionnement, etc. Chacun posséde sa propre
voiture et chacun est responsable des dépenses de son véhicule. Les frais de nourriture sont partagés,
naturellement, puisque c’est une dépense d’entretien primordiale.

Star m’écoutait, bouche bée, comme si je venais vraiment d’une autre planéte.

— IIs procédent ainsi pour protéger leurs intégrités respectives, lui expliquai-je. Ma meére n’est pas si
radicalement féministe que cela, mais elle croit qu’il est important pour elle de conserver son identité. Elle dit
que si elle devait remettre tout ce quelle gagne a son mari, elle perdrait cette identité a laquelle elle tient tant.
Quant a mon pere, il ne lui viendrait certainement pas a I'esprit de verser tout ce qu’il gagne a sa femme, c’est
évident.

— Elle ne se fait pas appeler Mrs Lester, alors ? demanda Star, avec une petite moue sarcastique.

— Pour son travail, elle a conservé son nom de jeune fille : Maureen Mathews.

Je pris le temps de réfléchir un instant, puis j’ajoutai :

— Il n’est pas rare qu’ils lancent des invitations en inscrivant M. Lester et Miss Maureen Mathews sur les
cartons. Du moins, il n’était pas rare.

— Ma mere a repris son nom de jeune fille, maintenant, dit Misty. Et la tienne ? demanda-t-elle & Cat.
— La mienne aussi, répondit Cat.

— A tentendre, on dirait que tes parents étaient déja divorcés avant de se marier, murmura Star.

J’ai réprimé mon hilarité. C’était une réflexion que je m’étais déja faite.

— Disons qu'ils étaient ensemble, mais divisés. Equitablement, ajoutai-je, pince-sans-rire.

— Qu’est-ce qu’il y avait d’autre dans leur fameux contrat ? s’enquit Misty.

— Une fois que ma meére aurait repris ses activités professionnelles, mon pére devait partager avec elle
toutes les charges de mon entretien et de mon éducation, ainsi que les contraintes afférentes : si je devais
aller chez le médecin pendant que ma meére était a son travail, mon pere devait quitter le sien pour
m’accompagner. A charge de revanche, bien entendu. Chacun prenait son tour. Il en était de méme pour les



réunions parents-professeurs et autres obligations scolaires, les visites chez le dentiste, les visites chez le
dermatologue, les visites chez 'optométriste, l'orthodontiste...

— Cava, ¢a va, on a compris, m’interrompit de nouveau Star.
— Etils s’y sont vraiment tenus ? me demanda Misty.
Je hochai la téte.

— Ala virgule prés. J’ai grandi en pensant que tout le monde avait un grand calendrier trénant dans sa
cuisine avec les initiales de son pére inscrites dans certaines cases et les initiales de sa mere dans les autres.
Quand j’allais chez des camarades de classe et ne voyais nulle part cet indispensable emploi du temps
familial, je leur demandais quelle meilleure place ils lui avaient trouvé. Cela les amusait ou me faisait passer
pour une excentrique. Certaines reconnaissaient que leurs parents notaient effectivement leurs rendez-vous
dans de petits agendas, mais aucune n’y avait jamais prété attention.

« Je crois que c’est a partir de 1a que j’ai commencé a me sentir différente et, pour tout dire... coupable.
— Pourquoi ? souffla Cat, avant de se replonger immédiatement dans I’examen du dallage.

— Parce que je savais que ma mere aurait préféré étre ailleurs ou que mon pére était obligé de repousser
quelque rendez-vous important pour s’occuper de moi. Des que j’ai été en age de me débrouiller seule, ils se
sont contentés de louer une limousine pour me trimballer partout, mais, pendant une assez longue période,
I'un ou l'autre devait m’accompagner : il est des endroits qui nécessitaient leur présence et des obligations
auxquelles les parents ne peuvent se soustraire.

— Et toutes les dépenses qu’ils faisaient pour toi, ils les partageaient, c’est ca ? me demanda Misty.

— Presque toutes. Il arrivait que ma meére désapprouvat un achat que mon pere avait fait pour moi et vice
versa. Pour régler ce différend, il était convenu qu’en pareil cas, I'autre n’était pas tenu de contribuer a la
dépense.

— Ils étaient comme ¢a pour tout et tu les croyais amoureux ! s’exclama Star, avec un rictus ironique.

— Oui. Je ne pense pas qu’ils aient été ainsi au début. Comme je 'ai déja dit, je pense qu’ils ont été
follement épris et puis que, avec le temps, ils sont devenus...

— Devenus quoi ?

Je me tournai vers le D' Marlowe. Nul doute quelle attendait ma réponse avec le plus grand intérét. Il
m’avait fallu longtemps pour la trouver : des heures et des heures a regarder mes parents se disputer et
devenir progressivement des étrangers I'un pour 'autre, comme s’ils se sentaient mieux dans ce role que dans
celui d’amants.

— En péril, langai-je.
Star se tourna vers Misty. Misty haussa les épaules.

— Pourrais-tu nous expliquer ce que tu veux dire par 1a, Jade ? me demanda le D" Marlowe, si doucement
que je faillis ne pas I'entendre.

— Je suppose qu’ils ont peu & peu commencé a mesurer tout ce a quoi ils devraient renoncer, combien ils
devraient donner d’eux-mémes pour que leur couple marche. Et, quand je suis arrivée, le prix a payer a
encore augmenté. Ma mere a toujours eu peur d’exister de moins en moins en tant qu’individu, si elle avait
des enfants, et mon pere a toujours eu peur de s’avilir davantage a8 mesure que ma mere exigeait plus de lui.

— Cest vrai ce quelle dit ? demanda Star, en s’adressant au D" Marlowe. Elle sait vraiment de quoi elle
parle, 1a ?

— Peut-étre.

— Ca ne vous arrive jamais de dire « oui » ou « non », comme tout le monde ? cracha Star avec insolence.
Le D" Marlowe posa sur elle un regard impassible.

— Oui, lacha-t-elle finalement, sans se départir de son calme olympien.

Le silence retomba. Personne ne bougeait. Et, soudain, ce fut I’éclat de rire général. Quel soulagement !
Comme si nous pouvions enfin cesser de tirer sur la corde sans qu’aucune ne 'emportat ni qu’aucune
catastrophe s’ensuivit pour autant.

Mais, a la facon dont Star me regardait, je savais quelle me mijotait encore une de ces savoureuses petites
questions dont elle avait le secret.

— Et pour tout ¢a ? fit-elle, en embrassant la piece d’un geste de la main.

— «Toutca » ?

— Tes visites ici, chez la psy. Qui paye pour tout ¢a ?

— Oh ! IlIs partagent, répondis-je. Quoique, aux yeux de mon pére, ce soit clairement la faute de ma mere



si je me retrouve ici, et réciproquement.
— Comment sont-ils parvenus a un accord, alors ? demanda Misty.
— Le juge les y a contraints.
— Le juge les y a... contraints ?

— Je suis pratiquement sous tutelle judiciaire, en ce moment, lui expliquai-je. Une pupille de la nation, en
quelque sorte ! Tu n’as pas eu a t'impliquer beaucoup dans le divorce de tes parents, je présume, n’est-ce
pas?

Elle secoua la téte.

— Toisi?

— Tu plaisantes ? J’ai deux meilleurs amis de plus, maintenant.
— Qui ¢a ? demanda Star.

— Les avocats de mes parents, répondis-je en riant.

Personne ne se joignit a mon hilarité.

Elles me dévisageaient toutes sans souffler mot. Pourquoi ne rient-elles donc pas avec moi ? me
demandais-je.

Jusqu’a ce que je sentisse la premiére larme rouler sur ma joue.



M’étant prestement reprise, j’enchainai aussitot :

— Parfois, jen viens a souhaiter que mes parents aient divorcé & ma naissance : je n’aurais pas eu a
endurer pareil calvaire. Tout aurait déja été réglé dans les moindres détails, jusqu’au dernier vase égyptien ou
a l'ultime tapis persan, avant méme que j'aie eu le temps de comprendre que la plupart des enfants vivent
avec leur pére et leur mere sous le méme toit, un pére et une mere qui ne sont pas chacun assis sur le plateau
d’une balance, cherchant a toute force a la faire pencher de son c6té.

« J'imagine qu’'on ne peut pas désirer ce qu’on ne connait pas. Si je dis cela, c’est parce qu’a vrai dire,
quand toute cette histoire a commencé, les choses n’étaient pas tres différentes de ce quelles sont
aujourd’hui. Je ne m’en considérais pas moins comme l’enfant chérie, celle qui mérite ’entiére confiance de
ses parents. Ne me donnaient-ils pas la clef de la maison pour que je rentre seule dans une demeure déserte,
outre une servante, une cuisiniére et tout un régiment d’aides-jardiniers taillant et sarclant pour conserver a
notre propriété ’harmonieux ordonnancement de son immense parc et faire en sorte quelle demeure le joyau
de la résidence ? Mes parents étaient rarement a la maison lorsque je revenais de 1’école. La plupart du
temps, ma mere rentrait la premiéere. Mais, un jour, elle a dii estimer que rentrer avant mon pére dévalorisait
son propre travail par rapport a celui de son mari et s’est donc mise a rester de plus en plus tard au bureau
pour arriver a la maison apres lui.

« Il'y avait aussi la répartition des taches : ma mere décidait du menu avec la cuisiniere et mon pére était
responsable des employés chargés de la maintenance du parc. Ils s’étaient acquis les services d’'un expert-
comptable qui gérait les factures courantes et les comptes séparés. Tout ce qu’ils achetaient pour la maison
devait faire 'objet d’'un accord préalable ou, a défaut, étre intégralement réglé par I’acquéreur.

— A ce compte-13, ce n’est plus une famille, c’est un fonds de commerce ! marmonna Star.

— Tu as sans doute raison. Ils se considéraient davantage comme des associés possédant chacun la moitié
du capital. Qui sait ? Ma famille pourrait peut-étre entrer en bourse : Lester SARL. Qu’en dites-vous, docteur
Marlowe ? Seulement, voila : qui voudrait investir dans une société quand les codirigeants eux-mémes ne s’y
investissent pas ?

Elle ne m’offrit guére que son masque de thérapeute impartial et ce regard impavide qui m’incitait a
chercher les réponses en moi-méme plutét qu’a les attendre d’autrui.

— Oui, dis-je, en me tournant vers Star. Tu as vu juste : leur relation tenait plus du business que du
mariage. Et, maintenant, la société est en faillite.

— Il y a encore de quoi faire dans les caisses, me rétorqua Star, avec cette petite moue canaille au coin de
la bouche qui m’était, désormais, devenue familiére, et qui m’6tait d’évidence toute illusion, si tant est que
j'eusse espéré quelque compassion de sa part — a cet égard, du moins.

— Oh ! de I'argent, oui ! L’argent, ce n’est pas ce qui manque ! Ce qui manque, c’est la matiére premiere.
La société est en rupture de stock. Comment appelle-t-on cela, déja, docteur Marlowe ?

Jenchainai sans attendre sa réponse :

— Ah oui ! je sais : 'amour ! Nous nous sommes retrouvés a court d’amour et, comme il n’y avait nulle part
ou en acheter, nous avons été obligés de mettre la clef sous la porte.

« Et, maintenant, les associés se battent pour les acquéts et le capital. Or, il se trouve que j'en fais partie.
Chacun d’eux veut étre sfir de ne pas étre 1ésé, vous comprenez ? D’avoir sa “part du gateau”, en d’autres
termes. Enfin, peut-étre plus que sa part, en fait. Comme cela, elle ou il pourrait crier victoire. Et puis, ce
serait une fagcon comme une autre de se dédommager de toutes ces années perdues a essayer de faire tourner
Paffaire.

« Cest pourquoi, mes chéres sceurs — ou consceurs du COAP, comme dirait Misty —, je me retrouve devant
une cour de justice, ou les détails les plus intimes de ma vie privée sont publiquement exposés, étiquetés
“piéces a conviction” et étalés sur des tables pour étre offerts en pature a une brochette d’avocats, de
sociologues et de psychiatres. Avez-vous la moindre idée de ce que c’est que de devoir répondre a des
questions on ne peut plus personnelles dans le bureau d’'un magistrat, avec un greffier qui prend en note
chaque mot que vous prononcez et un juge qui vous scrute avec des rayons laser a la place des yeux ? leur
demandai-je, élevant la voix.

Misty secoua la téte ; Star me dévisagea d’un air incrédule et Cat se mordit la 1évre, opinant discretement.



Peut-étre était-elle passée par 1a, elle aussi ? Nous n’allions pas tarder a le découvrir, de toute fagon.

— Je savais que les choses allaient de mal en pis, bien avant le divorce, mais je suppose que je ne voulais
pas regarder la vérité en face — ce qui m’aurait obligée a envisager la possibilité d'un divorce, ou que je ne
pensais pas qu’ils iraient jusque-la a cause de la perte de temps et d’argent que cela représentait. Ils
continueraient a vivre ainsi, alternant tréves et batailles jusqu’a ce que, de guerre lasse, I'un ou 'autre finisse
par accepter de transiger.

« Il est, cependant, une chose que I'on ne peut certes pas leur retirer : ils ont toujours veillé a conserver les
apparences. Et cela, jusqu’a 'ultime moment ot I'avocat de mon pére a remis a ma mere une copie de la
demande de divorce. Ils se mettaient sur leur trente et un : mon pére, dans I'un de ses élégants smokings ; ma
meére, dans une de ses robes haute couture avec riviere et pendants d’oreilles de diamants, et allaient méme
jusqu'a se complimenter mutuellement. Puis ils partaient, peut-étre pas bras dessus bras dessous, mais
ensemble, de telle sorte que tout semblait allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Il leur suffisait de
se dire combien cette soirée était importante pour sa carriere a lui ou sa carriere a elle et ils coopéraient sans
discuter, comme s’il était stipulé, dans les conventions du conflit, que 'on devait cofite que cofite épargner la
vie professionnelle de ’ennemi.

« Clest bizarre. Chacun continue a louer les qualités de l'autre — quand ils s’entretiennent avec une tierce
personne, tout au moins. Pas plus tard qu’hier, j’ai entendu ma meére vanter les talents de mon peére et
I'excellence de ses réalisations, et mon pére ne tarit pas d’éloges sur I’exceptionnelle femme d’affaires qu’est
ma mere. Je suppose qu’ils veulent prouver, a eux-mémes et aux autres, qu’ils avaient tout lieu d’étre grugés :
qui n’aurait pas voulu de ma meére pour femme et de mon pere pour époux ? C'est ce qui s’appelle se hair
cordialement, conclus-je, en secouant la téte. Ils se tirent dessus par avocats interposés, mais... toujours avec
le sourire.

— L’avocat de ton pére a remis la demande de divorce a ta mére ? Ot donc ? me demanda Cat.
— Qu’est-ce que ¢a change ? lancga Star, avec son insolence coutumiére.

Je pensais, quant a moi, que c’était une excellente question parce que le moment ou l'on recoit
effectivement de tels documents releve, pour le récipiendaire, d’'un véritable traumatisme. Je commencais a
m’interroger plus sérieusement sur ce qu’avait vécu Cat et sur ce qui s’était passé entre ses parents.

— A dire vrai, il la lui a juste fait parvenir par lettre, 4 la maison, répondis-je. Elle I'a trouvée dans sa pile
de courrier personnel — a son nom de jeune fille, je veux dire.

— Qu’est-ce qu’elle a fait ? s’enquit Star.

— Rien de particulier. Du moins, pas ce soir-la. Vous n’auriez pas pu soupconner une seule seconde qu’il
se passait quoi que ce fiit d’anormal. Rappelez-vous ce que je vous ai dit a propos de la faculté qu’a ma meére
de toujours sauver la face. Elle peut perdre, mais elle ne s’avouera jamais vaincue.

« Nous étions donc a table, tous les trois. J’ai mémorisé les moindres détails de ce... — comment appeler
cela ? la Cene ? — disons de ce Dernier Repas, bien que nous ayons continué a diner ensemble par la suite.
Nous allons méme sans doute diner ensemble ce soir. Mais ce fut le dernier diner pendant lequel ils ont feint
de se soucier encore suffisamment d’eux-mémes et de moi pour tenter de garder le mariage sur les rails.

« Je me souviens : au menu, il y avait du poulet Kiev accompagné de riz sauvage. Ma mere avait choisi le
vin : un chardonnay importé de France. Et, comme dessert, nous avions une tarte Tatin avec une boule de
glace a la vanille.

— On se croirait au restaurant ! railla Star.

— Cela vaut largement n’importe quel restaurant — ceux dans lesquels je suis allée, en tout cas. Et j'en
connais plus d’un, tant a New York qu’ici, ou méme a Londres.

— Tu es allée a Londres ! s’extasia Misty.

— Bien siir. Nous étions censés aller a Paris, cette année. Mére soutient que nous irons tout de méme,
mais sans mon peére, évidemment. Mon pere prétend, quant a lui, qu’il m’emmeénera lors de son prochain
voyage d’affaires en Europe. Il a fait monter les enchéres en ajoutant Madrid au programme. Mére en est,
pour le moment, & Paris, Madrid et Venise. Mais, pour 'heure, les réservations sont en attente. Tout
déprendra de l'issue du divorce, des conditions financiéres dans lesquelles 'affaire sera conclue, de qui
obtiendra la garde, etc.

Elles avaient toutes recommencé a me regarder comme une béte curieuse, avec ces grands yeux
écarquillés et ce stupide air ébahi.

— Bien. Revenons-en au Dernier Repas, enchainai-je. Comme je le disais, vous n’auriez jamais pu deviner
qu’il se passait quelque chose. Mon pére parlait de son nouveau projet et ma mere se targuait d’étre invitée a
déjeuner, le lendemain, par le P-DG de sa société. Ils ont un peu parlé politique. Mon pere est plus
conservateur que ma mere, mais, parfois, je pense que ma mere le contredit par jeu ou par pure provocation :
pour le simple plaisir de le contredire. Vous voyez ce que je veux dire ?



— Oh oui ! s’exclama Misty.

— Non, grogna Star.

Cat secoua la téte.

— Mes parents ne parlaient jamais de politique, dit-elle.

— Au cours du Dernier Repas, mon pére se plaignit du mauvais travail des jardiniers, qui avaient massacré
les haies, et annoncga qu’il envisageait sérieusement de faire appel a une autre entreprise 8 méme de prendre
en charge tout l'entretien de la propriété, tandis que ma meére déclarait qu’il fallait acheter de nouveaux
transats pour la terrasse. Avec ce genre de sujets de discussion, comment vouliez-vous que j’aie suspecté quoi
que ce soit ? J’étais 1a, mangeant machinalement, perdue dans mes pensées, retranchée dans ma bulle privée,
comme d’habitude, la téte pleine de projets pour le lendemain.

« Quand le dessert a été servi, ma mere, d'un ton aussi détaché que si elle parlait toujours de meubles de
jardin, annonca quelle avait recu des papiers envoyés par Arnold Klugman. Je savais, pour 'avoir déja
rencontré, qu’Arnold Klugman était leur avocat.

« Sans sourciller, mon peére lui répondit : “Bien. “

« Ma mere dit : “Je demanderai a Sheldon Fishman de I'appeler demain matin.

« — Tu prends Sheldon Fishman ? lui demanda mon pere, d'un ton morne qui ne dénotait pas le plus vif
intérét.

« — Judith Milner I'a engagé et en a été tres satisfaite”, répondit-elle.

« Il hocha la téte et retourna a son dessert. Quand Marne Caron vint nous demander si tout allait bien, il
lui fit compliment de sa cuisine et elle le remercia. Aprés diner, je suis montée dans ma chambre pour étudier
— javais un devoir d’Anglais le lendemain — sans me douter le moins du monde de ce qui se passait. Je ne
m’étais jamais beaucoup intéressée a leurs affaires, avant. Pourquoi aurais-je dii commencer, maintenant ?

— Quand as-tu appris ce qui se passait vraiment entre eux ? me demanda Misty.

— Deux jours plus tard. C’était au tour de ma meére de venir me chercher aprés mes répétitions a
I’Académie de musique. Mon pére avait pris 'avion pour Denver et ne devait rentrer que le lendemain. Les
meéres de mes camarades étaient venues nous chercher a tour de role, toute la semaine, et c’était a présent a
mes parents de s’en charger. Ce systéme de covoiturage rendait difficile I'envoi d’un taxi et la limousine aurait
franchement été too much.

« Je me souviens que cela agacait prodigieusement ma meére et quelle était constamment au téléphone,
aboyant des ordres a ses employés. Nous avons déposé les autres chez elles, puis elle a emprunté 'allée qui
meéne a notre propriété, tout en continuant a parler au téléphone. Je suis sortie de la voiture, m’apprétant a
regagner la maison, quand elle m’a interpellée.

« Elle a achevé sa conversation, puis elle est sortie a son tour de la voiture, a croisé les bras et s’est mise a
faire les cent pas, les yeux au plancher. Ses talons cliquetaient comme des piéces tombant sur le dallage noir.
Je n’avais pas la moindre idée de ce qui m’attendait. Le ciel se couvrait et j'avais hate de rentrer pour
m’abriter de la pluie qui s’annongait. Je voulais appeler une copine a propos de Jeremy Brian, un garcon qui
semblait s’intéresser a moi. C’est dire a quel point j’étais inconsciente de la guerre qui se préparait !

« “Tu sais que ton pére et moi ne nous entendons pas, Jade”, me dit finalement ma mére, en rejetant d'une
chiquenaude une meéche en arriere, comme s’il s’agissait d'une agacante petite mouche vrombissant a son
oreille.

« Je me suis dit : Et alors ? Je n’avais pas particulierement remarqué que leurs rapports s’envenimaient,
ces derniers temps. Mais peut-étre n’y prétais-je plus guere attention ?

« “Les choses se sont encore aggravées, derniérement, a-t-elle ajouté. Il a ses petites idées bien arrétées et
cette propension a l'intransigeance... Enfin bref, je ne peux plus le supporter. Nous avons donc tous les deux
pris conseil aupres de nos avocats respectifs pour tenter d’y remédier.”

« Mon cceur se mit a battre la chamade quand je réalisai que c’était le sujet qui avait alimenté leur
conversation a table, 'avant-veille.

« “Qu’est-ce que cela signifie, au juste ? lui demandai-je.

« — Je tiens a ce que tu saches que nous allons entamer une procédure de divorce”, me répondit-elle. Elle
me jeta un bref coup d’ceil et ajouta : “Il ne s’agit pas d'un divorce pour faute, mais pour simple
incompatibilité d’humeur.”

Avant que je n’aie pu répondre, le téléphone sonna et elle prit 'appel.

« Je n’attendis pas la suite. Je rentrai et courus me réfugier dans ma chambre. L3, je m’assis sur mon lit, le
regard rivé au mur, me demandant comment une chose pareille pouvait m’arriver, & moi. Qu’était-il donc

arrivé a cette merveille de perfection qu’était mon univers ? Ou était donc passée ma bulle protectrice ? Je
pensais, bien siir, a I'embarras dans lequel cette situation allait me plonger, mais j’étais aussi trés effrayée,



comme un oiseau qui vole, qui vole et qui se rend compte, tout a coup, qu’il a perdu toutes ses plumes et que,
d’un instant & I'autre, il va s’écraser.

« Ma mere a fini par rentrer, mais seulement pour me crier, du bas de I'escalier, quelle me reparlerait plus
tard, quelle devait retourner a son bureau pour assister a une réunion importante. Elle m’a lancé : “Ne
t'inquiéte pas. Tout ira bien. Je m’occuperai de toi.”

« S’occuper de moi ? Elle ? Je faillis éclater de rire. Mais, au lieu de verser dans I'hystérie, je restai assise
14, a pleurer.

« Pour moi, il ne faisait aucun doute que la véritable raison qui avait poussé mes parents au divorce était
toute différente : I'un des deux était tombé amoureux de quelqu'un d’autre et sa liaison extraconjugale avait
été découverte. J'imaginais méme qu’il s’agissait d'une personne avec laquelle il ou elle travaillait. Il m’est
souvent arrivé de souhaiter, par la suite, que cela ait été le cas. Cela, tout au moins, je pouvais le comprendre,
mais 'incompatibilité ? Comment deux personnes aussi intelligentes, aussi brillantes et cultivées que mes
parents, qui, de plus, avaient été mariées si longtemps, n’avaient-elles pas pu se rendre compte, avant, quelles
ne s’aimaient pas ? Cela n’avait aucun sens — et n’en a toujours pas, d’ailleurs.

— Cest exactement ce que je me suis dit a propos de mes parents, dit Misty.
— Je ne risquais pas de penser ¢a des miens, marmonna Star.
Cat se contenta de nous regarder I'une apres l'autre en silence.

— Quand mon peére revint de Denver, le lendemain, il était furieux quelle m’eit annoncé la nouvelle en son
absence.

« J'étais déja revenue du lycée. Ma meére était encore au bureau, quand mon pere rentra. Il vint frapper a
ma porte. Je me sentais encore sous le choc, comme assommée, et je m’étais juste laissée tomber sur mon lit.
J’étais allongée 13, les yeux ouverts, regardant fixement le plafond.

« “Bonjour ! me dit-il. Comment ¢a va ?
« — Super bien !” lui répondis-je.

« Je n’étais pas moins fachée contre lui que contre elle. Je leur en voulais a tous les deux d’avoir échoué.
Vous savez...

Je marquai un temps.

— Cest quelque chose que j’ai bien envie de leur balancer, et depuis un bon moment déja. Les parents
attendent tellement de nous. Ils ont tant de demandes, d’exigences ou que sais-je encore. Nous sommes
censés nous conduire correctement, étre polis, brillants en classe, et veiller a ce qu’ils puissent toujours, en
toutes circonstances, étre fiers de nous, a ce que nous ne les mettions jamais dans 'embarras. Nous devons
étre sociables, respectueux et respectables. Cependant, eux peuvent se permettre de tout détruire, mariage,
famille, réputation, et de nous trainer dans cette fange, tout cela pour satisfaire leurs propres desiderata ? Et
ce, en toute impunité ?

« Qu’en dites-vous, docteur Marlowe ?
— C’est une question que vous me semblez en droit de leur poser, répondit-elle.
Star s’esclaffa.

— Maman et papa se sentiraient si mal, si je leur posais la question ! ironisa-t-elle. Il faudrait déja que je
les trouve et, ensuite, que je chope maman quand elle est encore assez claire pour comprendre ce que je lui
dis !

— Moi aussi je me suis fait cette réflexion, avoua Misty. Je n’ai tout simplement pas eu le courage de la
leur poser.

Jinterrogeai Cat du regard, mais elle s’empressa de détourner la téte. A quoi peut donc bien ressembler
son histoire ? pensai-je une fois de plus.

— Mon pére n’a méme pas relevé. Il ne s’est absolument pas rendu compte que j’étais en colére. Il avait sa
propre colere a exprimer d’abord, dis-je, reprenant le fil de mon récit.

« “Nous étions censés faire cela ensemble, s’emporta-t-il. Mais cela ne m’étonne pas d’elle. Tout a fait son
style d’avoir voulu prendre le contréle de la situation. Mais ne t'inquiéte pas. On en a pris acte”, m’assura-t-il.
Il avait déja commencé a tenir un journal dont son avocat pourrait se servir au tribunal.

Je soupirai, croisai les jambes et me calai de nouveau contre le coussin du canapé.

— Donc, dés le début, le divorce s’annongcait belliqueux. Et ce serait moi le champ de bataille. Soudain,
moi, qui n’avais jamais été jusqu’alors qu'importune, je devenais subitement importante. Mais je ne m’en
flattais pas, croyez-moi. Il m’est méme arrivé de dire 4 mes parents qu’ils ne devraient pas m’aimer autant. A
chaque fois, ils m’ont regardée d’un air interdit, avec, dans les prunelles, la plus parfaite incompréhension.
Mais je suis convaincue qu’ils savaient pertinemment ce que j’entendais par l1a : on sait ce que I'on a enfoui au



fond de son ceceur.

« Ce soir-13, au diner, le temps était a 'orage. Mais aucun ne voulait donner a l'autre la satisfaction de voir
que 'ennemi avait été séverement ébranlé. Ils mangérent comme quatre, juste pour se prouver l'un a 'autre
que rien n’avait entamé leur bel appétit. Ni 'un ni 'autre ne remarqua que je n’avais pratiquement rien
touché.

« Leur conversation se limitait au strict minimum et leur ton avait pris un petit accent formel que je ne
leur connaissais pas entre eux. Mais, avant la fin du repas, ils se tournérent tous les deux vers moi, me
mitraillant brusquement de questions : comment cela se passait-il au lycée ? Et a '’Académie de musique ? Et
comment se préparait ce bal, dont jétais siire qu’ils avaient complétement oublié I'existence jusqu’alors ?
Quand 'un posait une question, I'autre renchérissait, demandant toujours plus de détails.

« Tout a coup, les voila qui tentaient de m’impressionner par la profondeur et la sincérité de 'intérét qu'’ils
portaient a ma vie et a mes préoccupations. J’aurais dit me douter, dés cet instant, qu’ils allaient se battre
pour obtenir le droit de garde, mais, comme je I'ai déja dit, je présumais que, s’ils allaient vraiment jusqu’au
divorce, ma mere et moi resterions a la maison et mon pére serait contraint de déménager.

« Tous mes camarades de lycée, qui avaient des parents divorcés, vivaient avec leur mere et rendaient
régulierement visite a leur péere et, comme vous, aucun n’avait jamais vraiment parlé de la facon dont se
passait un divorce. Ils avaient été bien mieux protégés des désagréments de l'instruction que je ne le serais
moi-méme.

« L’étape suivante, c’était la rencontre des deux avocats qui devaient s’entendre pour régler I’ensemble des
questions soulevées par la procédure en cours. Ils les ont effectivement presque toutes réglées sauf une : moi.
Or, la réponse a cette question aurait des répercussions sur tous les autres compromis qu’ils avaient réussi a
trouver. C’est quand ils en sont arrivés a la question du droit de garde que la guerre a éclaté. Ma mere a été
prise au dépourvu, je crois. Ce qui a ravi mon pere, bien entendu. Quant & moi, j’ignorais encore tout de cet
aspect du probléme. Je n’entendais que des bribes de discussion au sujet des réglements financiers et de la
bataille sur la communauté ou la séparation de biens. Dans la mesure ol ma mere n’avait pas porté plainte
pour mauvais traitements, mon pére était autorisé a demeurer au lieu de résidence habituel du couple ; ce
qui, pour 'heure, évitait tout au moins l'instauration d’un droit de visite et la planification nécessaire a son
exercice.

« Mais un procés en bonne et due forme devrait avoir lieu pour que le juge décide qui, des deux conjoints,
obtiendrait la garde de I'enfant. J’ai vite compris que mon opinion et les réponses que je ferais aux questions
dudit juge joueraient un réle primordial et que c’était pour cette raison, a 'exclusion de toute autre, que mes
parents étaient subitement devenus si...

— Si quoi ? s'impatienta Misty.

Je la dévisageai un moment, pendant que les mots se bousculaient dans ma téte, attendant de trouver
celui que je cherchais. Mais, voyons ! ¢’était I'évidence méme !

— Si parents, répondis-je.
— Hein ?

— Une vraie maman et un vrai papa et pas deux associés de fonds de commerce, c’est ca quelle veut dire,
lui expliqua Star.

— Exactement, acquiescai-je, avec un sourire.

Je me tournai vers le D' Marlowe. Elle avait 'air tres satisfaite.

— Ca devrait te faire plaisir, non ? dit Misty.

Me doutant que ma réponse ne manquerait pas de 'intéresser, je regardai de nouveau le D' Marlowe.

— Oui et non. J'apprécie certes l'attention dont je fais 'objet, mais il m’est extrémement désagréable
d’avoir a penser que je ne la dois qu’au désir de chacun de prouver a 'autre qu’il est meilleur que lui. C’est un
peu comme manger quelque chose de bon mais de mauvais en méme temps. Par exemple... par exemple,
lorsque vous croquez dans votre glace favorite : 1a sensation de froid est telle que cela vous fait mal aux dents.

« Je crains que tout cela n’ait aucun sens pour vous, ajoutai-je, en constatant le regard incertain de mon
auditoire. C’est bien pourquoi je ne voulais méme pas commencer.

— Mais si, ¢a a du sens ! s’écria Misty, quétant des yeux I’assentiment de Star.

— Bien sfir que oui ! renchérit celle-ci.

Cat hocha la téte.

— Enormément de sens, souffla-t-elle, méme si cela peut paraitre un peu déroutant.
— Pardon ?

— Mais c’est pour cela que nous sommes 14, pour trouver comment vivre avec, poursuivit-elle.



Et, pour la premiére fois en trois jours, nous nous mimes toutes a la regarder comme quelqu'un qui
pouvait enfin nous apporter autre chose que sa timidité, sa peur et son mutisme.

Mais, avant que quiconque ait pu réagir, un bruit de pas pesant et de verres s’entrechoquant se fit
entendre dans le couloir.

— Citronnade ! claironna Emma, en entrant dans le bureau de sa sceur, un plateau d’argent chargé d’une
carafe, de cing verres et d’'une assiette de biscuits, dans les mains.

« Je... jespere que je n’arrive pas trop tot, docteur Marlowe, bredouilla Emma, manifestement terrifiée
d’avoir interrompu la séance au mauvais moment.

Nous trouvions toutes plutdt amusant quelle s’obstine & appeler sa sceur « docteur Marlowe ». Misty avait
émis 'hypothése qu'Emma puisse étre une patiente de sa propre sceur. Quant a moi, je pensais que c’était
plutot Pexpression de quelque sombre conflit d’intéréts entre elles, ou quelque chose de ce genre.

— Non, tu es juste a 'heure, Emma. Merci.

Les joues rebondies d’Emma enfléerent comme des baudruches, tandis que ses levres s’arrondissaient
autour d’un sourire en cerise. Elle posa le plateau sur la table basse et recula.

— Tout le monde semble si gai et si jovial, aujourd’hui. C’est une belle journée. J’espere que vous leur
laisserez le temps d’en profiter un peu, docteur. Les jeunes filles ont besoin de soleil, récita-t-elle, comme s’il
s’agissait d’une vérité premiere.

— Je n’y manquerai pas, Emma. Merci.

Emma hocha la téte, nous adressa un second sourire éclair et sortit. Je suis persuadée qu’a ce moment-1a,
nous nous sommes toutes demandé si ¢’était ainsi que nous finirions, nous aussi. Ses blessures étaient-elles
plus profondes que les nétres ? Et que se passerait-il si elles ne guérissaient pas, si elles ne se refermaient pas
complétement, définitivement ?

Serions-nous toujours habitées par cette colére et cette méme rancceur, craignant toujours 'échec d’'une
relation amoureuse, terrorisées en permanence de nous retrouver seules a jamais ? Il n’était pas nécessaire
d’étre psychiatre pour comprendre que c’était la le probléeme d’Emma : la solitude. C’était comme une
maladie infectant son sourire, son rire et jusqu’a ses moindres mouvements.

— Servez-vous, mesdemoiselles, nous lanca le D' Marlowe, avant de se lever. Je reviens. Il faut que jaille
vérifier que tout est en ordre pour le déjeuner.

Elle sait parfaitement doser nos efforts, pensai-je. Elle dispense ces pauses avec un discernement
remarquable. Ce serait trop épuisant autrement.

— Ou habites-tu ? demandai-je a Cat, en me penchant pour prendre un petit gateau sec et un verre de
citronnade.

— A Pacific Palisades, répondit-elle, avant de mordiller son biscuit du bout des dents.
— Et ot vas-tu au lycée ?

— Je vais dans un lycée catholique, dit-elle, rejetant ses cheveux en arriere.

— Tu t’es fait couper les cheveux, je vois.

Elle hocha la téte.

— JeT’ai fait moi-méme.

— Clest mieux, la complimentai-je, mais tu devrais demander a ta mere de temmener chez Patty sur
Rodeo.

Elle me regarda comme si je parlais chinois.

— Je veux dire Rodeo Drive, évidemment, le must pour ce qui est des boutiques de luxe, lui expliquai-je.
Tu sais, si tu t'en remettais aux conseils d'un bon visagiste, je suis sfire que tu n’aurais plus ce c6té un peu
poupon.

— Et quest-ce qui te fait croire quelle trouve son visage « poupon » ? Peut-étre qu’elle se trouve tres bien
comme ca, elle, me rétorqua Star.

— Je voulais juste l'aider.

— Il arrive que les gens en fassent un peu trop, dans le genre secourable, tu vois.

— Cest ridicule. On n’aide jamais assez.

— Les gens qui fourrent toujours leur nez dans les affaires des autres en font trop, me répliqua-t-elle.

— Je ne suis pas d’accord. Je ne « fourre mon nez dans les affaires » de personne. Je la fais bénéficier de
ce que j’ai appris et de ce dont j’ai moi-méme fait I’expérience.

— Qui te dit quelle en veut, de tes conseils ? Tu t’es déja posé la question, seulement ?



— Bien sfir quelle en veut, n’est-ce pas Cathy ? dis-je, en me tournant vers I'intéressée avec, dans les yeux,
un regard si insistant qu’il en devenait presque implorant.

Mais Cat semblait au bord des larmes.

— Ne vois-tu pas que tu lui fais subir, a elle, ce que tes parents te font subir a toi ? me tanca Misty.
— Pardon ?

— Tu la pousses a prendre parti, malgré elle.

Je demeurai un moment interdite, a la dévisager, puis me calai dans le canapé. Star me fusillait du regard
pendant que Cathy picorait paisiblement son biscuit, en rivant les yeux a son verre.

A dire vrai, Misty n’avait pas tort. J’avais percu dans ma propre voix quelque chose qui me rappelait la
maniére dont mes parents me parlaient depuis quelque temps, cette facon de quémander mes suffrages
contre 'autre camp.

— Elle a raison, je suis désolée, murmurai-je a 'intention de Cathy. Je voulais sincérement t’aider. Je
ferais sans doute mieux d’apprendre a tenir ma langue.

— Amen, lacha Star.
— Tu n’es pas parfaite non plus, ripostai-je.

— Ah non ? Seigneur ! Et moi qui croyais, vu ma merveilleuse vie de famille et mon éducation hors pair,
que j’étais une sainte !

Misty s’esclaffa.

J’en fis autant, juste au moment ot le D' Marlowe franchissait la porte.

— Eh bien, dit-elle, je suis ravie de voir que tout le monde s’entend si bien.
Ce qui nous fit toutes éclater de rire. Méme Cat.



— Du jour oul mes parents décidérent de se déclarer la guerre pour obtenir ma garde, toutes ces belles
piéces finement sculptées qu’ils déplacaient avec art sur ’échiquier policé du divorce se métamorphoséerent
subitement en poignards acérés qu’ils allaient, désormais, constamment chercher a se planter dans le dos, a
la moindre occasion. En d’autres termes, les choses ne cessérent de s’envenimer jusqu’a ce qu'’ils en arrivent,
bient6t, a ne plus s’adresser la parole — ou, du moins, jamais directement. Cette bienséante civilité, dont ils
avaient, jusqu’ici, réussi a maintenir toutes les apparences, ne tient plus, aujourd’hui, qu’a un fil. Mon Dieu !
Que vais-je devenir ? m’écriai-je avec la voix d’'une Belle du Sud, telle Scarlett O’'Hara dans Autant en
emporte le vent.

Misty s’esclaffa.

— Parfois, si par malheur je me trouve dans la méme piéce qu'eux, ma mere en profite pour me lancer
quelque chose comme : « Jade, pourrais-tu, s’il te plait, informer ton pere que nous avons un probléme avec
I'incinérateur d’ordures ménageres. » Mon pere répond alors d’un ton bourru : « Dis-lui que je le sais déja et
que je m’en occupe. »

— Donc, en fait, tu n’as méme pas besoin d’ouvrir la bouche, c’est ¢a ? conclut Misty.

— Exactement. Je suis comme une sorte de filtre au travers duquel les paroles qu’ils échangent doivent
passer. Je ne crois pas avoir jamais été obligée de leur répéter la moindre syllabe. Tant que les répliques me
sont adressées, ils s’estiment satisfaits.

— Je ne supporterais pas ¢a longtemps, s’insurgea Star. Je sais que c’est lamentable quand ils se crachent
leur haine a la figure, mais j’aime encore mieux ¢a que de jouer les tampons au milieu.

— Nous sommes bien d’accord, approuvai-je. La semaine derniére, un soir qu’ils avaient ce genre de
conversation -autrement dit : qu’ils se servaient de moi pour se renvoyer la balle —, je me suis brusquement
mise a hurler, en me plaquant les mains sur les oreilles : « Mais laissez-moi tranquille ! Cessez donc de me
jeter toutes vos ordures a la téte ! Je ne suis pas une poubelle ! »

« J’ai cru que jallais littéralement m’arracher les cheveux. J’avais les joues en feu, j'étais écarlate, en
nage : je n’aurais pu étre plus mal si j’avais eu la fievre. Pensez-vous qu’ils se sont souciés de moi ? Bien sir
que non ! Savez-vous ce qu’ils ont fait ? Ils ont recommencé a s’invectiver :

« “Regarde ce que tu lui fais ! s’est exclamé mon pere.

« — Moi ? Mais c’est toi ! a riposté ma meére. C’est toi qui nous as tous plongés dans ce ridicule imbroglio
juridique. Peux-tu vraiment croire une seule seconde que n’importe quel juge sain d’esprit te confierait la
garde d’'un enfant ?

« — S’il est sain d’esprit, je ne vois pas comment il pourrait faire autrement”, a rétorqué mon pere.

« J’ai tourné les talons, puis j’ai couru me réfugier dans ma chambre. Je les ai encore entendus s’agonir de
reproches pendant quelques minutes, puis 'orage s’est calmé. Le grondement du tonnerre s’est peu a peu
éloigné jusqu’a ce qu’il ne reste plus que le ploc, ploc, ploc de mes larmes.

— Je me demande comment ils peuvent faire pour continuer a vivre sous le méme toit, soupira Misty, en
secouant la téte.

— Il dort ot, ton pére, maintenant ? me demanda Star.

— Dans une des chambres d’amis. Encore un exemple des multiples problémes qui se sont abattus sur la
maison, depuis le début de cette histoire : un aprés-midi, mon pére m’a demandé de I'aider a transporter ses
vétements dans sa nouvelle chambre. J’aurais préféré ne pas prendre part a cette scéne pitoyable, mais je ne
voyais pas comment j'aurais pu le lui refuser. Certes, il en a profité pour critiquer maman, accumulant les
griefs contre elle, au fur et 8 mesure du déroulement de 'opération, mais il n’y avait vraiment pas de quoi en
faire un incident diplomatique. Quand ma mere est rentrée et quelle m’a vue lui préter main-forte, elle est
devenue completement hystérique.

« “Comment peux-tu aider cet... cet homme ? m’a-t-elle craché, d’'une voix suraigué. Tu prends donc son
parti contre moi, c’est cela ?

« — Je ne fais que porter quelques vétements et quelques-unes de ses affaires personnelles”, lui ai-je
posément répondu.

« Ce fut ce soir-la que, se sentant menacée, peut-étre, elle décida subitement de m’inviter a diner et



qu'inconsciente du danger, j’acceptai de me préter a ce qui allait devenir I'inoculation du poison.

— Du poison ! s’écria Cat, avant de se mordre la lévre, jetant un regard coupable vers Misty et Star, comme
si elle venait de leur voler leur réplique.

Se méprenant sans doute sur le sens de sa réaction, Misty s’empressa de la rassurer :

— Elle ne veut pas dire par la que sa mere et elle ont mis du poison dans la nourriture de son pere ou
quelque chose comme c¢a, lui expliqua-t-elle.

Puis, elle sembla réfléchir un instant ; son regard se troubla et, avant que je n’aie pu répondre, elle se
tourna vers moi.

— Du moins, je pense. N’est-ce pas ?

— Bien entendu. Quoique j’en sois parfois venue a me demander si ce n’était pas la suite logique prévue au
programme. Non, le genre d’empoisonnement auquel je faisais allusion est d'un autre ordre : il s’agit
seulement d’instiller dans mon cerveau des pensées venimeuses, comme des graines de haine que mes
parents semeraient dans ma téte. C’est la facon dont ils me traitent, ces temps-ci : comme un jardin de haine.

N

« Toujours est-il que je ne parvenais pas a me souvenir que ma mere efit jamais voulu m’emmener
déjeuner ou diner en téte a téte pour jouir d'un vrai moment de complicité avec moi. Oh ! j’allais souvent faire
les magasins avec elle et il n’était pas rare que nous nous retrouvions, pour finir, autour d’une table. Mais, la
plupart du temps, elle conviait une de ses amies a déjeuner avec nous, ou alors elle ne parlait que d’elle et de
sa carriere. Cela n’avait vraiment rien d’une conversation meére-fille telle que 'on peut I'imaginer.

« C’est curieux mais, quand elle m’a demandé de sortir diner avec elle, ce soir-13, je me suis surtout sentie
mal a laise vis-a-vis de mon pére. Je n’ignorais évidemment pas que c’était 1a une manceuvre d’exclusion
caractérisée et je ne pouvais m’empécher de I'imaginer tout seul a la maison, assis a cette grande table, avec
toutes ces chaises vides, pendant que M™¢ Caron lui servait un de ses délectables repas.

« Ma meére réserva une table dans 'un des restaurants les plus chers de Beverly Hills et me demanda de
mettre une tenue habillée parce que nous nous rendions “dans un endroit élégant”.

« “J’ai harcelé ton pere des mois durant pour qu’il m’emmene dans ce restaurant, avant que nous
n’entamions cette procédure de divorce, me dit-elle, a peine le seuil de 1a maison franchi.

« — Pourquoi ne ty a-t-il pas emmenée ? lui demandai-je.

« — Pourquoi ? Cest a lui qu’il faudrait le demander, et je suis persuadée qu’il trouverait quelque
mauvaise excuse : que c’était moi qui étais toujours trop occupée, par exemple, ou quelque chose d’aussi
spécieux.”

« Elle se tourna vers moi et me sourit.

« “Tu es resplendissante, me complimenta-t-elle. J’aime beaucoup ta coiffure et je suis contente de t’avoir
acheté ce fourreau Tom Ford. Il met vraiment ta silhouette en valeur.”

« Je ne savais plus que dire. Ma meére n’avait jamais autant discuté mode et coiffure avec moi. Pour ne rien
vous cacher, c’est toujours moi qui choisissais ma garde-robe en allant faire du shopping avec mes amies.
Quand je faisais les magasins avec ma mere, elle ne me laissait jamais le temps d’essayer quoi que ce fit. Il
fallait en finir au plus vite. Elle est toujours trés élégante, mais elle considere le shopping comme une perte de
temps. Elle m’a certes conseillée quant 8 ma facon de me maquiller — parce que c’est son domaine et qu’en
tant que directrice des ventes d’'une société de cosmétiques, elle est experte en la matiére —, mais toujours en
s’adressant 8 moi comme si j’étais une responsable des achats ou une simple cliente dans un grand magasin.

« “Evidemment, reprit ma mére, s’appesantissant lourdement sur le sujet de ma robe, en dépit de I'envie
folle que tu en avais, ton pére ne voulait pas que je te 'achéte. Il pensait quelle était beaucoup trop chere pour
une fille de ton age.

« — Je ne m’en souviens pas, lui répondis-je.

« — Oh si, si ! Cest vrai. J’ai dii 1a payer de ma poche, avec mon propre salaire. Je te montrerai le talon du
cheque, si tu veux, insista-t-elle. Mais cela n’a rien de surprenant : la majorité des jolies choses que tu as, c’est
a moi que tu les dois. S’il y a un grippe-sou dans cette famille, ce n’est pas dans ma direction qu’il faut
chercher. Il a hérité ce... cette frilosité de ses parents. Tu sais ce que c’est, quand il s’agit d’obtenir un cent de
Grand-pere et Grand-mere Lester. Tu n’as qu’a voir les cadeaux qu’ils te font pour ton anniversaire ! La
plupart des grands-parents auraient, depuis longtemps déja, placé de I'argent sur un compte rémunéré avec
un bon intérét.

« — Mais, lui fis-je observer, ils ont d’autres petits-enfants.

« — Et alors ? Crois-tu donc qu’ils soient plus généreux avec tes cousins ? Que vont-ils en faire, de leur
argent ? L’emporter avec eux dans la tombe et le dépenser dans I'autre monde ? Tu sais ce qu’ils nous ont
donné comme cadeau de mariage ? Un bon d’épargne de cing cents dollars ! Oui, oui, gloussa-t-elle, un bon
d’épargne ! Je suis sfire qu’il est encore au coffre. J’ai d’ailleurs encore droit a la moitié de ce trésor et, crois-



moi, je Paurai. S’il essaie seulement de sortir ne serait-ce qu'un cent du coffre...” marmonna-t-elle, les lévres
presque exsangues, grimagant sous 'emprise de la colére. Puis, soudain, elle se retourna vers moi, avec un
sourire radieux.

« “Oh ! Mais je ne veux pas que tu te fasses du souci a propos des questions d’argent, Jade. Nous n’allons
pas nous retrouver sans le sou, comme tant de pauvres femmes et enfants du divorce, m’assura-t-elle. Le fait
est que j’ai un meilleur avocat que lui. Je suis bien placée pour le savoir : Arnold a été mon avocat, a moi
aussi. Il n’a pas l'expérience du mien, ni son habitude du barreau. Pour ne rien te cacher, je suis méme
étonnée que ton pere n’ait pas cherché un avocat spécialisé dans les affaires de divorce, un expert, comme le
mien, qui obtiendra ce que je veux et protégera ce que tu as.

« — Je ne pense pas que papa veuille me spolier de quoi que ce soit”, ai-je eu le malheur de répliquer.

« J’ai cru que ses yeux allaient exploser. Ma mére est une femme trés séduisante. Elle a les cheveux
légérement plus foncés que les miens et les coiffe avec un petit cran sur le front, comme ces actrices des
années quarante, a la Veronica Lake. Ses yeux sont d’'un beau bleu-vert — plus vert que bleu quand elle est en
colére. Je sais quelle est belle pour avoir remarqué, chaque fois que nous allions quelque part ensemble, la
facon dont les hommes se retournaient et cette expression avec laquelle les femmes la regardaient et qui
semblait dire : “Ah ! si seulement je pouvais étre comme elle !”

« Elle ne fait rien de particulier pour garder la ligne. En tant que membre VIP du country club le plus
huppé de la région, elle pourrait profiter de leur centre de remise en forme, mais elle affirme que travailler
beaucoup, étre constamment sur la bréche et surveiller son alimentation lui suffisent amplement.

« Elle est un peu plus petite que moi, mais, si elle avait eu sept ou huit centimeétres de plus, je suis
convaincue quelle aurait pu devenir mannequin — non pas quelle I'eiit souhaité, d’ailleurs.

— Pourquoi ? s’enquit Star.

— Elle estime que les mannequins ne sont guere que du bétail, quelles sont moins respectées des hommes
que les autres femmes et ce, quel que soit le montant de leurs cachets. En outre, leur succes est éphémere et
leur vie professionnelle tres breve. Alors que I'apparence ne détermine en rien la durée d’une carriére de
femme d’affaires, pas plus que la rapidité de son ascension vers le sommet de la hiérarchie.

— Comme si on allait croire ¢a ! marmonna Star.
— Croire quoi ?
— Que l'apparence ne compte pas. Elle compte toujours.

Je jetai un coup d’ceil a Cat, mais, aussi longtemps que dura ma discussion avec Star, notre chaton apeuré
garda les yeux baissés.

— Si tu as des compétences et du talent, tu iras toujours la ou tu veux, 1a ot tu mérites d’aller, lui
rétorquai-je.

— Cest toujours a celles qu’ils trouveront les plus jolies que les hommes donneront une promotion en
premier, s’entéta Star.

— Qu’en sais-tu ? Tu n’as jamais travaillé ni évolué dans le monde des affaires, que je sache.

— Je sais ce que veulent les hommes, me répondit-elle sechement.

— Oh !jet’en prie!

Je me tournai vers Misty, laquelle se contenta de hausser les épaules. D’aprés ce qu’elle nous avait
raconté, je savais que sa mére n’avait jamais travaillé : elle ne pouvait pas savoir non plus.

— Tu regardes trop de feuilletons a la télévision ! persiflai-je.

— De feuilletons ? s’exclama Star, en riant. La moitié du temps, la télé ne marche pas et, quand elle
marche, Rodney est scotché devant pour voir ses dessins animés. On n’a qu'un poste, a la maison, ajouta-t-
elle. Je parie que tu en as au moins cing.

Je procédai a un rapide calcul : nous en avions sept. Mais je ne crus pas nécessaire de le préciser.

— Ma meére, repris-je, décidant d’ignorer l'interruption, n’est pas de ces femmes que la colére irradie et
embellit. Au contraire, elle devient... terrifiante — pour moi, du moins.

« “Crois-moi, s’écria-t-elle, ton pere ne se préoccupe pas de savoir ce qu’il te restera apres le divorce. C’est
lui 'initiateur de cette procédure : il avait déja tout planifié. Tu peux étre siire que toi et moi ne figurons pas
au rang de ses priorités. Pourquoi crois-tu donc qu’il s’acharne tellement a obtenir le droit de garde ? Pour
veiller a ton éducation, subvenir a tes besoins ? Certainement pas ! C’est un joker dans son jeu, une simple
technique de négociation, en réalité.

« — Qu’est-ce que cela veut dire ?” lui demandai-je.
« Elle hocha la téte en silence, avec un petit sourire cynique, puis se tourna vers moi.
« “Il me croit moins intelligente que lui. Les hommes font trés souvent cette erreur. Mais j’ai traité des



négociations au plus haut niveau avec nombre d’adversaires masculins. Je sais ce qu’ils pensent. Je connais
leur stratégie et toutes leurs tactiques”, répondit-elle.

« L’idée méme quelle puisse employer le mot d’“adversaire” pour parler de mon pére me hérissa. Mais il
était clair que c’était ce qu’il était désormais devenu pour elle : un adversaire et rien de plus.

« “Il croit que, s’il va jusqu'au bout de ce projet ridicule : s’il saisit effectivement le juge pour obtenir ta
garde et que nous nous retrouvons devant un tribunal, je me plierai a ses exigences financiéres et minorerai
les miennes, poursuivit-elle d’'un ton méprisant.

« — Mais je croyais que toutes les questions d’argent étaient déja réglées ou presque, m’étonnai-je.

« — Elles le seraient, s’il n’y avait eu cette petite anicroche”, me répondit-elle. Une “anicroche”, voila ce
que j’étais devenue, une “anicroche” !

« “Je ne comprends pas, insistai-je.

« — Cest simple : il gagne plus que moi et, de cela aussi, je veux ma part, m’expliqua-t-elle. J’y ai droit, de
toute fagon. Il y a également d’autres biens qu’il estime posséder en propre — a tort, bien entendu. Et puis, il y
a la question de la maison. Enfin ! tout cela finira par se régler. Mais, en attendant, le voila qui se lance dans
ce nouveau petit jeu.

« — Et que suis-je, moi, dans tout cela, au juste ? Un pion sur un échiquier ? m’indignai-je.

« — Exactement ! s’écria-t-elle, ravie. Je suis contente que tu comprennes. Je savais que tu comprendrais.
C’est bien pourquoi nous devons désormais agir plus en sceurs qu'en mere et fille, des sceurs défendant la
méme cause, liguées par cette méme haine des hommes égoistes qui veulent nous rabaisser.”

« Intérieurement, je me disais qu’elle aussi me traitait comme un pion sur un échiquier, mais j’ai préféré
me taire. J’avais trop peur que sa fureur ne nous mene tout droit au fossé.

« Dés que nous sommes arrivées au restaurant, ma mere redevint la femme que j’avais toujours connue.
Elle prétendait m’avoir amenée la pour avoir une conversation complice avec moi, mais elle passa la majeure
partie de son temps a parler a des hommes et femmes d’affaires quelle fréquentait dans le cadre de son
travail. Entre deux rencontres, il fallait, de surcroit, qu’elle m’explique qui étaient tous ces gens et pourquoi il
était si important de les “cultiver”, pour reprendre son expression.

« Quand me “cultiverait“-elle, moi ? me disais-je.
— Pourquoi tu ne lui as pas demandé directement, au lieu de te torturer les méninges ? s’enquit Star.

— Je ne sais pas. Mais tu as raison, bien sfir. J’aurais dii attaquer le probléme de front, la mettre en face de
ses responsabilités. Et, pourtant, je n’en ai rien fait. J’ai mangé, écouté et, peu a peu, je me suis sentie dériver,
comme si je devenais... 'ombre de moi-méme, au sens littéral du terme. Voila I'effet qu’a ce divorce sur moi :
il me rend invisible. IIs ont beau surenchérir 'un 'autre sur la place que je tiens dans leur vie, répétant a
I’envi combien je suis importante, je disparais.

« De temps a autre, ma meére revenait a notre crise familiale, vitupérant mon pere, comme si elle se
rappelait subitement, comme par inadvertance, qu’elle était au beau milieu d’'un proces qui allait briser son
couple et son foyer. Elle but plus que je ne l'avais jamais vue boire. D’habitude, elle se contentait d’un
martini ; mais, ce soir-1a, elle était allumée comme une enseigne de Broadway, affichant sa colére, sa
détermination et sa fierté ; alors elle en but un deuxiéme et la moitié d’'un troisiéme.

« Il n’avait pas encore servi le dessert que déja son regard me semblait flou et ses paupieres anormalement
lourdes. Elle était si bizarre, tout a coup : silencieuse, les yeux rivés aux miens. C’est alors quelle me prit
brusquement la main.

« “Jade, me dit-elle, soudain, 1’ceil humide, nous devons nous serrer les coudes dans cette affaire. Tu ne
peux pas imaginer ce que j’ai vécu ces dernieres années. Ton pere est si différent de ’homme que j’ai épousé.
Il est devenu complétement égocentrique, obsédé par son travail : rien d’autre ne compte pour lui, ni toi, ni

: : »
moi, rien...

« Elle se tut pour prendre une profonde inspiration et poursuivit : “Mon avocat va vouloir s’entretenir avec
toi trés prochainement. Je tiens a ce que tu te montres coopérative : que tu répondes a toutes ses questions
aussi précisément que tu le peux, sans jamais perdre de vue ce que je viens de te dire.

« — Quel genre de questions ? m’alarmai-je.

« — Des questions sur notre vie, sur ta vie. Ce ne seront pas des questions difficiles. Contente-toi d’y
répondre. Et n’oublie pas, Jade, au bout du compte, je serai toujours la pour toi.”

« Je n’étais pas tres rassurée a la perspective de rentrer en voiture avec elle. Je me disais quelle allait se
faire arréter pour conduite en état d’ivresse. Mais nous sommes arrivées saines et sauves a la maison. Dans
Pentrée, elle me serra brusquement dans ses bras. C’était un geste quelle n’avait plus eu envers moi depuis
des années.

« Cela m’a bouleversée. Je ne voulais pas la voir si triste, mais je ne pouvais pas hair mon pere non plus.



Je regagnai ma chambre, le visage baigné de larmes. J’eus beaucoup de mal a m’endormir, cette nuit-la.

« En dépit de ses exces de la veille, ma mere se leva aussi tot que d’habitude. Elle était méme déja partie
quand je m’éveillai. Elle avait une réunion a San Francisco et avait dii prendre I’avion de bonne heure pour
passer la journée sur place.

« Je n’avais pas envie de me lever pour aller au lycée. J’avais la téte si lourde et je m’étais tellement
tournée et retournée dans mon lit, enchainant cauchemar sur cauchemar, que j’étais épuisée. Je décidai donc
de rester a la maison pour me reposer.

« On frappa bient6t a ma porte. Mon pére entrebailla le vantail pour hasarder un coup d’ceil dans ma
chambre.

« “Encore au lit ?” s’étonna-t-il. Il était tiré a quatre épingles : blazer, cravate, Weston, fidéle a son
élégance coutumieére.

« Mon pére n’est pas seulement beau : il est... distingué, comme un sénateur ou un diplomate. Il fait a peu
prés un metre quatre-vingt-cing et il a juste cette petite touche argentée aux tempes qui, avec son teint
perpétuellement halé, fait ressortir 'aigue-marine de ses prunelles.

« J’ai toujours admiré mon peére. Je I'ai toujours vu comme quelqu’un de spécial, une célébrité, presque
une star. On a souvent parlé de lui dans les journaux et nombre de magazines ont consacré des articles
entiers a ses projets et a ses réalisations, avec une photo de lui pour illustrer leur propos. A mes yeux, il a
toujours été de ces étres forts auxquels tout réussit.

« Cétait déja une chose de le voir furieux et inflexible avec ma meére, mais c’en était encore une autre de le
voir triste et abattu avec moi.

« Il est entré dans ma chambre et s’est assis sur mon lit, baissant la téte comme un drapeau en berne. Puis
il a posé les coudes sur ses genoux et joint les mains. Il est resté ainsi, un long moment, a regarder fixement le
plancher en silence.

« “Je suis désolé que tu sois obligée d’en passer par 1a, murmura-t-il. Je ne veux pas que tu cesses d’aimer
ta mére pour autant, et, surtout, je ne veux pas que tu cesses de m’aimer moi. Je sais qu’elle a di
t'entreprendre pour te gagner a sa cause.”

« Il leva les yeux vers moi, sans doute pour voir ses soupgons confirmés. J’ai préféré détourner les miens ;
ce qui revenait a un aveu, ou presque.

« “Je connais sa fagcon de procéder, poursuivit-il. C’est cruel de sa part. Elle ne devrait pas agir ainsi. Mais
elle n’est plus elle-méme, ces derniers temps. Elle n’a plus qu'une seule idée en téte : 'emporter cofite que
colite, et elle est bien décidée a parvenir a ses fins. C’est tout ce qui compte pour elle.

« — Pourquoi ?” lui demandai-je.

« Il me dévisagea un moment, puis hocha la téte, comme s’il venait de décider que jétais en age de
comprendre, ou peut-étre assez intelligente pour cela.

« “Pour je ne sais quelle raison, me répondit-il, quand elle entre en conflit avec moi, quand elle me bat,
elle se sent davantage exister. C’est une facon de se rassurer. Cette rivalité quelle entretient a dessein lui
procure une sensation de puissance. La victoire la grise et flatte son ego. Je ne peux pas te dire pourquoi elle
éprouve de tels sentiments. Je ne crois pourtant pas avoir fait quoi que ce soit pour frustrer ses ambitions,
n’est-ce pas ? Elle voulait un poste a responsabilité a plein temps ? Je lui ai dit : ‘Parfait. Vas-y. Je ne me
mettrai pas en travers de ton chemin. Je paierai des nounous, des domestiques et ferai tout ce qui sera
nécessaire pour que tu puisses atteindre tes objectifs professionnels.

« “Mais cela n’a pas suffi, non. Elle voulait plus, toujours plus. Elle voulait dominer. Tu connais les
Mathews, enchaina-t-il, faisant allusion a ses beaux-parents. Les portraits de son peére et de sa mere sont
juste a coté du mot snob dans le dictionnaire. Je ne t’ai jamais raconté comment ils m’ont traité, quand j’ai
courtisé ta mére. Je débutais a peine et personne ne pouvait savoir si je ferais carriére ou non, évidemment.
En outre, je ne venais pas du méme milieu : ma famille n’avait pas un statut social suffisant pour eux. Encore
aujourd’hui, ils pensent qu’en m’épousant ta mére s’est mésalliée.

« “Cest plus fort quelle. Elle tient cela de ses parents.”
« Il me prit la main et me regarda droit dans les yeux.

« “Je ne veux pas que tu deviennes une Mathews, Jade : une snob, comme eux. Tu as bien plus de choses
que n’ont la plupart des autres filles de ton 4ge, mais ce n’est pas une raison pour regarder qui que ce soit de
haut et faire le deuil des belles amitiés sincéres. Réfléchis, me dit-il, semant a son tour ses graines
empoisonnées dans le jardin de haine, ta mére a-t-elle des amis ? de “véritables amis ? Tous ceux quelle
connait et quelle fréquente, ces temps-ci, sont tout aussi snobs quelle, si ce n’est plus.

« “Je sais que, si je partais, si je te laissais vivre ici avec elle, tu deviendrais comme elle. Je ne permettrai
pas cela, Jade.



« “Mon avocat va vouloir te parler tres bientét. Tu as déja rencontré Arnold dans le cadre de soirées
informelles. Tu sais donc que tu n’as aucune raison d’avoir peur de lui, ni de ses questions.”

« Nous y revoila, pensai-je.
« Je récitai ma réplique : “Quelle sorte de questions ?

« — Des questions toutes simples, sur toi, sur ta vie quotidienne. Il te suffira d’étre honnéte dans tes
réponses, m’assura-t-il, tout en se levant, le sourire aux lévres. Ne t'inquiete pas. Ce sera facile et tous ces
petits désagréments seront bien vite oubliés.”

« Tous ces “petits désagréments” ? Etait-ce 1a ce que ce divorce représentait pour lui : de “petits
désagréments” ? Mais, pour moi, ¢’était un vrai désastre !

« “Je sais combien ce doit étre pénible pour toi”, ajouta-t-il, en se dirigeant vers la porte. Il se figea tout a
coup sur le seuil et se retourna vers moi. “Dis donc, m’apostropha-t-il, pourquoi ne viendrais-tu pas faire un
saut au bureau, cet aprés-midi, apres les cours ? J’aimerais te montrer la maquette de mon dernier projet.
Cela va probablement t’amuser. C’est un projet a quatre cents millions de dollars. Tu seras fiere de ton pere
quand tu verras ’enjeu que cela représente.”

« Je ne parvenais méme pas & me souvenir a quand remontait la derniére invitation de mon pére a lui
rendre visite a son bureau. En fait, je n’y étais pas allée, en tout et pour tout, plus d'une demi-douzaine de
fois. II a de magnifiques locaux au vingt et unieme étage d’'un bel immeuble sur Wilshire Boulevard, a
proximité des plus beaux musées de la ville. De ses fenétres, la vue est absolument extraordinaire : on peut
apercevoir le Pacifique et, par temps clair, I'lle de Catalina.

« “Je ne vais pas en cours, aujourd’hui, lui avouai-je, juste avant qu’il ne ferme la porte. J’ai une affreuse
migraine.

« — Ah ? dit-il en me dévisageant avec inquiétude. C’est passager ou cela fait longtemps que cela dure ?

« — C’est presque tous les jours depuis pres de trois mois”, répondis-je, datant avec précision le soir du
Dernier Repas.

« Il m’examina en silence et hocha la téte.

« “C’est bien pourquoi je veux mettre un terme a toutes ces bétises au plus vite. Ta meére fait la forte téte,
mais elle sera plus heureuse si elle jouit d’'une totale liberté. C’est ce quelle veut, ce quelle a toujours voulu.
Malheureusement, c’est sa personnalité qui veut cela”, soupira-t-il, avant de sortir, me laissant avec
I'impression qu’il emportait avec lui tout 'oxygene de la piece.

« Quelques heures plus tard, je regrettai déja de ne pas étre allée en cours. Il n’y a rien de plus déprimant
quune maison qui résonne encore des cris des combattants aprés la bataille. Les murs, les ombres
envahissant chaque recoin, le “bong” de I'horloge, le sifflement prolongé de la bouilloire, tout ce sur quoi I'ceil
s’arréte semble vide, tout ce que percoit I'oreille sonne le creux. J’avais I'impression d’étre dans un décor de
cinéma. Plus rien ne me semblait réel. Toutes ces photos d’eux enlacés, accrochées aux murs ou posées sur les
tables dans leurs cadres dorés, n’étaient plus qu’illusion. Méme nos photos de famille me paraissaient
truquées.

« Tous ces sourires sont faux, pensai-je. Soudain, les visages de mes parents n’étaient plus que des
baudruches dégonflées, alors que je me sentais moi-méme dériver, flottant au gré du vent, déracinée. J’étais
désormais comme vous, dis-je, en regardant 'une apres l'autre Cat, Misty et Star : une “orpheline avec

”»
parents’.

Je dus prendre une profonde inspiration et pencher la téte en arriere pour empécher les larmes de couler.
Cat s’éclaircit la gorge. Tous les yeux étaient rivés sur moi. Tout le monde attendait en silence.

— Dong, repris-je, en souriant, c’est a partir de la que tout a vraiment commencé. Deux jours plus tard, ma
meére venait me chercher a la sortie du lycée pour m’emmener chez son avocat.

« “Tu n’en as rien dit a ton pére, jespere ?” me demanda-t-elle. Je n’avais méme pas eu le temps de
m’asseoir dans la voiture.

« “Non”, lui répondis-je. Mais je ne lui avais pas non plus parlé, a elle, de son intention, a lui, d’organiser
un rendez-vous entre Arnold Klugman et moi.

« “Bien, dit-elle. Non pas que nous ayons quoi que ce soit a cacher, bien siir. Mais c’est mieux ainsi.”

« Mieux pour qui ? pensai-je. Certainement pas pour moi, en tout cas. Je tremblais littéralement de la téte
aux pieds, comme si j’étais a Aspen en plein mois de février sans gants ni parka.

— Ou ¢a ? demanda Star.
— A Aspen. Clest une station huppée ot les gens riches et célébres vont faire du ski, lui expliqua Misty.

— Oh, pardon ! persifla Star. Déja que je n’ai jamais vu une montagne enneigée de pres, ce n’est pas pour
dévaler les pentes, plantée sur de ridicules bouts de bois.



— As-tu déja lu la fable « le Renard et les Raisins » ? lui demandai-je.
— Non, pourquoi ?
— Tu pourrais apprécier. Le renard essaie désespérément d’attraper ces raisins avec les dents, mais ils

sont trop hauts et il ne parvient pas a les atteindre. Alors, il tourne les talons et prétend qu’ils ne sont pas
mirs : Ils sont trop verts, dit-il, et bon pour des goujats.

Elle me fusilla du regard.

— 11 se pourrait bien que ton pére ait raison, finalement, a propos de ce gene de snobisme que ta mére
t’aurait refilé, me rétorqua-t-elle.

— Je ne suis pas snob. Simplement, je n’ai honte ni de ce que je possede ni de ce que je suis.
— Cétait comment chez ’avocat ? s’empressa de demander Misty, pour mettre un terme a nos bisbilles.

— Horrible, lui répondis-je. Son avocat a des bureaux vraiment somptueux a Beverly Hills. Un seul coup
d’ceil aux trois secrétaires, aux superbes lambris de chéne massif, aux tableaux et aux tapis de prix et je me
suis dit que le business des divorces devait décidément bien se porter. Tout le monde traitait ma méere comme
si elle était la plus importante cliente du cabinet. Elle adore qu’on la caresse dans le sens du poil. Elle aurait
dii naitre dans une famille royale : toute cette dignité, cette majesté perdues, quel gachis !

« Son avocat, M. Fishman, est un homme élancé, tres mince, avec des yeux en boutons de bottine et
d’épais sourcils broussailleux. En voyant son petit sourire glacial, j’ai pensé a une patinoire, tant il
apparaissait et disparaissait aisément sur son visage. Apres les présentations d’usage, M. Fishman m’invita a
prendre place en face de son énorme bureau en merisier sombre. Ma mére s’assit a c6té de moi, légérement
en retrait. Il I'imita en se frottant les paumes, puis claqua des mains comme un magicien qui se prépare a
lever le drap noir qui cache le diamant disparu ou la fin de cette folie conjugale qui nous détruisait tous.

« “Bien. Jade, tu sais que ta mere m’a engagé pour l'aider a sortir de cette pénible situation, déclara-t-il, en
guise de préambule. Un divorce n’est jamais chose plaisante et ta mere veut faire tout ce qui est en son
pouvoir pour que tu sortes indemne de cette épreuve.”

« Il se tourna vers ma mere pour vérifier quelle approuvait sa facon de procéder. Elle le rassura d’'un
sourire.

« “Jade est une jeune femme tres brillante et trés mire, lui affirma-t-elle. Elle fera ce qu’il faut et le fera
bien.

« — Je n’en doute pas”, répondit-il, avec son petit sourire glacé.

« Pour ma part, je ne cessais de me dire qu’il s’en moquait éperdument. Je gardai le silence, tout en le
regardant fixement. J’attendais.

« “Je tai fait venir, cet aprés-midi, pour t’expliquer la facon dont les choses vont se dérouler et t'informer
de ce que l'on va te demander, enchaina-t-il. Le juge va faire réaliser une enquéte sur ta situation familiale
par un psychologue afin de produire une ordonnance de droit de garde. Nous avons appris, aujourd’hui, que
c’est le D' Morton qui a été chargée de faire cette évaluation. Je la connais. Elle est trés compétente et tout a
fait impartiale. Je pense que tu 'aimeras. A son témoignage viendront s’ajouter celui de quelques amis de ta
meére et celui d’'un représentant du corps enseignant, autrement dit : d'une personne de ton lycée.

« — Qui ?” demandai-je aussitot.
« Il consulta son dossier.
« “Ta conseillére d’éducation, miss Bickerstaff, répondit-il.

« — Pourquoi elle ?” m’étonnai-je. C’était une femme que je n’appréciais pas particulierement. Je la
trouvais froide et un peu trop zélée pour étre honnéte. Je I'avais toujours suspectée de ne pas vraiment aimer
travailler au contact des jeunes.

« “J’ai eu 'occasion de discuter avec elle, par deux fois, lors des précédentes réunions parents-professeurs,
argua ma mere. Ton pere n’a pas pu y assister — bien que ce fussent de trés importantes réunions —, tu ne t’en
souviens pas ?

« Ni elle ni mon pére n'ont assisté a la derniére réunion des parents d’éléves, pensai-je. Celle ou il était
question de l'orientation apres le bac, de 'admission en faculté et du choix de 'université.

« “Nous avons donc un représentant officiel de ton lycée, la famille, les amis et le D' Morton, récapitula
M. Fishman. Ce sont eux qui comparaitront au tribunal. Leur témoignage sera essentiel pour que le juge
parvienne a se faire une opinion — sans oublier le tien, naturellement.

« “Je peux taffirmer, dés maintenant, poursuivit-il, qu’en raison de ton age, il te demandera tres
certainement auquel de tes parents tu préférerais voir accorder le droit de garde et pourquoi. Il est plus que
probable, ajouta-t-il en voyant mon expression, que cet entretien se déroulera en chambre du conseil, c’est-a-
dire a huis clos, en privé, en la seule présence dun greffier. Il est rare qu'un enfant, ou méme qu’un



adolescent, témoigne au proces, dit-il en m’adressant son petit sourire glacé.

« — Personne ne pourra faire pression sur toi”, renchérit ma mere, faisant manifestement allusion au fait
que mon pére ne serait pas présent, lors de mon entretien avec le juge.

« Je réve ! pensai-je. Qu'est-ce quelle est en train de faire, en ce moment, sinon faire pression sur moi ?
— Je suis bien contente d’avoir échappé a ¢a ! s’exclama Misty.

— Eh bien, pas moi, grommela Star. Si un juge me I’avait demandé, j’aurais au moins pu dire que je ne
voulais pas que mes parents aient de droits sur moi et que je ne voulais vivre ni avec 'un, ni avec 'autre.

Le temps d’un éclair, le regard de Cat exprima sa plus complete adhésion.
— « As-tu tout compris jusqu’a maintenant ? » me demanda M. Fishman, poursuivis-je.

« Je haussai les épaules. Qu’y avait-il a comprendre ? Je savais, a présent, ce qu’il voulait que je fasse et
cela ne me plaisait pas, un point c’est tout.

« “Dans toutes les affaires de ce type que j’ai traitées, et j’en ai traité un certain nombre — plus que jamais,
ces derniers temps, d’ailleurs —, ajouta-t-il avec un petit hochement de téte entendu pour ma mere, j’aime
rencontrer le ou les enfants ainsi, de maniére totalement informelle”, commenta-t-il.

« Et il se cala dans son fauteuil, arquant les mains 'une contre I'autre, en toit de pagode.

« Informelle ? me dis-je, en jetant un regard circulaire a son bureau, aux murs couverts de livres, de
plaques et de diplomes encadrés.

« “Ce que jaimerais vraiment t’entendre dire, c’est ce qui t'inquiéte, ce qui te préoccupe”, reprit-il.
« Je me contentai de le dévisager en silence.

« “Tu te sentirais peut-étre plus a l'aise si nous n’étions que tous les deux pour discuter, insista-t-il, en
langant un regard de conspirateur vers ma mere.

« — A vrai dire, ce serait plut6t le contraire”, lui répondis-je. Son petit sourire réapparut, plus contraint,
plus froid encore.

« “Je comprends a quel point tout cela est difficile pour toi, dit-il. Mais je tiens a t’assurer qu’il n’est
nullement dans notre intention de faire complétement sortir ton pere de ta vie. Ta mere n’est pas opposée a
un planning raisonnable de visites, de week-ends et de vacances avec lui.

« “Notre but, poursuivit-il, est de conserver a ta vie autant de normalité que possible en pareilles
circonstances. Tu te sens bien chez toi ? Tu te sens bien dans ton univers tel qu’il est aujourd’hui, n’est-ce
pas?

« — Pas vraiment, répondis-je.

« — Je ne voulais pas parler de cette atmosphere de conflit dans laquelle tu baignes actuellement.
J’aimerais que tu prennes le temps de réfléchir un moment et que tu essaies de faire abstraction du contexte
présent pour te demander comment tu peux parvenir a conserver les aspects positifs de ta vie, les choses qui
font que tu te sens bien dans ton univers et auxquelles tu tiens le plus. Concentre-toi sur ce sujet, d’accord ?
Et, quand on te posera des questions, réfléchis a la facon dont tes réponses pourront le mieux t’y aider, OK ?”

« Je me tournai vers ma mere.

« “Je ne perdrai pas la maison, affirma-t-elle avec fermeté. Quoi qu’Arnold et lui puissent dire ou faire, je
garderai la maison.

« — Vous ne la perdrez pas”, 'assura M. Fishman.

« Elle m’adressa un regard triomphant, comme si c’était 1a le fond du probleme. Si elle conservait la
maison, ne voudrais-je pas rester avec elle pour garder ma chambre ? Comme si ma chambre et tout ce qu’elle
renfermait étaient les seules choses qui comptaient pour moi !

« “Je vais te donner un petit apercu du genre de questions que I'on pourrait te poser, reprit M. Fishman.
Réfléchis bien. Qui semble le plus disponible quand tu as besoin d’un conseil ? Avec qui préferes-tu partager
tes pensées les plus intimes, tes problémes ? Qui te comprend le mieux ? Qui a toujours été 1a pour toi par le
passé ?

« “Il ne te reste pas tant de temps que cela avant de devenir indépendante, Jade. Pense a ce qui te
permettra de passer au mieux ces derniéres années de dépendance vis-a-vis de tes parents. Et, surtout — et
c’est 1a essentiel —, ne va pas croire que I'on te demande de choisir entre tes parents. Personne ne te demande
d’aimer moins ton pére et d’aimer plus ta mere. Tu pourrais bien, d’ailleurs, en formulant tes réponses, les
aider a prendre une décision qui leur sera également profitable.

« “Tu ne veux pas devenir une charge pour ton pere, n’est-ce pas ? langa-t-il. C’est un homme tres occupé,
un artiste. Il a besoin d’avoir I’esprit libre de toute responsabilité pour créer, dans son métier.”

« J’avais I'impression que deux serpents s’étaient réveillés dans mon estomac et qu’ils glissaient I'un sur



lautre, s’entortillant étroitement pour former un nceud douloureux dans mon ventre, un nceud si serré
quaucun d’eux ne pouvait le défaire. Faute de quoi, pris de panique, ils tiraient d'un c6té et de 'autre, se
déchirant I'un I'autre et, comble de I'horreur, cet abominable combat se jouait en moi.

« M. Fishman dut voir sur mon visage ce qui se passait et, faisant preuve d’une fort opportune diplomatie,
il regarda ma mere et lui dit en souriant : “Bien. C’est un bon début. Nous nous reverrons.”

« Ma mere et lui se levérent, mais, quand je voulus en faire autant, mes jambes refusérent de me porter, se
dérobant sous moi comme si elles étaient en caoutchouc. Je chancelai.

« M. Fishman se précipita pour m’offrir son bras.

« “Tu ne te sens pas bien ?” me demanda-t-il. Sa voix me sembla lointaine, comme montant du fond d’'un
puits, avec un désagréable effet d’écho.

« “J’ai la nausée”, lui dis-je. J’avais d’abominables crampes d’estomac.

« Ils m’entrainérent prestement vers les toilettes. Je vomis dans la cuvette pendant que ma meére faisait
couler le robinet du lavabo pour couvrir le bruit de mes haut-le-cceur, tout en me demandant toutes les cinq
secondes comment je me sentais.

« Je finis par sortir.

« “Je vais temmener chez le médecin, me dit-elle. Tu as di attraper un microbe.

« — Ca va aller, lui répondis-je. Je voudrais seulement rentrer et m’allonger un moment.
« — Maudit soit-il de t'infliger une chose pareille ! jura-t-elle. Que le diable I'emporte !”

« Je gardai les yeux fermés pendant la majeure partie du trajet en voiture. J’aurais aimé pouvoir fermer
mes oreilles aussi pour ne pas I’entendre récriminer contre mon pére et s'indigner de tout ce qu’il nous faisait
endurer. J’avais hate de retrouver ma chambre. A peine rentrée, je m’y précipitai. Je me déshabillai et me
couchai aussitot. Quand elle vint jeter un coup d’ceil, un peu plus tard, je gardai les yeux clos, feignant de
dormir.

« M™¢ Caron m’apporta un bol de soupe. Je mangeai un peu et la nausée se dissipa. Mais ce ne fut que
pour laisser place a un mal de téte persistant. Je commencais a me demander si ma meére n’avait pas raison,
finalement : si je n’avais pas “attrapé un microbe”. Tout compte fait, j'aurais peut-étre dii consulter un
médecin.

« Quand mon peére rentra et qu’il apprit que je n’avais pas diné et que j’étais au lit, il monta aussitét me
VOir.

« Il me demanda ce qui n’allait pas. Je lui dis que j’avais mal au ventre et a la téte.

« “Pourquoi ne t’a-t-elle pas emmenée chez le médecin ? s’enquit-il. Elle avait une réunion importante a
laquelle elle voulait & tout prix assister, c’est cela ?” Mes maux de téte se firent aussitot plus violents. “Ecoute,
Jade, si tu sens que ton état ne s’améliore pas, cette nuit, viens donc frapper a ma porte. J’appellerai Harry
Weinstein et il viendra t’ausculter, quelle que soit 'heure. Elle a probablement eu peur de perdre son temps
dans la salle d’attente.

« — Non, lui avouai-je. C’est moi qui n’ai pas voulu y aller.

« — Quand on est malade, on n’est pas en mesure de savoir ce qui est bon pour soi. C’est aussi a cela que
servent les parents”, déclara-t-il.

« Mais ou était-il donc quand j'ai eu la rougeole ? pensai-je. Il était a Toronto, pour un congres
d’architectes. Et ou était-il quand j’ai eu une grippe si sévere que j'ai perdu cing kilos ? Il était a Boston pour
surveiller la construction d'un immeuble de bureaux. Ma mere était a Atlanta pour assister a U'assemblée
générale de son groupe.

« Bien des fois, malade ou pas, j’avais dii savoir ce qui était bon pour moi.

« Tu avais raison, Star, poursuivis-je, moi non plus, je ne voulais plus vivre avec eux. Je voulais partir.
Cette nuit-13, je n’avais plus que cette idée en téte.

« Et, plus tard, c’est ce que j’ai fait.

— Tu l'as fait ? s’écria Misty.

Je me souvins alors quelle avait fait une fugue, elle aussi.

— Et alors, que s’est-il passé, a ce moment-1a ? me demanda Cat.
Je la regardai sans répondre. J’avais presque honte de le leur dire.
Mais je pris mon courage a deux mains et leur avouai la vérité :

— Ils ne s’en sont méme pas apergus.



— Il m’a fallu un certain temps pour passer des velléités au projet de départ et plus encore avant de me
résoudre a mettre ce projet a exécution. Pour commencer, je ne savais pas ou aller. Si tant est que cela m’ait
été possible, il n’était méme pas envisageable, pour moi, de me réfugier chez aucun de mes parents : je ne
m’entendais pas avec mes cousins paternels et je n’avais aucune relation, aussi superficielle soit-elle, avec
mes oncles et tantes. Quant a mes grands-parents, ils se seraient empressés de me renvoyer d’ou je venais, et
en express, qui plus est.

Misty s’esclaffa.

— En revanche, la question d’argent n’entrait nullement en ligne de compte. Aprés avoir signé les papiers
du divorce, mes parents se sont battus pour m’ouvrir un compte en banque. Il était temps, parait-il, que je
fasse lapprentissage de l'indépendance. Il y avait aussi cette histoire pseudo-psycho-machin-chose de
sentiment de sécurité que cela devait me procurer a un moment crucial de mon développement émotionnel et
psychologique, ajoutai-je, avec un regard en coin pour le D' Marlowe.

« En outre, il y a déja des années de cela, mes parents avaient estimé que, en certaines circonstances, je
pouvais avoir besoin d’argent, alors qu’ils étaient tous les deux retenus par leurs obligations professionnelles.
Cela s’était déja produit. Aussi avaient-ils passé un accord avec leur banque pour s’assurer que je pouvais
tirer jusqu’a cinq cents dollars sur leurs comptes a tout moment. Je ne I’avais jamais fait, mais la proposition
tenait toujours...

« Et voila qu’a présent ils contribuaient tous deux a I'ouverture d'un compte a mon nom, me remettant,
avec une solennité quasi religieuse, un chéquier et une carte de retrait. Depuis déja un bon moment, les
diners tenaient davantage de la veillée mortuaire que du repas familial, avec leur mariage gisant dans un
cercueil, juste a c6té de la table de la salle a manger. Au point ou en étaient arrivées les choses, il était rare
d’entendre I'un ou 'autre dire “Nous sommes d’accord” sur quoi que ce fiit, mais, ce soir-1a, apres le dessert,
mon pere glissa la main dans la poche intérieure de sa veste, s’éclaircit la voix, jeta un coup d’ceil a ma meére
et prit la parole, comme si, présidant quelque brillante assemblée, il montait sur I'estrade dressée dans le
fond de la salle de banquet. Je I'imaginais déja faisant tinter son verre avec sa petite cuillére pour obtenir le
silence.

« “Jade, dit-il, ta mere et moi avons décidé que tu étais assez grande, maintenant, pour gérer tes propres
finances. Il faut que tu apprennes la valeur de I’argent. Tu seras amenée, un jour, a en avoir beaucoup — non
seulement celui dont tu hériteras, mais également, je I'espere, celui qui résultera de tes efforts personnels”,
ajouta-t-il avec un sourire.

« Ma meére pinca les lévres et continua a regarder la table en décrivant de petits cercles sur la nappe du
bout de I'index.

« “Quoi qu’il en soit, enchaina-t-il, conscients de cette nécessité, ta mere et moi avons, d'un commun
accord, décidé de t'ouvrir un compte bancaire. 1l te suffira d’aller a la banque, quand bon te semblera, pour
remplir le carton de signature et d’apposer cette méme signature sur ta carte pour pouvoir faire des chéques
et tirer du liquide aux guichets de retrait automatique. Cest un compte rémunéré. Nous avons tous deux
pensé qu’économiquement parlant ce serait plus intéressant puisqu’il est assez improbable, nous semble-t-il,
que tu fasses beaucoup de chéques. Quoi qu’il en soit, répéta-t-il, et tréve de bavardages, voici ton chéquier et
ta carte de retrait.”

« Il se leva et fit le tour de la table pour venir me les remettre. J'ouvris le chéquier et lus, avec stupeur, que
mon compte était déja crédité de deux mille dollars. Surprise par I'importance du montant, je tournai les yeux
vers lui, puis vers ma mere. Tout ce dont j’avais besoin était déja payé : vétements, nourriture, transports...
Qu’allais-je bien pouvoir acheter avec mes deux mille dollars ? De nouveaux CD ? Des magazines ?

— J’aurais bien aimé avoir ce genre de probleme, maugréa Star.

— “Nous avons participé a hauteur de mille dollars chacun, tint & m’informer ma mere. Mais, comme il
gagne plus que moi, proportionnellement, j’ai investi plus que lui.

« — Clest un coup bas, s’indigna mon pere. Tu n’as jamais demandé a ce que ma contribution soit plus
élevée que la tienne, proportionnellement ou non.

« — Clest une simple question de bon sens, Michael, 'enfon¢ca ma mére. Avec ton sens des affaires, tu
devrais savoir cela sans que quiconque ait besoin de te le rappeler.”

« Mon pére qui, jusqu’alors, se tenait bien droit, avec son maintien impérial de maitre de cérémonie,



fléchit brusquement, comme s’il avait regu un coup de poing a 'estomac.
« “Veux-tu que je mette davantage ? lui demanda-t-il.

« — Fais comme bon te semble, Michael”, lui répondit-elle, en coulant vers moi un regard entendu propre
a me remémorer ce quelle avait dit & propos de ses beaux-parents et de leur propension a I’avarice.

« Mon pére semblait extrémement embarrassé. Vous auriez dit, a le voir, qu’il se sentait pris au piege.
Tout se passait comme si chaque phrase, chaque coup porté par I'un faisait partie d'une stratégie longuement
mirie qui n’avait d’autre but que de ridiculiser et de discréditer 'autre & mes yeux. J’avais I'impression qu’ils
étaient déja dans la lice du tribunal, joutant avec des lances trempées dans le venin.

« “Pourquoi n’as-tu pas évoqué cette question avant de me demander de lui remettre ce chéquier et cette
carte, Maureen ? martela mon pere.

« — Pourquoi l'aurais-je di ?” rétorqua-t-elle.

« Il me jeta un coup d’ceil contrit. Mais je voyais bien qu’il bouillait de rage. Son visage s’empourprait de
plus en plus, comme si la colere le consumait intérieurement.

« “Je vais demander a ’expert-comptable de calculer ce qui est proportionnellement équivalent aux mille
dollars de ta mere et faire immédiatement virer la différence sur ton compte, me promit-il.

« — Cela m’est égal, lui répondis-je. Je n’en veux pas, de cet argent !” Je brilais d’en dire davantage. Je
brilais de leur dire : “Je veux que ma vie redevienne comme avant ; je veux que vous fassiez comme si vous
vous aimiez encore et que vous cessiez de vous battre comme des chiffonniers ; je veux que vous mettiez un
terme a cette guerre destructrice ; je veux avoir la paix !” J’avais tous ces mots-la sur le bout de la langue,
mais, soudain, je sentis ma gorge se serrer et une masse pesante, comme une boule d’acier, m’écraser le cceur.
Par chance, le diner était terminé et je pouvais m’éclipser. “J’ai des devoirs a faire, leur dis-je. Puis-je me
retirer ?

« — Mais bien siir, me répondit ma mere.
« Je quittai aussitot la table pour me diriger vers 'escalier. Mon péere m’interpella.

« “Quant a tout ceci, tu ferais peut-étre mieux d’attendre que les corrections nécessaires aient été
proportionnellement apportées”, persifla-t-il d’un ton on ne peut plus sarcastique, en me tendant chéquier et
carte bancaire. Je les lui arrachai pratiquement des mains et me ruai vers ma chambre.

« A peine avais-je ouvert la porte que je jetai le chéquier a travers la piéce. J'allais, cependant, le récupérer
avant de me coucher. Quand viendrait le moment de mettre mes projets de départ a exécution, il pourrait se
révéler fort pratique. Entre-temps, mon pere aurait ajouté sept cent cinquante dollars et je serais allée a la
banque faire enregistrer ma signature.

Star émit un long sifflement admiratif.
— Ben, dis donc ! Ca fait un sacré paquet d’argent de poche, ¢a, ma vieille !

Je miiris cette réflexion, le temps de boire un peu de citronnade, et me calai dans le canapé. L’horloge
miniature faisait entendre son tic-tac lancinant. Pendant un moment, les chiffres du cadran se brouillérent.
Vous en venez vraiment a hair le temps quand tout s’écroule autour de vous, me disais-je. Vous voulez juste
que les jours passent. Vous voulez dormir et oublier. Les réveils et les montres ne font que vous rappeler les
rendez-vous a venir : avec les avocats, les juges, les thérapeutes... Vous révez d'un monde sans horaires, un
monde dans lequel, lorsque passe un instant de bonheur, vous pouvez bloquer les aiguilles de U'horloge et
demeurer éternellement emprisonné dans cette bulle de félicité.

Le D' Marlowe s’éclaircit la gorge pour me rappeler a la réalité : je n’étais pas seule ; les autres attendaient.
Je me redressai.

— Quand il s’est agi, pour moi, de rencontrer son avocat, repris-je, mon pére s’est montré beaucoup plus
subtil que ma meére : au lieu de me conduire au cabinet d’Arnold Klugman pour un entretien similaire a celui
que j'avais eu avec M. Fishman, il m’invita a déjeuner.

« Mon pére et ma mere appartiennent — ou appartenaient, jusqu’a nouvel ordre — a un country club tres
fermé et allaient souvent jouer au golf, le samedi. Le droit d’entrée pour devenir membre de ce club est tres
élevé et a fait 'objet d’une trés apre rivalité entre eux. Quant a moi, je commencais a trouver que les choses
prenaient des proportions par trop ridicules et je n’aurais pas été autrement surprise s’ils s’étaient disputés
sur le nombre de balles de golf que chacun possédait en propre.

« Toujours est-il que, le samedi suivant, ma meére alla jouer au golf avec une de ses amies et que mon pére
en profita pour m’inviter dans un bon restaurant de Santa Monica, le genre d’établissements touristiques
dans lesquels vous pouvez jouir de la vue de 'océan tout en dégustant une cuisine gastronomique hors de
prix. Nous étions presque arrivés quand il m’annonca que son avocat nous y rejoindrait.

« “J’ai simplement pensé que le cadre se préterait mieux a ce genre d’entretien informel, m’expliqua-t-il.
‘atmospheére y sera plus décontractée et il nous sera plus facile de discuter dans ces conditions — non pas
L p y p p p



que tu aies la moindre raison de ne pas étre a I'aise avec Arnold”, crut-il bon d’ajouter.

« Et voila. Je m’étais imaginé que quelque chose de bon allait quand méme sortir de toute cette folie : mon
pere allait passer un moment privilégié avec moi. Au lieu de quoi, j’en étais encore pour une désillusion.
J’aurais pu, j’en suis siire, compter sur les doigts d’'une seule main les occasions que nous avions eues de nous
retrouver seul a seul, mon pére et moi, pour jouir ensemble d’'un pur moment de distraction ou de détente.

« Cette ignominieuse défection m’accabla. J’en éprouvai une immense déception, tel un cerf-volant que le
vent abandonne et qui se précipite vers la terre ferme pour s’y écraser.

« Mais je n’en laissai rien paraitre. J’avais déja bien assez de récriminations qui me tournaient dans la
téte, comme une nuée de papillons de nuit autour d’'une lampe, sans avoir besoin d’en rajouter.

« Mon pere s’arréta devant la porte et laissa les clefs au voiturier. Quand nous entrames dans le
restaurant, Arnold nous y attendait déja.

« “Mon Dieu ! s’exclama-t-il, tandis que nous nous dirigions vers sa table. Comme elle a grandi ! Comme
elle est devenue belle, ta fille, Michael ! J’ai bien failli ne pas la reconnaitre. Salut, Jade.

« — Bonjour”, dis-je sans chaleur, en me glissant sur la banquette opposée. Je jetai un regard
mélancolique vers 'océan, regrettant de ne pas étre sur la plage, le vent dans les cheveux, a regarder danser
les vagues. En fait, j’étais ravie que nous fussions venus la : I'endroit se prétait merveilleusement a la réverie
et je pus laisser dériver mes pensées pendant toute la durée de la conversation — fort ennuyeuse, au
demeurant.

« Arnold s’y prit a peu pres de la méme facon que M. Fishman. Il commenca par me promettre qu’il allait
travailler d’arrache-pied et faire de son mieux pour que ce regrettable épisode me soit le moins pénible
possible. 11 était au courant pour 'enquéte sociale préalable a toute décision du juge quant a l'exercice de
lautorité parentale, mais il insista beaucoup plus lourdement sur ce point que ne I’avait fait M. Fishman, ou,
devrais-je plutét dire, il en fit peser beaucoup plus lourdement la responsabilité sur mes épaules.

« “Tout ce que tu diras a ce D" Morton fera une trés forte impression sur le juge, me dit-il. Les décisions
concernant la garde de I'enfant sont habituellement fondées sur ce que le juge estime servir au mieux les
intéréts de ce dernier, donc au mieux de tes intéréts et non de ceux de ta mere ni méme de ton pere. La facon
dont tu décriras ta relation a ton pere sera donc déterminante.”

« Le sourire d’Arnold était tres différent de celui de M. Fishman. Celui de M. Fishman était si fugitif, si
froid que javais immédiatement décelé ’hypocrisie qu’il trahissait. Mais Arnold ne se laissait pas aussi
facilement cerner. Il avait un sourire beaucoup plus chaleureux, si chaleureux méme qu’il parvint presque a
me faire croire qu’il prenait effectivement mes intéréts a cceur. Presque, mais pas complétement. En fait, je ne
tardai pas a me rendre compte qu’il était tout aussi obséquieux et intéressé que M. Fishman. Ils étaient un
peu comme les deux faces d'une méme piece de fausse monnaie. Peu importait le c6té qui apparaissait sur le
dessus quand on la jetait : le fraudeur y trouvait toujours son compte. Je vivais désormais dans un monde
factice ou tout n’était qu’illusion et mensonge.

« “Nous ne te demandons pas d’étre injuste envers ta mere, poursuivait Arnold. Je connais ta meére
presque aussi bien que je connais ton pere et je ne voudrais pas faire quoi que ce soit qui puisse lui porter
préjudice. Mais s’il est quelque chose que tu dois faire sans tarder, c’est penser a toutes ces choses que ton
pere fait pour toi — des choses que nous pourrions qualifier de courantes, voire d’anodines, comme
t'emmener la ot tu dois aller, s’assurer que tu as toujours ce dont tu as besoin, étre disponible pour t’écouter,
des trucs de ce genre. Tu es & un age ou un pére comme le tien peut devenir trés trés important, ajouta-t-il
avec ce méme sourire chaleureux. Surtout quand tu penses a ta prochaine entrée a I'université et aux voyages
indispensables a toute bonne éducation digne de ce nom. Ton pére est issu de I'Ivy League. Tu sais ce que cela
signifie ? Yale, Harvard, Princeton, cela t'évoque quelque chose ? Cela veut dire qu’étant sorti de I'une des
plus prestigieuses universités privées des Etats-Unis, il est au cceur d’'un véritable réseau international de
relations toutes plus intéressantes les unes que les autres. Ce qui n’est pas le cas de ta mére. Si je me souviens
bien, elle a juste fait un an dans une vague école de commerce, c’est bien cela, Michael ?

« — La Templeton School of Business. Leur diplome ne donne méme pas I’équivalence du DEUG”,
répondit mon pére. Je fus choquée par la cruauté que je percus dans sa voix. Jamais je ne l'avais entendu
rabaisser ma meére de cette fagon.

« “Cest bien ce que je voulais dire, reprit M. Klugman. La réelle expérience que ton pere a de la vie
universitaire est ce dont tu vas vraiment avoir besoin, maintenant. Vous avez probablement déja discuté des
universités auxquelles tu pourrais t'inscrire, je présume ?

« — Non”, répondis-je.
« On nous avait servis, mais Arnold refusait de me laisser déjeuner en paix.
« “Non ? s’étonna-t-il.

« — Non, répétai-je. J’ai eu un entretien a ce propos avec mon conseiller d’orientation, mais ni ma mere ni
mon pere n’étaient a Los Angeles, ce jour-la — bien que le rendez-vous ait été fixé une semaine a ’avance. Le



jour de l'entretien, ma meére a été rappelée a son bureau pour une urgence et mon pere avait un sérieux
probléme avec un de ses grands projets je ne sais plus o, commentai-je sechement. Prévenu a si bréve
échéance, mon conseiller d’orientation n’a pas pu repousser le rendez-vous. J’ai donc assisté a cet entretien
sans mes parents.”

« M. Klugman se tourna vers mon pere.

« “Mais nous avons discuté ensemble du contenu de cet entretien, se défendit mon pere. Nous en avons
parlé a table, le soir méme, tu ne te le rappelles pas ?”

« Je haussai les épaules. Pour étre honnéte, j’aurais bien été incapable de dire si ¢’était vrai ou non.
« “Je suppose, répondis-je.

« — Tu vois, rebondit aussit6t M. Klugman, c’est exactement le genre de choses dont je voudrais que tu te
souviennes. Tu sais, ce ne serait peut-étre pas une mauvaise idée si tu couchais tout cela par écrit. Et, si tu
avais le moindre doute a ce sujet, tu n’aurais qu’a demander conseil a ton pere.

« — A vous entendre, on croirait un examen de passage, lui dis-je.
« — Oh ! mais, c’en est un ! s’écria-t-il. C’est tout a fait cela et méme davantage.”

« Il parla, lui aussi, des autres témoins qui seraient convoqués au tribunal et me posa des questions a leur
sujet.

« Je mangeai vite, mais c¢’était plus par nervosité que par réel appétit. Si je ne vomis pas apres le repas,
comme je l'avais fait dans le cabinet de M. Fishman, j’avais néanmoins 'impression que tout ce que j’avais
ingurgité m’était resté en travers de la gorge. Je regrettais d’avoir déjeuné. Je ne pouvais méme pas avaler
sans que cela me fasse mal.

« Quand nous sortimes du restaurant, mon pere surprit le regard de regret que je jetai vers le rivage. 1l
s'immobilisa et contempla a son tour le spectacle des vagues.

« “Veux-tu faire une petite balade sur la plage ?” me proposa-t-il.

« Il était 1a, devant ce restaurant cossu, avec son blazer, sa cravate et ses Weston aux pieds. Comment
peut-il seulement envisager de marcher dans le sable dans cette tenue ? me dis-je.

« J’acquiescai pourtant et il m’entraina vers les planches du ponton.

« “Je suis vraiment désolé de tout ce qui t’arrive, me confia-t-il. Tu peux me croire si je te dis que j’étais
bien loin d’imaginer une chose pareille.

« — Tu parles du divorce ou de la bataille pour le droit de garde ? lui demandai-je.

« — Des deux, me répondit-il. Mais je dois bien admettre que ta mére m’a surpris en décidant de porter
laffaire devant le tribunal. Comment aurais-je pu prévoir quelle accorderait autant d’importance aux
mesures provisoires concernant ’exercice de 'autorité parentale ? Je sais quelle tient a la maison, mais la
liberté de faire ce quelle veut quand elle veut est manifestement ce qui prime a ses yeux. C’est ce que javais
présumé, du moins. Evidemment, d’autres facteurs entrent en ligne de compte, des choses bien plus
compliquées...”

« Je savais ce qu’il entendait par 1a, mais je ne répondis pas. Le plus difficile, dans toute cette lamentable
histoire, c’est d’avoir a gérer la situation avec chacun d’eux alors qu’ils veulent a tout prix, 'un comme l'autre,
me forcer a prendre parti. Pourquoi ne pouvions-nous donc pas nous promener simplement sur la plage et
parler d’autre chose ? Pourquoi pas de ce que M. Klugman avait évoqué au déjeuner : mon avenir
universitaire, par exemple ? Ni I'un ni 'autre n’étaient venus me trouver directement pour me demander ce
que je voulais faire dans la vie. Ils étaient tous les deux bien trop accaparés par ce qu’ils allaient faire de la
leur.

« “Je ne perdrai pas la maison, poursuivit-il. Cette maison, c’est mon ame. C’est moi qui I'ai créée. C’est de
l1a quelle vient, dit-il, en pointant I'index sur sa tempe. Je peux revendiquer la propriété intellectuelle et
artistique, tu sais. Arnold y travaille.”

« Les voila tous les deux qui me juraient qu’aucun d’eux ne perdrait la maison, comme si, pour eux, la
maison était plus importante que moi.

« “Ne t'inquiéte pas, m’assura-t-il, ta mére se trouvera quelque chose de conforme a son standing. Tu peux
lui faire confiance. Et elle le sait trés bien. Elle se bat juste pour le principe, pour me faire mal. Tu sais a quel
point elle déteste tout ce qui a trait a la maison. Non mais, 'imagines-tu une seule seconde s’occuper de
Ientretien d’une telle propriété ?”

« Il s’esclaffa. Je gardais les yeux baissés et marchais les bras croisés. La brise marine était si fraiche, si
vivifiante. Comme nous nous approchions du rivage, j’6tai mes chaussures et mes chaussettes pour fouler le
sable de la plage. Il hésita, rit de plus belle, et m’imita. Il roula les jambes de son pantalon et me rattrapa pour
m’accompagner jusqu’a la mer.

« “C’est génial ! s’écria-t-il. Je n’ai pas fait cela depuis des années.



« — Vous n’en seriez peut-&tre pas arrivés la, sinon”, marmonnai-je.
Mon pére sursauta, comme s’il venait de tomber dans un guet-apens.”
« “Ah ! C’est ce quelle te raconte, maintenant ?” me demanda-t-il.

« Jade, me dis-je, tu ferais mieux de tenir ta langue. Ce sont de vrais batons de dynamite et leur meche
est aussi courte l'une que Uautre. La moindre de tes paroles peut produire une étincelle. Fais attention a ce
que tu dis !

« “Non, lui répondis-je. Vous vous amusiez tellement ensemble, avant. Je me disais, juste, que c’était
important.

« — Oh ! mais c’est important ! s’écria-t-il. Cependant n’oublions pas le vieil adage : il faut étre deux pour
danser le tango. Je pourrais dresser une liste longue comme mon bras des endroits ou je voulais aller, des
manifestations auxquelles je voulais assister, de toutes ces choses que je voulais faire juste pour le plaisir,
mais pour lesquelles elle n’avait plus jamais ni de temps ni d’envie”, m’expliqua-t-il. Ce qui était précisément
le reproche que lui faisait ma mere.

« “D’accord, d’accord, ajouta-t-il aussitot. Si elle est comme cela, si c’est ce quelle veut étre, parfait. Grand
bien lui fasse. Mais, moi, j’ai besoin d’'une relation plus paisible. Je suis un créatif : je dois éviter toute
situation de stress”, monologua-t-il.

« Je restai immobile au bord de I'eau, laissant les vagues me chatouiller les orteils. Il en fit autant, sans

cesser toutefois de grommeler : les choses avaient tellement changé ; il aurait tellement voulu ne pas en
arriver 13 ; il espérait tellement quelle se montrerait raisonnable, etc...

« Au bout d'un moment, le chant de la mer noya ses jérémiades. Je fermai les yeux. Je m’imaginais sur un
voilier, glissant sur I’eau, les haubans claquant au vent et les embruns me fouettant le visage.

« “Nous devrions rentrer, 'entendis-je soudain déclarer. Jade ?

« — Comment ? Oh ! Oui, oui”, balbutiai-je et je lui emboitai le pas en direction du robinet sous lequel
nous plimes nous rincer les pieds.

« Pendant que je me séchais, avec le mouchoir qu’il m’avait prété, je sentais son regard posé sur moi.
Quand je levai les yeux vers lui, je le vis qui m’observait avec un sourire espiegle de petit garnement. Je
haussai les sourcils.

« “Qu’est-ce qu’il y a ? lui dis-je, en souriant malgré moi.

« — Rien. Je te regardais et je me disais seulement combien tu étais jolie. Tu ressembles beaucoup a ta
meére quand elle était plus jeune, tu sais. C’est une femme tres séduisante. Mais Dieu me garde de faire un tel
compliment devant elle ! railla-t-il d’un ton narquois. Pour elle, ce serait une véritable injure. Elle serait préte
a arracher les yeux au premier qui oserait lui dire quelle est belle ! Heureusement, tu n’es pas comme cela,
toi. Je le sais. J’en suis siir. Tout ira bien pour toi, Jade, tu verras. Cette affaire va bient6t se terminer et tu vas
te rétablir, comme un chat qui retombe sur ses pattes, ne t'inquiéte pas.

« — Et toi, papa ? lui demandai-je.

« — Je m’en sortirai. Nous nous en sortirons”, insista-t-il, comme s’il ne pouvait plus envisager ’avenir
sans moi. Du moins, pour l'instant.

« Que se passera-t-il apreés, quand l'un ou Uautre aura remporté la bataille ? pensai-je. Continueront-ils
a ne plus pouvoir imaginer Lavenir sans moi ? M'incluront-ils toujours dans leur existence avec le méme
zele ?

« En fait, ce que je veux dire, c’est que j’avais, depuis longtemps déja, cessé de leur faire confiance, de
croire ce qu’ils me disaient, de gober toutes leurs promesses.

Je me tournai vers le D' Marlowe qui hocha discretement la téte.

— Ce que j’ai compris, poursuivis-je, c’est qu’en brisant le serment qu’ils s’étaient fait 'un a l'autre, ils
avaient perdu toute crédibilité aupres de moi.

Star me regardait bizarrement, comme si, pour la premiére fois, elle me comprenait vraiment. Misty
acquiesga d’un signe de téte. Quant a Cat, elle semblait sur le point de sauter de son siége pour se ruer hors de
la piece. Je me demandais en quoi ce que j’avais dit pouvait bien I'affecter a ce point.

— Ils se sont menti 'un a l'autre, renchéris-je. Pourquoi devrais-je les croire ? Ne ressentez-vous pas cela,
vous ? Que vous avez été trahies ?

— Oh si ! s’exclama Misty.

Cat jeta un coup d’ceil terrifié au D" Marlowe et se contenta d’'un timide hochement de téte.

Star sourit.

— Mamie dit que nous arrivons sur terre sans certificat de garantie et que nous repartons comme nous



sommes venus. Tout n’est que promesses ici-bas, les filles. Alors, faites vos jeux, rien ne va plus !

— Eh bien, moi, je n’étais pas pres de parier ni sur celles de I'un ni sur celles de 'autre, dis-je. Et je crois
que la thérapeute chargée de I’enquéte sociale a rapidement abouti & la méme conclusion.

« Un jour, peu de temps apres ce déjeuner en compagnie de papa et de son avocat, en rentrant a la maison
apres les cours, j’ai trouvé cette femme, le D' Morton, qui m’attendait dans le salon. Rosina lui avait servi une
boisson fraiche et elle s’était bien gentiment installée sur le canapé, son bloc-notes sur les genoux. Elle
m’interpella comme je traversais le vestibule.

« Je m’immobilisai aussitot et jetai un ceil dans le salon — non sans une certaine curiosité, je dois bien
l’avouer, Le D' Morton est un tout petit bout de femme — elle a bien trois ou quatre centimétres de moins que
Misty. Elle a les cheveux bruns, si frisés que vous diriez de la paille de fer, et de grands yeux en amande, des
yeux magnifiques.

« Elle a un trés joli sourire, aussi, un sourire chaleureux et sincére. Avec elle, méme lorsque vous n’en avez
pas envie, vous finissez par coopérer. Elle prend tellement son travail a coeur. C'est si évident. On comprend
tout de suite quelle se sent investie d'une mission importante. Elle a une conscience aigué de la gravité de sa
tche, a telle enseigne que, lorsqu’elle en parle, vous croiriez entendre un chirurgien décrire une opération a
cceur ouvert. Elle fait toujours preuve de la méme concentration pour chacune de mes réponses et semble
tourner et retourner chaque mot comme quelque tailleur de diamants examinant une piece rare. Elle étudie,
scrute, évalue chaque syllabe. C’est a vous rendre folle, par moments !

Le D* Marlowe s’esclaffa.

— Le D" Morton jouit d’'une excellente réputation et son travail est tres respecté dans la profession, dit-
elle.

— Je ne voudrais pas faire ce quelle fait, déclara Misty.
— C’est pis que le roi Salomon dans la Bible, quand il doit couper le bébé en deux, renchérit Star.

— Couper un bébé ? s’écria Misty. Je ne me souviens pas d’un truc pareil. Tu me diras, ce n’est pas avec ce
quej’ailu dela Bib...

— Il ne l'a pas coupé, l'interrompit Star. Il a dit qu’il le ferait quand les femmes l'ont réclamé, en
prétendant toutes les deux que c’était leur enfant. Et celle qui était vraiment sa mere lui a dit de ne pas le
faire. Elle lui a dit de donner le bébé a 'autre femme.

— Elle lui a donné son bébé ?

— Elle préférait ¢a que de le voir mort. Ce n’est pourtant pas difficile a comprendre !
— Mes parents préféreraient me voir coupée en deux, marmonnai-je.

Misty se retourna vers moi d’'un bloc, abasourdie.

— Je n’y peux rien, lui dis-je. C’est ce que je ressens. Mais ne me regarde donc pas comme cela ! Ce n’est
pas moi le bourreau dans l'histoire !

Mon estomac se noua.

— En parlant de batons de dynamite, railla Star a mi-voix.
Elle leva les yeux vers moi.

— Personne ne t’accuse de quoi que ce soit, me dit-elle.

— Peut-étre pas maintenant, lui rétorquai-je, mais bient6t. Mon pére ou ma mere le fera. Celui qui perdra
m’accusera.

— Non. Ton pére va se contenter d’accuser ta mére ou ta mere d’accuser ton pere. C’est tout.

— Peut-étre, concédai-je. Toujours est-il que répondre & la moindre question du D' Morton, pour aussi
anodine quelle essayat de la faire passer, me mettait les nerfs a vif tant je craignais les conséquences que
chacune de mes paroles pourrait avoir.

« Au début, elle me demanda de lui parler de moi, de ma vie quotidienne, de mes centres d’intérét, de mon
travail scolaire. Ce qui m’amena progressivement a parler de la vie a la maison, du temps que je passais avec
mes parents, des occasions que j’avais de me retrouver seul a seul avec I'un ou avec I'autre, du plaisir que j'y
prenais. Elle voulait savoir ce que je pensais du fait que ma mere ou que mon pére ne puisse pas passer plus
de temps avec moi, ce que je connaissais de leur vie privée et si celle de I'un des deux me préoccupait
davantage. Je crois quelle a été tres surprise en constatant le peu de choses que je savais d’eux, de leur métier,
notamment. Je n’étais méme pas capable de préciser ce que ma meére faisait a son bureau et j'ignorais sur
quel projet mon pere travaillait & ce moment-la.

« Elle avait cette étonnante faculté de parvenir a prendre des notes sans jamais relacher 'attention qu’elle
semblait focaliser sur moi. J’ai bien essayé de distinguer ce qui était important pour elle de ce qui ne 'était



pas, mais tout semblait important. Enfin, elle demanda a voir ma chambre. Je I'y accompagnai. Elle en fit le
tour, tout en examinant un a un les objets qui s’y trouvaient. Puis elle commenca a me poser des questions
sur mes poupées, mes vétements, mes photos. Qui m’avait donné ceci ? Qui m’avait donné cela ? Quel
sentiment éprouvais-je pour celui-ci, pour celui-la ? Est-ce que j’y tenais particulierement ? Pourquoi ?
Chaque fois quelle m’interrogeait, a chaque réponse que je lui donnais, je ne pouvais m’empécher de me
demander : Suis-je en train d’‘avantager mon pére au détriment de ma meére ? Suis-je en train d’avantager
ma mére au détriment de mon pére ?

« Cest alors quelle langa ce jeu des “et si”, me proposant de m’imaginer dans certaines situations et
d’exprimer mes réactions.

— Le jeu des « et si » ? répéta Misty, une expression de parfaite incompréhension sur le visage.

— « Et si ton pere obtenait le droit de garde et ta mére la maison, serais-tu contrariée de devoir
déménager pour vivre avec lui ? » disait-elle, par exemple. « Et si tu devais quitter ton lycée ? Et si ta mere
déménageait et désirait vivre dans une autre partie de la ville, accepterais-tu de la suivre sans discuter ? Tes
amies te manqueraient-elles ? »

« Puis elle me demanda sans ambages comment je réagirais si la cour confiait la garde a mon pere et
comment je réagirais si ¢’était ma mere qui 'emportait.

« Elle fut étonnée quand je lui répondis que cela m’était égal.
« “Dis-tu cela parce que tu as peur de causer du tort a I'un ou a 'autre ?” s’enquit-elle.

« Je réfléchis un moment avant de lui répondre : “Non, j’ai dit cela parce que, dans la mesure ou je n’ai
déja pas I'impression de vivre avec eux, maintenant, que je vive avec I'un ou avec l'autre, apres, ne changera
sans doute pas grand-chose a I'affairé.”

« Je me souviens de cette fagon dont elle m’a regardée, avant de jeter quelques notes sur son bloc. Elle m’a
ensuite annoncé quelle reviendrait quand mes parents seraient la. Je lui ai alors conseillé de prévenir
longtemps a I'avance. “Je ne sais méme pas quand vous pourrez les trouver tous les deux a la maison”, lui ai-
je expliqué.

« J’étais impliquée, maintenant. Je pataugeais avec eux dans ces sables mouvants qu’était devenue leur
relation conjugale, et je détestais cela. Grace a Rosina, mes parents furent informés de la visite du D" Morton.
Chacun d’eux trouva alors le moyen de m’isoler dans un coin pour m’interroger sur elle et sur les questions
quelle m’avait posées. Ils étaient tous deux tres surpris que je ne leur eusse rien dit moi-méme de cette
entrevue. Et j’ai bien vu que c’était, pour eux, la preuve irréfutable que j’avais pris le parti de l'autre contre
lui.

« “Que voulait-elle savoir a notre sujet ?” me demandérent-ils tous les deux. Mais ce qu’ils briilaient de me
demander, en réalité, c’était : “Que voulait-elle savoir de moi et que lui as-tu dit ?

« — Elle m’a recommandé de ne pas parler des questions quelle m’avait posées, leur répondis-je, a I'un
comme a 'autre. Non pas quelle m’en ait posé tant que cela ou que je lui en aie tant dit. En fait, elle a posé
beaucoup de questions sur la maison”, ajoutai-je. Ce qui n’était, bien sfir, que pure invention de ma part.

« Je sais qu’aucun ne fut satisfait de mes réponses. A partir de ce moment-13, jeus I'impression de vivre
dans une école d’espionnage, ou quelque chose de ce genre, chacun me jetant des coups d’ceil furtifs au
détour des couloirs, écoutant d’'une oreille mes conversations quand je parlais au téléphone, surveillant mon
courrier, a la recherche du moindre indice qui et pu le renseigner sur ce que j’avais dit ou ce que je dirais.

« C’en était arrivé a un tel point que je ne voulais plus rentrer chez moi. J’appréhendais les soirées, surtout
les repas, quand ils dinaient tous les deux a la maison. Je voyais bien qu’ils analysaient tout ce que je disais,
méme le plus anodin de mes commentaires était décortiqué. Tant et si bien que, trés rapidement, je cessai de
parler et, s’ils me posaient des questions, ne répondais plus que par monosyllabes.

« L’atmosphere funébre, que je ressentais depuis quelque temps déja dans la maison, s’épaississait tel un
brouillard. Je sentais la tension monter ; je voyais la crise arriver : t6t ou tard, 'orage allait éclater, c’était
inévitable.

« La seule facon que j’avais trouvée d’échapper a cette ambiance insupportable et de les éviter, eux, c’était
de m’enfermer dans ma chambre et de disparaitre dans le monde virtuel de mon écran d’ordinateur.
Jusqu’alors, je m’étais essentiellement servie de mon PC pour mon travail scolaire, mais j’avais récemment
découvert des chat rooms dans lesquels les gens parlaient des films ou des groupes que j’aimais.

— Des « chat rooms » ? répéta Star.

— Oui, ou des salons de discussion, si tu préferes. Tu n’as donc pas de micro-ordinateur ?
Qui n’avait pas d’ordinateur, de nos jours ?

— Ca ne risque pas, répondit-elle. On a déja de la chance d’avoir un micro-ondes !

Misty s’esclaffa et méme Cat ébaucha un sourire.



— En pratique, tu te connectes au réseau et tu peux parler a des tas de gens a travers tout le pays — ou
méme & travers le monde entier, d’ailleurs.

— Parler ?

— Eh bien, tu ne parles pas vraiment. Tu écris et ils te répondent aussit6t, de sorte que tu peux avoir une
véritable conversation — avec des dizaines de personnes simultanément méme, si tu veux. Certaines de mes
amies sont devenues complétement accro.

« Un soir, j’ai découvert un chat privé. Je suis juste restée assise 1a, a lire les dialogues. La plupart des
gens s’inventent des noms, mais il arrive parfois que leur pseudonyme trahisse certains aspects de leur
véritable personnalité : Métal Fan est probablement un fan de hard rock, par exemple, tu comprends ?

— Je crois.

— Quoi qu’il en soit, j°étais en train de suivre cette discussion quand un certain Solitary Boy a attiré mon
attention. Il racontait que ses parents étaient en plein divorce et que cela se passait trés mal entre eux. Je lui
ai demandé quel age il avait et il m’a répondu qu’il avait dix-sept ans. Il m’a dit qu’il avait un petit frére qui
vivait ce divorce encore plus mal que lui. En fait, son petit frére suivait déja une thérapie parce qu'’il recourait
a la violence pour extérioriser son malaise : il cassait des objets, provoquait des bagarres a I’école... un peu
comme le tien, Star.

« Toujours est-il qu’aprés quelques échanges, Solitary Boy et moi avons rapidement quitté le chat pour
communiquer par e-mails. C’est a ce moment-la qu’il m’a appris qu’il vivait a San Francisco. Plus il me disait
de choses sur lui et plus je lui disais de choses sur moi.

— Pourquoi tu ne I'as pas appelé directement au téléphone, plutét ? me demanda Star.

— Je ne sais pas. Il ne me I'a pas proposé et moi non plus. Je crois qu’il avait peur d’entendre ma voix, ou
peut-étre la sienne. Il ne m’avait pas encore dit son nom. Son vrai nom, je veux dire.

— Juste Solitary Boy, c’est tout ? s’étonna Misty. Pendant tout ce temps ?

— OQOui. Je dois reconnaitre que c’était plus simple comme cela. Tu ne te retrouves pas directement
confronté a I'autre, tu comprends ? Tu te sens... plus en sécurité ? dis-je, en coulant un regard hésitant vers le
D' Marlowe.

« Je lui ai confié tout ce que je vous ai raconté, ou presque, poursuivis-je. Sa propre situation était
beaucoup plus dramatique que la mienne. Elle ressemblait davantage a ce que Star a vécu chez elle. Sa mére
avait découvert que son pére avait une liaison avec une autre femme et ils s’étaient battus devant son petit
frére qui avait vu son peére frapper sa mere. La police était intervenue. Cela s’était terminé par un divorce
pour faute : coups et blessures et violence conjugale, en I'occurrence. Solitary Boy aimait beaucoup son pére.
Mais il s’était détourné de lui quand il avait appris qu’il trompait sa mere. Ils s’étaient violemment disputés,
tous les deux. Plus tard, son pére et lui avaient réussi a discuter calmement et Solitary Boy disait qu’il ne le
haissait plus autant. Il comprenait un peu mieux ce que son pére avait vécu et la raison pour laquelle il avait
trahi sa mere.

« Il n’en demeurait pas moins qu’il était trés malheureux et qu’il se faisait énormément de souci pour son
petit frere. Il en voulait surtout a son pere parce que leur meére avait fini par les abandonner.

— Comment a-t-elle pu abandonner ses propres enfants ? s’insurgea Misty.

— Peut-étre que ses problémes de couple n’étaient qu'un faux prétexte et quelle en avait profité pour s’en
aller : faire ce quelle avait toujours eu envie de faire, en fait ? suggéra Star.

— C’est ce que Solitary Boy croyait, je pense, quoique son pere ne fiit pas exempt de toute responsabilité
non plus, méme s’il disait qu’il se sentait pris au piege d'un mariage raté et qu’il ne savait plus comment faire
pour s’en sortir.

— Tu n’as jamais cherché a savoir son vrai nom ? s’enquit Misty.

— 11 a fini par m’avouer qu'’il s’appelait Craig Bennet. Il m’a donné son adresse et m’a méme décrit sa
maison : une vieille maison de famille dont son pére avait hérité.

— Et lui, il savait déja ton nom ? me demanda Star.

— Oui. Je n'y connaissais pas grand-chose en chat, quand j’avais commencé a m’y intéresser, et j'avais
utilisé mon vrai nom. Apres quelque temps, enchainai-je, reprenant le fil de mon récit, Craig commenca & me
donner des conseils sur la fagcon de gérer mes problemes a la maison. Certains me parurent trés pertinents,
comme celui de m’investir davantage dans les activités que j’aimais, par exemple. Il disait que la meilleure
chose a faire pour moi, a ce stade, c’était de devenir aussi égocentrique que mes parents, de cesser de
m’inquiéter pour eux et de penser a ce qu’ils éprouvaient pour ne plus me soucier que de moi et de ce que je
ressentais. “Ce n’est pas parce qu’ils ont gaché leur vie, me disait-il, qu’il faut que tu les laisses te gacher la
tienne.

« — N’oublie pas que, pour toi, c’est une question de survie, me disait-il encore. Survivre, tu ne devrais



plus penser qu’a ¢a, a la facon dont il faut que tu t’y prennes pour ne pas te laisser étouffer par leurs petits
problemes mesquins.”

« Mais nos sujets de discussion n’étaient pas toujours aussi sérieux. Il connaissait des tas de blagues
hilarantes qui me faisaient rire toute seule devant mon écran. Peu a peu, notre relation est devenue de plus en
plus forte jusqu’a ce que j’aie le courage de scanner ma photo et de la lui envoyer par courrier électronique.
J’étais sur des charbons ardents en attendant sa réponse. Elle se limita a un seul mot.

— Lequel ? s’impatienta Misty, presque aussi excitée que moi, le jour ou j’avais vu s’inscrire ce fameux
message.

— «Quah'! »
Misty éclata de rire.

— Je lui ai demandé de m’envoyer la sienne. Cest ce qu’il a fait. Il n’était pas vilain garcon. Il avait un
visage délicat et des traits qui laissaient deviner une grande sensibilité. Je ne lui ai pas renvoyé un « Ouah ! »
aussi enthousiaste, mais je lui ai dit que je le trouvais mignon et qu’il ne devrait pas avoir de probleme pour
trouver quelqu’un.

« Il m’a répondu qu’il avait déja trouvé quelqu'un : moi.

« J’ai commencé a reprendre confiance en moi. Non pas qu’il manquat de garcons qui auraient aimé sortir
avec moi, mais aucun ne voulait entendre parler de mes problémes. Craig semblait tellement plus mature que
les garcons du lycée. Or, ce dont j’avais par-dessus tout besoin, a ce moment de ma vie, ¢’était bien d’'un ami
sincere, attentif et assez mir pour comprendre ce que j'étais en train de traverser. J’ai vraiment eu de la
chance de trouver quelquun qui, par bien des aspects, était dans la méme situation que moi, et en méme
temps, de surcroit.

— Oh ouais, formidable ! fit Star d’'un air las propre a me faire savoir quelle commengait a s’ennuyer.

— Je ne fais qu’essayer d’expliquer pourquoi j’ai fait cela, me défendis-je.

— Pourquoi tu as fait quoi ? me demanda-t-elle.

— Pourquoi j’ai décidé qu’au moment ou je partirais, c’est vers lui que j’irais. Je ne sais pas ce que je

croyais. Je suppose que jetais devenue si avide de mots gentils, de sentiments et de pensées bienveillantes
que je me suis laissé déborder par mon imagination.

« Je me voyais aupres de quelqu’un qui comprenait parfaitement tout ce que je ressentais et je voulais
tirer un trait sur ma vie a la maison, ne plus répondre a une seule question, ne plus jamais avoir affaire a des
avocats, ni a des juges et, surtout, ne plus avoir a entendre mes parents se rabaisser mutuellement a seule fin
de me gagner a leur cause.

« Un soir, aprés que l'enquéte sociale avait débuté et que le juge avait commencé d’entendre
successivement mon conseiller d’éducation, quelques-uns de mes professeurs et des amis de la famille, mes
parents eurent une dispute particulierement violente. Ils s’accusaient de sabotage, chacun reprochant a
lautre de lui assener de perfides coups de couteau dans le dos dans 'intention de le faire passer, aux yeux de
tous, pour un pére ou une mere indigne. Leurs avocats étaient allés tater le terrain du c6té du D" Morton pour
tenter de sentir venir le vent et, apparemment, au stade ou en était son enquéte, le portrait quelle tracait
d’eux n’était pas tres flatteur, ni pour 'un ni pour l'autre.

« “Tu fais tout pour que ma fille me haisse ! s’insurgeait mon pere.

« — Clest exactement ce a quoi tu espéres parvenir, rétorquait ma mere. Tu essaies de lui bourrer le crane
de mensonges a mon sujet.”

« Je m’enfermai dans ma chambre et poussai a fond le volume de ma chaine stéréo pour couvrir leurs
VOIXx.

« Quelques heures plus tard, ils venaient a tour de rdle frapper a ma porte pour se plaindre du
comportement de 'autre a son égard. J’ignorai leurs jérémiades et leur rappelai, a tous deux, que c’était la
semaine de la remise des prix, laquelle s’achevait par une cérémonie officielle et une réception, le jeudi
suivant. Etant, on ne sait comment, parvenue & maintenir mes moyennes au plus haut niveau, je figurais
toujours au tableau d’honneur et je serais donc invitée a participer aux festivités. Tous les parents seraient la.
Cependant, mon pere devait partir pour le Texas et ma mere s’était déja inscrite a un congres de cosmétologie
a Atlanta. Aucun des deux ne s’était souvenu de la manifestation annuelle. Mieux encore, 'un et I'autre
avaient été parfaitement rassurés et déculpabilisés en apprenant que son rival n’y serait pas non plus. Vous
voyez ce que je veux dire ?

— Ni l'un ni l'autre ne trouveraient grace aux yeux du D' Morton parce qu’ils t'abandonnaient, tous les
deux, au moment ou tu avais besoin d’eux, me répondit Cat.

— Exactement.

— Mais toi, dans tout ¢a ? me demanda Misty.



— Et oui. Et moi, dans tout cela ?

Leur impatience était presque palpable. Je souris.

— Je décidai de ne pas y aller non plus. J’avais déja un autre engagement, moi aussi.
— Quel engagement ? s’étonna Star.

— Un engagement que j’avais pris vis-a-vis de moi-méme. L’'engagement de m’enfuir, lui répondis-je. Et
c’est exactement ce que j’ai fait.



— Le moment me parait bien choisi pour prendre notre petite pause déjeuner, déclara le D" Marlowe.
— Je préférerais écouter Jade raconter la fin de son histoire, renacla Misty.

— Toi peut-étre, ma vieille, lui rétorqua Star. Mais mon estomac gargouille et son histoire sera toujours la
quand on reviendra.

— Je suis stire que Jade appréciera ces quelques instants de répit, insista le D" Marlowe.

Je n’avais pas faim, mais j'accueillis la proposition avec soulagement. Quand je me levai, j’eus I'impression
que je venais de courir un marathon. Passer prés de deux heures sur les montagnes russes, méme
émotionnelles, peut se révéler épuisant. Je I'apprenais a mes dépens.

Sur une moitié de la table de la véranda, Emma avait dressé un buffet avec de fines tranches de rosbif
froid, un large plateau de fromages, de la salade et une variété de petits pains spéciaux, sans oublier les
gateaux secs pour le dessert.

— J’ai changé d’avis, annonga Misty, en découvrant 'appétissant spectacle. Je trouve que c’est une
excellente idée, cette pause déjeuner.

Star émit un grognement inarticulé, mais Cat s’autorisa un large sourire. Je dis « s’autorisa » parce que,
jusqu’alors, son sourire m’avait toujours paru étouffé par sa timidité ou peut-étre par cette peur qui semblait
I'habiter a demeure. Chaque fois qu'un sourire se dessinait sur ses lévres, j’avais 'impression que, pour
s'imposer, il lui fallait lutter contre une écrasante chape de tristesse, une tristesse qui lui était devenue si
familiere quelle I'imprégnait complétement comme I’encre impregne un buvard.

— Allez-y sans facons, mesdemoiselles ! nous encouragea le D' Marlowe. Servez-vous !

Chacune composa son assiette a son gotit avant de prendre place a table. Le D' Marlowe s’assit la derniére.
Emma ne cessait d’entrer et de sortir, remplissant les plats de viande et de fromage au fur et a mesure que
nous les dégarnissions. Avec le monceau de nourriture quelle apportait, vous auriez aisément pu rassasier
trois fois plus de convives.

— Merci, Emma, lui lanca le D" Marlowe, comme sa sceur s’empressait de retourner en cuisine.
— Pourquoi Emma ne déjeune-t-elle pas avec nous ? s’étonna Misty.

— Elle a peut-étre peur d’attraper quelque chose, persifla Star.

— Que pourrait-elle bien attraper ? lui demandai-je d’'un air ingénu. De mauvaises maniéeres ?
Elle me dévisagea un long moment, puis secoua la téte en silence et mordit dans son sandwich.

— Emma a toujours été tres timide, commenta le D' Marlowe. Elle aime a ne penser que le plus grand bien
des gens et cherche a ne voir que leurs meilleurs cotés.

— C’est donc pour ca quelle est comme ¢a, marmonna Star.

— Comment cela « comme ¢a » ? Qu’entends-tu par l1a ? Tu ne sais rien d’elle, lui objectai-je.
Elle eut un petit rictus dédaigneux, comme si je venais d’énoncer une stupidité sans nom.

— Pourquoi, tu estimes la connaitre, peut-étre ? insistai-je.

— Elle vit ici, avec sa sceur, et joue pratiquement les bonnes dans sa propre maison. Qu’est-ce quelle a
dans la vie ? Qu’est-ce qui lui reste ? Je ne suis pas aveugle et je ne vois pas le monde a travers des... comment
vous avez appelé ¢ca, déja ? demanda-t-elle au D" Marlowe. Des lunettes roses ?

— Jai effectivement dit quEmma préférait voir la vie en rose, oui. C’était une facon de parler, répondit le
D' Marlowe, avec un sourire amusé. Mais elle n’est pas aussi malheureuse que tu pourrais le penser, Star. Elle
se sent bien ici. Elle est en sécurité : elle est chez elle. Elle sait que je ferais tout ce que je peux pour elle et elle
ferait de méme pour moi. Par le temps qui court, c’est déja beaucoup.

— Ah !je dis amen la-dessus, capitula Star.

Mais il suffisait de la regarder dans les yeux pour voir quelle demeurait sceptique.

Apres l'avoir entendue raconter son histoire, je ne pouvais pas lui en vouloir de douter du bonheur

d’Emma. J'espérais seulement, comme le D' Marlowe, que nous aurions réellement un effet positif les unes
sur les autres !



— Vous l'analysez aussi ? s’enquit Star, formulant & haute voix la question que nous nous posions toutes.

— Pas a proprement parler, non. Mais nous parlons beaucoup. Vous seriez surprises de l'aide précieuse
quelle m’apporte.

— Etiez-vous trés proches quand vous étiez plus jeunes ? demanda Misty.

— Pas autant que je I'aurais voulu, non. Et puis, Emma s’est mariée de bonne heure.
— Comment ¢a « de bonne heure » ? demanda Star.

— Elle n’avait que dix-neuf ans.

Depuis le temps que je venais chez elle, j’avais appris a déchiffrer les expressions de ma psychiatre et je
savais quand quelque chose lui déplaisait. Je le percevais, a présent, a sa voix et a la facon dont elle
détournait brusquement les yeux, comme si elle espérait détourner aussi la conversation.

— Vous pensez qu’elle n’aurait pas di se marier ? lui demandai-je, ravie d’inverser les roles : a elle d’étre
sur la sellette, pour changer.

— Mon pere était un homme autoritaire au caractére bien trempé. Cest lui qui a estimé que ce serait
mieux pour elle, répondit-elle.

— Vous voulez dire que c’est lui qui a arrangé le mariage ? s’exclama Misty, une sincere incrédulité dans
ses grands yeux candides.

— Disons qu'’il a exercé une pression certaine sur chacune des personnes concernées.

— Tout le monde croit toujours savoir ce qui est mieux pour tout le monde ! s’insurgea Star, en me
regardant avec insistance. Et que c¢a distribue des conseils en veux-tu en voila, et que ¢a la raméne pour un
oui pour un non. On donne dans le « All6 Macha » a chaque coin de rue, de nos jours.

Le D" Marlowe partit d’'un petit rire joyeux.
— J’ai bien peur que Star n’ait raison, sur ce point.

— Les gens pensent peut-étre qu’en se bourrant le crane avec les problemes des autres, ca leur évitera de
se prendre la téte avec les leurs, poursuivit Star.

— 11 se pourrait fort que tu sois dans le vrai, lui dit le D" Marlowe. C’est une remarque tres pertinente,
Star.

Star mordit derechef dans son sandwich, si flattée du compliment quelle en rayonnait. Elle jubilait comme
une gamine que vient de féliciter son professeur. Ce fut plus fort que moi, j’éclatai de rire.

— Qu’est-ce qu’il y a de si dréle ? m’apostropha-t-elle.

— Nous, dis-je. Et dire que nous avons pu penser, une seule seconde, avoir quelque chose a offrir aux
autres.

— Ne sois pas si dure envers toi-méme, Jade, me tanca le D" Marlowe. Tu serais surprise de constater
combien les difficultés de la vie nous enrichissent et nous instruisent. C’est la raison pour laquelle je tenais a
vous réunir, aussi différentes que vous soyez ou peut-étre, plutot, a cause de ces différences.

— Ca lui ferait sans doute du bien d’emprunter les lunettes roses d’ Emma, ironisa Star.

Cat partit d’un tel éclat de rire que nous nous retournames toutes d'un méme mouvement vers elle. Elle
s’empourpra et retomba aussitot dans son mutisme habituel.

— Penserais-tu quelle a raison, par hasard ? lui demandai-je sechement.

A ma grande surprise, elle ne battit pas en retraite. Au contraire, elle riva son regard au mien et répondit :

— Jel'espere.

Misty étouffa un gloussement. Les yeux du D" Marlowe scintillerent comme un sapin de Noél et Star se
leva pour aller se resservir.

Attendez d’avoir entendu la fin de mon histoire ! pensai-je. Vous ferez peut-étre moins les fiéres. Nous
verrons bien, alors, si vous riez toujours autant !

Et puis, soudain, une autre pensée me traversa l’esprit : Pourquoi ne veux-tu donc pas quelles soient
heureuses ? me demandai-je.

Parce que « chagrin partagé est moins lourd a porter » ?
Eh bien, moi, jaimerais mieux étre seule et heureuse.

Comme nous regagnions le bureau du D* Marlowe, j’eus I'impression de rentrer en scéne apres l'entracte,
comme lorsque je faisais du théatre a 1’école. J’avais interprété deux piéces : une au collége et une en
premiere. Et puis j’avais laissé tomber, en dépit des demandes réitérées de mon professeur d’art dramatique
qui aurait voulu me faire passer des auditions pour tous les spectacles du lycée. Je me disais peut-étre que,



sous les feux de la rampe, quand le projecteur concentrerait toute la lumiére sur moi, chacun dans
l'assistance pourrait se rendre compte que je n’étais plus que 'ombre de moi-méme, au sens propre du terme.

Je respirai a fond et repris mon récit :

— Le soir de la remise des prix, je dinai en téte-a-téte avec moi-méme. Attristée de me voir seule dans la
grande salle & manger déserte, M™¢ Caron m’avait mitonné mon plat favori : une escalope Lucullus,
accompagnée de pommes de terre en robe de chambre avec juste une noisette de beurre.

— « En robe de chambre » ! s’exclama Star. Pourquoi pas en pyjama, pendant que tu y es ! Et puis, qu’est-
ce que c’est encore que ¢a, une escalope lulucu... ?

— Lucullus. C’était un général romain. L’escalope du méme nom est une escalope de veau recouverte de
jambon et nappée de fromage. C’est francais. Et, pour ta gouverne, “en robe de chambre” cela veut dire : avec
la peau.

— Oh ! Pardonnez mon ignorance ! Mais je préfére cent fois le poulet a la texane de mamie. Ca, au moins,
c’est américain.

Je levai les yeux au ciel.
— Puis-je continuer ?
— Oh mais ! Faites, faites, je vous en prie, minauda Star d'un ton sarcastique.

— Merci. J'étais navrée pour M™¢ Caron, mais je n’avais vraiment aucun appétit. Elle me demanda si
j'étais malade et j’en profitai pour m’excuser aupres d’elle et lui dire de mettre les restes de c6té pour moi.
Elle les gardait rarement. Ma meére fait une fixation sur les restes. Avec ce que nous jetons chaque semaine,
on pourrait nourrir une famille entiére une semaine de plus. Mon pére s’en offusque régulierement, mais, a
chaque fois, ma mere l'accuse d’étre « prét a mettre notre santé en péril pour faire '’économie dun
malheureux dollar ». En général, il n’insiste pas.

« Je me levai de table et déambulai a travers la maison vide. J’aurais pu jurer que I’écho de leurs disputes
résonnait encore dans presque toutes les piéces. J'imaginais la maison elle-méme s’étiolant lentement, les
couleurs palissant, les fenétres s’obscurcissant, comme si la tempéte du divorce s’abattait sur elle, déversant
des torrents de ténebres et de tristesse sur tous les meubles, les tableaux, les photos et le moindre bibelot.
Une haine implacable suintait de tous les murs de ce que j’avais pris pour un cocon douillet et qui, il y a si peu
de temps encore, représentait, pour moi, le meilleur des mondes.

« Cette idée me fit rire, tant et si fort que M™¢ Caron et Rosina sortirent de la cuisine pour voir ce qu’il se
passait.

« “Tout va bien ? me demanda M™¢ Caron, visiblement inquiéte.
« — Pardon ? Oh oui ! lui répondis-je. Tout va trés bien. C’est juste la pluie qui me fait rire.

« — La pluie ? répéta-t-elle, en jetant un coup d’ceil vers Rosina qui me dévisageait d’un air soucieux. Mais
il ne pleut pas, Jade.

« — Ah non ? Ce sont sans doute des larmes, alors. La maison pleure. Oui, c’est cela, madame Caron, la
maison sanglote. Ne I'entendez-vous pas ? Ecoutez !” lui dis-je, en penchant la téte comme si je tendais
Poreille.

« Elles me dévisagerent avec des yeux ronds. Je les rassurai d'un sourire, en leur recommandant de ne pas
s’angoisser. Mon pere n’avait-il pas congu cette maison a I'épreuve des larmes, dussent-elles tomber a
torrents des mois et des mois durant ?

« Je tournai aussitot les talons pour gravir I'escalier, les mains plaquées sur les oreilles, et m’enfermai
dans ma chambre. Pendant longtemps, je restai assise sur mon lit & me regarder dans mon miroir de poche,
puis j’essayai, malgré tout, de me soumettre au rituel de ma préparation pour le bal de la remise des prix,
mais, apres avoir enfilé ma robe avec des gestes d’automate, comme je me plantais devant la psyché pour
m’examiner, j’éclatai en sanglots.

« Je songeai que c’était contagieux, que la maison me contaminait. Il faut que je parte d’ici avant qu’il ne
soit trop tard, me dis-je. Je me précipitai alors dans mon dressing, jetai quelques vétements dans un petit sac
a dos, puis appelai un taxi. Je demandai d’abord au chauffeur de me conduire a la banque et retirai cinq cents
dollars d’un distributeur avec ma carte, puis je me fis conduire a ’aéroport. La, jachetai un billet pour le
prochain vol a destination de San Francisco. Je me souviens d’avoir regardé ma montre dans l’avion, en
songeant qu’a cette heure-la jaurais dii étre sur l'estrade a scruter la brillante assemblée, cherchant en vain
les miens parmi tous ces parents et amis venus féliciter les lauréats. Je fermai les yeux et m’endormis.

« Arrivée a San Francisco, je pris un taxi pour me rendre chez Craig. Je ne savais pas du tout ce que j’allais
dire ou faire, une fois la-bas. Je n’avais qu'une idée en téte : le voir. Je voulais juste lui parler, passer un petit
moment avec lui.

« Il habitait sur Richland Avenue, pres de Holly Park. J’étais déja venue a San Francisco, mais jamais dans



ce quartier. La maison de Craig me parut aussi vieille qu’il me l'avait décrite. C’était un batiment de deux
étages avec un toit en pente douce et des baies vitrées en rotonde au rez-de-chaussée, une de ces maisons que
P'on dit “baroque a l'italienne” dont le stuc avait viré a 'ocre jaune, avec le temps.

« Il était neuf heures passées quand jarrivai. Seule une faible lueur trouait les rectangles noirs des
fenétres au rez-de-chaussée. Il n’y a personne, me dis-je. Par acquit de conscience, j'allai tout de méme
sonner. Je n’avais quand méme pas fait tout ce trajet pour rien ! J’avais déja rebroussé chemin, quand

)

j'entendis derriére moi : “Oui ?”

Je me retournai. Un homme mince, assez grand, se tenait sur le seuil. De maigres cheveux grisonnants lui
tombaient dans les yeux et sur les oreilles. Il faisait trop sombre pour que je puisse distinguer les traits de son
visage.

« “Je cherche un certain Craig Bennet”, lui dis-je d'une voix mal assurée. Je me sentais terriblement
nerveuse.

« Il restait 13, & me regarder fixement, comme s’il attendait toujours que je lui adresse la parole. A tel point
que j’en vins a douter de lui avoir parlé. Je répétai le nom de Craig.

« “Qui es-tu ?” me demanda-t-il. Je lui répondis et, de nouveau, il resta planté la, & me regarder sans
bouger.

« “Oh ! s’exclama-t-il enfin. Craig m’a parlé de toi. Tu es la fille de ’ordinateur.
« — Oui, acquiescai-je, en souriant, amusée par cette appellation. Je suis la fille de 'ordinateur.”

« Apres tout, vu I’état second dans lequel je me trouvais et I'impression de totale irréalité que me donnait
cette conversation, j’aurais tout aussi bien pu étre une créature virtuelle tout droit sortie d’'un ordinateur.

« “Mais qu’est-ce que tu fais 1a ? s’enquit-il.

« — Eh bien, comme je venais a San Francisco, j’ai pensé que ce serait une bonne idée d’enfin se
rencontrer, lui répondis-je.

« — Oh oui, oui ! s’exclama-t-il. C’est une bonne idée. Viens, mais entre donc.

« — Craig est-il 1a ?” lui demandai-je d’'un ton hésitant. Plus malignes que ma téte, mes jambes me
retenaient, refusant d’avancer.

« “Non, pas pour I'instant, me répondit-il. Il est parti faire quelques courses pour nous. Mais il va bientot
rentrer.”

« Il recula et attendit.
« “Entre, entre, insista-t-il, en me tenant poliment la porte. Il ne tardera pas.”

« Je gravis les marches et pénétrai dans la maison. Dieu qu’il faisait sombre, a l'intérieur, et que cette
odeur de renfermé vous prenait a la gorge ! J’examinai le décor : des moulures a mi-hauteur couraient en
ligne droite tout le long du vestibule et une vieille horloge occupait le coin gauche. Apparemment, elle ne
fonctionnait pas.

« “J’étais en train de lire, me dit-il. C’est une chose que vous ne faites plus assez, vous les jeunes. Surtout
maintenant que vous avez découvert l'ordinateur. Viens t'installer dans le salon. Veux-tu boire quelque
chose ?”

« Je déclinai son offre et lui emboitai le pas. En fait de salon, il s’agissait d'une toute petite piece envahie
de meubles anciens, manifestement authentiques.

— Comment tu peux savoir ¢a ? s’étonna Star, d’un air méfiant.

A Tentendre, vous auriez pu croire que javais tout inventé. Comme si j’avais pu inventer une chose
pareille !

— Mon pere, lui expliquai-je. Que je le veuille ou non, il a di déteindre un peu sur moi.

« Pour en revenir a ce que je disais, repris-je, une pointe d’agacement dans la voix, la lueur que j’avais
apercue du dehors provenait d'une petite lampe posée sur un guéridon de style Chippendale assorti a la
bergere a oreilles complétement élimée qui tronait pres de la cheminée.

J avais forcé sur les détails a seule fin de 'exaspérer, je I'avoue.

— “Eh bien, assieds-toi donc, me dit-il, en désignant le canapé qui lui faisait face. On dirait que tu viens
d’arriver.

« — Clest le cas, confirmai-je.
« — Qui c’est que tu viens voir ? me demanda-t-il.
« — Personne, ai-je eu la bétise de répondre. C’est-a-dire que... Je suis partie sur un coup de téte.”

« Il sassit et me sourit. A la lumiére de la lampe, la ressemblance avec Craig me parut frappante — avec la
photo qu’il avait jointe a son e-mail, du moins. Il avait les mémes yeux profondément enfoncés dans les



orbites et ce méme nez bien droit, mais un peu trop long qui lui donnait toute sa personnalité. Il avait les
mémes lévres charnues et ce méme léger petit creux au niveau des joues qui faisait ressortir ses pommettes et
sa machoire.

« “Craig est completement tombé sous le charme, tu sais, me dit-il. Il parle de toi sans arrét.

« — Vraiment ? lui répondis-je. Vous savez, nous nous sommes tres bien entendus des le début et jai
pensé que ce serait sympathique si nous pouvions enfin nous voir.”

« Il flottait une étrange odeur dans la maison, plus qu'une simple odeur de renfermé. Cela ressemblait a
de I'encens ou peut-étre a de ’eucalyptus. J’ai dii froncer le nez ou quelque chose de ce genre parce qu’il a ri
et m’a dit : “On vient tout juste de finir de diner. Je ne suis pas trés bon cuisinier : j’ai encore fait briler les
pommes de terre. On en était au café quand on s’est rendu compte qu’il n’y en avait plus. On n’est pas plus
doués l'un que lautre pour les tiches ménagéres”, confessa-t-il. En remarquant son petit défaut de
prononciation et la facon dont il tordait légérement la bouche du c6té droit quand il parlait, je me suis
demandé s’il n’avait pas été victime d’une congestion cérébrale ou quelque chose d’approchant. Maintenant
que je le regardais plus attentivement, je me rendais bien compte que sa maigreur avait quelque chose de
maladif et que son corps paraissait étrangement déséquilibré, impression due, notamment, au fait que son
épaule droite était plus basse que son épaule gauche.

« “Ou est Sonny ? lui demandai-je, quétant en vain les indices qui auraient pu trahir la présence d’un petit
garcon.

« — Oh ! 1l est parti avec Craig. Ces deux-la sont inséparables. Sonny n’aime rien tant que passer son
temps avec Craig. Il 'admire comme si Craig était un super-héros et Craig adore son petit frere et joue les
protecteurs. Ils sont devenus comme ¢a, dit-il en brandissant un poing noueux. Depuis qu’elle nous a quittés,
on ne fait plus qu'un, nous trois.

« — Cest formidable”, lui répondis-je avec un sourire. Cela avait effectivement I’air formidable, sauf que,
apres ce que Craig m’avait écrit dans ses e-mails, je ne pensais pas que la vie fiit aussi rose chez les Benne
d C "avait écrit d 1 1 fit hez les B t

que M. Bennet voulait bien me le faire croire.

« “Il t'a parlé de cette maison, non ?” me demanda-t-il.
« J’acquiescai.
« “Avec un pere architecte, tu peux apprécier, j'imagine. C’était vraiment quelque chose, en son temps.

« — Craig vous a effectivement beaucoup parlé de moi, apparemment, lui répondis-je. Il vous a méme dit
que mon peére était architecte.

« — Oh oui ! On ne se cache plus grand-chose. C’est parce qu'on ne fait plus qu'un, maintenant,
m’expliqua-t-il, en brandissant de nouveau son poing osseux. Elle n’a pas réussi a nous détruire, quand elle
est partie. Au contraire, elle nous a soudés. D’'un certain c6té, je suis bien content quelle soit partie. Elle
n’était pas heureuse. Ce n’est pas le genre de femme qui se sent bien avec un fil a la patte. Elle avait la
bougeotte. On s’est mariés trop jeunes. On aurait dit que je devais dresser un cheval sauvage. Les gamins,
pour elle, c’étaient comme des chaines de plomb qui I'attelaient aux brancards d’une vie de femme au foyer
quelle détestait. On a arrété de faire 'amour apres la naissance de Sonny : elle avait peur de se retrouver
encore enceinte. Et tu sais bien ce qui arrive a un mariage, quand ’'amour s’en va...

« — Oui”, lui répondis-je, plutdt étonnée du tour que prenait la conversation. N’était-il pas curieux qu’il
confie des choses aussi intimes a une étrangére ? Mais je suppose que, dans son esprit, du fait de ma
correspondance avec Craig, je n’étais déja plus une étrangere pour lui.

« “Craig t’a un peu parlé du divorce, hein ? poursuivit-il. Je sais, en tout cas, que tu lui as parlé de celui de
tes parents.”

« Jacquiescai. En fait, je commencais a m’inquiéter. Jusqu'ou Craig était-il allé dans les confidences a
mon sujet ? Plus loin qu’aucun de mes amis, avec leurs parents, en tout cas. Aurait-il poussé I'indiscrétion
jusqu’a imprimer mes e-mails pour les montrer a son pére ?

« Comme s’il avait lu dans mes pensées, M. Bennet ajouta : “Craig nous lit souvent tes lettres avant le
diner. Je suis désolé pour les problémes que tu as chez toi. D’aprés ce que tu lui racontes, tes parents ont 'air
de... de parfaits crétins, il faut bien le dire. Comment peuvent-ils ne pas se rendre compte de ce qu’ils te font ?
Ca fait tellement de peine a Craig, quand il lit ¢ca. Ca le met en coleére, a tel point qu’il n’arrive plus a avaler
quoi que ce soit : ¢a lui coupe I'appétit, imagine-toi. Il voudrait savoir pourquoi les adultes sont si cruels avec
leurs propres enfants.

« “Et puis il se met a parler de sa propre meére et m’abrutit de questions — pour pouvoir te la décrire, je
suppose.

Mais j’ai horreur de parler d’elle. J’essaie de l'oublier, tu comprends. J’en suis méme arrivé a ne plus
pouvoir me souvenir de son visage. On peut réussir a repousser certaines idées, quand on le veut vraiment, tu
sais. Il suffit de te forcer a penser a autre chose dés que la mauvaise idée se présente. Tu lui dis : ‘Non, non !



Va-ten! Va-ten!“
« Il avait presque crié.

« “Je me suis entrainé en m’asseyant devant un miroir, en me regardant droit dans les yeux et en mettant
les souvenirs au défi de sortir de ma mémoire, poursuivit-il. Tu devrais essayer un jour. Ca marche, tu sais, ca
marche.”

« Je lui souris tout en jetant discréetement un coup d’ceil autour de moi. Il m’avait dit que Craig et lui
n’étaient pas tres doués pour les tiches ménageres et je voulais bien le croire, mais méme un bon coup de
chiffon n’aurait pas suffi a redonner au salon un aspect civilisé. Il y avait des toiles d’araignée dans tous les
coins et une épaisse couche de poussiere recouvrait le manteau de la cheminée. En baissant les yeux, je
découvris au pied de son fauteuil ce qui ressemblait aux reliefs de plusieurs repas qui pourrissaient la depuis
des semaines et j’aurais juré avoir apercu un rat qui se faufilait sous la bibliotheque.

— Beurk ! lacha Misty. Pourquoi ne t’es-tu pas sauvée tout de suite ?
— Je voulais toujours voir Craig. Je n’avais tout de méme pas fait tout cela pour rien.

« “Tu es aussi jolie que sur ta photo, me complimenta M. Bennet. Craig va étre drélement content de te
voir. Tu sais quoi ? fit-il tout & coup, en claquant des mains. Et si je te montrais sa chambre et son ordinateur,
en attendant ?

« — Cela ne lui plairait peut-étre pas que quelqu’un entre dans sa chambre en son absence, objectai-je.

« — Bien siir que si ! insista-t-il. Tu n’as pas envie de la voir ? Apres tout, c’est 1a que votre amitié a
commencé. C’est comme... comme une sorte de mémorial pour vous deux, non ?

« — Oui, mais... protestai-je faiblement.

« — Allons, m’interrompit-il. “Ne fais pas ta timide. Pas avec Craig. Pas apres tout ce que vous avez
partagé, tous les deux. Tiens ! Il t’en a dit plus long sur nous qu’il ne I’a jamais fait avec tous les gens de la
famille ou méme ses meilleurs amis, et je parie que c’est pareil pour toi. Ca se voit dans tes yeux. C'est
formidable. Cest quelque chose de rare, de nos jours, ca... la confiance. Tu sais, tu es la chose la plus
merveilleuse qui lui soit arrivée depuis... depuis avant.”

« Il était en train de mettre en pratique ce qu’il m’avait enseigné : comment repousser les mauvais
souvenirs, les empécher de vous submerger.

« “Et puis, je suis siir que tu es curieuse de visiter cette vieille baraque, de toute fagon, ajouta-t-il, en se
levant. Il t’a dit depuis combien de temps elle était dans la famille, non ?

« — Oui, répondis-je. Et puis je connais ce style de maison. Mon pére en a construit une pour un de ses
clients a Beverly Hills, il y a deux ans.

« — Celle-1a a été construite en 18707, dit-il fierement, en se dirigeant vers la porte. Puis il s'immobilisa,
comme un guide qui attend son groupe de touristes pour la visite. Une fois encore, mes jambes se montrérent
moins bétes que moi : elles refuserent de se déplier. Mais je pris appui sur les accoudoirs et me forcai a le
suivre. “Elle a subi de nombreuses transformations depuis, évidemment, poursuivait-il. Mais ¢a fait plus de
quarante ans qu’on n’a pratiquement touché a rien.

« “La chambre de Craig se trouve au second. C’est lui qui a la plus belle vue”, commenta-t-il, en appuyant
sur l'interrupteur pour allumer une ampoule nue tombant du plafond, avant de m’entrainer dans le vieil
escalier branlant.

« Nous gravames les marches en colimacon. Le palier du premier était tres étroit et plus petit que je ne
lavais imaginé. Le second tenait davantage du grenier. Il y avait juste une chambre et un petit cabinet de
toilette attenant. Il donna de la lumiére. Mon regard se posa tout de suite sur I'ordinateur trénant au centre
du bureau, a gauche en entrant. L’écran scintillait. Au centre de la piece se dressait un lit a colonnes et, a la
droite du lit, une table de nuit et une penderie. Le lit était fait au carré, parfaitement bordé, avec une rigueur
toute militaire.

« Hormis quelques photos de Craig et de Sonny quand ils étaient beaucoup plus jeunes, un poster
représentant un avion de chasse et une affiche réunissant les héros de Star Trek — une vieille série télévisée —,
les murs étaient complétement nus. L’ensemble me fit une étrange impression : au lieu de pénétrer dans la
chambre d’un ami, j’avais plutét la sensation de remonter dans le temps ou de visiter un musée.

« “Tiens ! s’exclama M. Bennet. Regarde ¢a !” Il se tenait devant 'ordinateur. “Ta derniére lettre” dit-il, en
agitant une feuille de papier. Je m’approchai. C’était le plus récent e-mail que j’avais envoyé a Craig. “Et va
donc jeter un coup d’ceil & la vue qu'on a de cette fenétre, me suggéra-t-il, en me la désignant. Tu
comprendras pourquoi Craig préfére son pigeonnier a n’importe quelle autre piéce de la maison : on a le plus
beau panorama de tout le quartier. Vas-y, va voir !”

« J’obtempérai. Etant donné la couche de poussiére accumulée sur le rebord, la fenétre ne devait pas avoir
été ouverte depuis fort longtemps, peut-étre méme des années. La vue était effectivement superbe, d’autant
plus qu’il faisait nuit et que toute la ville s’offrait & mes yeux, tel un tapis de lumiéres étincelantes étendu a



mes pieds.

« “C’est magnifique”, lui dis-je, en me retournant vers lui. Il se tenait a la porte, un large sourire aux
levres.

« “Je suis content que ¢a te plaise. Profites-en bien, ajouta-t-il, en sortant. Je dirai a Craig que tu es la-
haut des qu’il rentrera.

« — Pardon ? m’étonnai-je en le voyant fermer la porte. Attendez !” Je m’élancais déja pour le rattraper,
quand je me figeai brusquement. Je venais d’entendre un bruit caractéristique : le grincement métallique
d’une clef tournant dans une serrure. Le claquement du penne verrouillant la porte me fit I'effet d’'une balle
sifflant & mon oreille. Que se passe-t-il ? me demandais-je. Qu’est-ce qu’il m’arrive ?

« Je repris mes esprits et tournai la poignée, stupéfaite qu’il m’eit enfermée.

« “Monsieur Bennet ! Monsieur Bennet ! m’égosillai-je. Mais, qu’est-ce que vous faites ? Pourquoi m’avez-
vous enfermée ? Laissez-moi sortir ! Monsieur Bennet, s’il vous plait !”

« J’entendis ses pas dans I'escalier, puis tout redevint calme. Le scintillement de I'ordinateur jouait avec
les ombres sur le mur dans le silence. Je tambourinai sur la porte, criai, tambourinai encore, puis dressai
Poreille. Rien. Je collai I'oreille contre le bois brut du vantail. En vain. Je recommencai & tambouriner, puis
j'attendis, aux aguets. Soudain, une musique monta du rez-de-chaussée : un vieil air de jazz.

« Je retournai a la fenétre, en me disant que je pourrais peut-étre 'ouvrir, que mes cris alerteraient peut-
étre quelqu’un dans la rue. Mais les battants auraient tout aussi bien pu étre soudés au chassis. Pendant un
moment, je caressai I'idée de casser un carreau.

— Clest ce que j’aurais fait, moi, affirma Star.

— Moi aussi, dit Misty.

Cat avait la téte baissée. Les bras enroulés autour du torse, elle s’étreignait de toutes ses forces. J’eus
I'impression quelle tremblait. Voila ce a quoi tu devais ressembler quand tu étais emprisonnée dans cette
mansarde, songeai-je en la regardant.

— J’y ai bien pensé, répondis-je. Mais, pour étre honnéte, j'ai eu peur de ce qu’il pourrait me faire si
jendommageais sa fenétre.

— Tu t'inquiétais pour sa fenétre ! s’exclama Star, abasourdie.

— Mais non, pas pour la fenétre, voyons ! Pour elle, intervint Misty. Elle avait peur de ce qu’il pourrait lui
faire subir. Il fallait qu’il soit dérangé pour 'avoir bouclée comme c¢a. C’est le genre de types qu’il ne vaut
mieux pas provoquer. On ne sait jamais comment ils peuvent réagir.

— T’as lair de t'y connaitre, en débiles, dis donc ! lui rétorqua Star du tac au tac. C’est du vécu ?
Misty haussa les épaules sans répondre.

— Elle a raison, dis-je pour couper court a la querelle. En outre, je pensais que Craig allait rentrer d’'un
instant a 'autre, comme M. Bennet me ’avait annoncé. J’espérais qu’il viendrait me délivrer.

— Ben voyons ! railla Star, en secouant la téte. Un dingue t’enferme a double tour dans un grenier et, toi,
tu te dis que la meilleure solution, c’est de voir venir. C’est d'une logique imparable !

— Pour tromper mon attente, poursuivis-je, préférant ignorer le sarcasme, je commencai a explorer la
piéce. J'ouvris les tiroirs de la table de nuit : ils étaient vides. Je regardai dans la penderie, mais n’y découvris
qu'une demi-douzaine de cintres nus. Dans le coin, en bas, j’apercus ce qui ressemblait a un nid de rongeur.

— O mon Dieu ! glapit Misty. Des rats, tu veux dire ?
— Pouah ! fit Star.

— Je refermai la porte de la penderie pour me diriger vers le bureau. Il y avait un bloc-notes posé a coté de
Pordinateur, Quelques lignes avaient été griffonnées sur la premiére page. Cela ressemblait & une liste
d’adresses de courrier électronique. La mienne en faisait partie.

« Je retournai vers la porte et tentai de I'ouvrir, tirant de toutes mes forces sur la poignée. Sans résultat.
Puis je recommengai a la marteler des deux poings. De guerre lasse, je finis par m’asseoir sur le lit, essayant
de réfléchir a ce que je devais faire. Ou était Craig ? Allait-il vraiment rentrer ? Le doute, peu a peu,
s’installait. Quelques instants plus tard, jentendis une cavalcade dans l'escalier : quelqu'un montait les
marches quatre a quatre. Ce devait étre Craig qui, ayant appris ce que son peére avait fait, s’empressait,
furieux, de venir me délivrer. Ses pas s’arréterent devant la porte. J'attendis, le cceur battant. Mais je
n’entendais guére que la musique du rez-de-chaussée. Puis je vis la poignée tourner, mais la porte demeurait
close.

« “Craig ? appelai-je. Craig ? C’est toi ?

« — Oui”, fit une voix, aprés un long moment de silence. Elle était haut perchée, beaucoup plus aigué que
je ne laurais imaginé. “Je suis désolé. Mon pére ne va pas bien. C’est le fils qui tient le role du pere, dans cette



maison.

« — Peux-tu ouvrir la porte ?” lui demandai-je, m’efforcant au calme. Il ne m’avait jamais parlé de son
peére en ces termes, dans ses lettres, vous comprenez.

« “Jespérais qu’il avait laissé la-clef dans la serrure, dit-il. Mais il faut que je retourne en bas la chercher.
Je reviens.”

« Je 'entendis descendre I'escalier en courant. Dans quel guépier suis-je donc allée me fourrer ! pensai-
je, tout en essayant de conserver mon sang-froid. Mon cceur cognait comme un tambour dans ma poitrine.
Pendant une ou deux minutes, je ne percus guére que la musique, puis jentendis des éclats de voix : une
dispute, manifestement. Je crus méme entendre quelque chose se briser contre un mur, puis de nouveau des
éclats de voix, et puis plus rien. Méme la musique s’était tue. J’attendais, l'oreille collée au vantail, espérant
entendre bient6t les pas de Craig dans l'escalier.

« Il y eut bien un bruit de pas, mais c’étaient des pas lents, pesants. A un moment, ils cessérent. J’en
profitai pour appeler Craig. Il n’y eut pas de réponse, mais les pas reprirent aussitét leur ascension et
atteignirent enfin le palier du second. Je m’écartai de la porte et attendis.

« La clef tourna dans la serrure. Mon ceeur n’avait plus rien d’'une grosse caisse : il vibrait plut6t comme
un trépan qui s’enfoncgait de plus en plus profondément jusqu'a résonner tout le long de ma colonne
vertébrale. Je transpirais tellement que mes cheveux me collaient a la peau dans la nuque.

« La porte s’ouvrit lentement et M. Bennet apparut. Cette vision m’accabla. Tout espoir m’abandonna d’un
coup. Qu’avait-il fait a Craig ? Qu’allait-il faire de moi ?

« “Je suis désolé, dit-il d’'une voix de fausset. Mon pere n’est plus le méme depuis quelle est partie. On ne
peut pas dire de quoi il est capable. Je ne t’en ai rien dit, dans mes e-mails, parce que jamais je n’aurais cru
que tu viendrais un jour a I'improviste, comme ca. Mais je suis trés content que tu sois 1a”, s’empressa-t-il
d’ajouter.

« Je le regardais fixement, paralysée de stupeur. Je devais avoir les yeux qui me sortaient de la téte.
— Carrément bizarre, souffla Misty, les mains crispées a la base du cou.

Cat se mordait la levre inférieure et Star, elle-méme, semblait complétement terrifiée. Le D" Marlowe les
regardait, ses yeux passant de I'une a l'autre, avant de se poser de nouveau sur moi.

— “Mais vous n’étes pas Craig.” Ce fut tout ce que je parvins a articuler, malgré mon effroi.
« Il s’esclaffa.

« “Oh ! c’est une vieille photo que je t’ai envoyée, mais c’est bien moi : ton vieux pote d’ordinateur, en
chair et en os, Solitary Boy”

« Je secouai la téte, essayai vainement d’avaler ma salive et pris une profonde inspiration pour réussir a
parler.

« “J’ai fait une erreur, lui dis-je, en essayant de lui sourire pour ne rien lui laisser soupconner de ma
terreur. Il faut que je m’en aille.

« — Oh ! Mais tu viens a peine d’arriver ! Ne t’en va pas si vite. On a plein de choses a se dire, nous deux.
Tu veux manger, boire quelque chose ?

« — Non merci”, répondis-je poliment, en avangant petit a petit vers la porte. Mais il se tenait juste
devant, bloquant 'unique issue.

« “Assieds-toi sur mon lit. Il est trés confortable, me dit-il, en le désignant d'un geste du menton. Vas-y,
assieds-toi.

« — Je préférerais redescendre. J’étais trés bien dans le salon, lui répondis-je.

« — Naaan. Il ne nous laissera pas tranquilles. Il cherchera toujours a mettre son grain de sel, tu ne le
connais pas comme moi. Et puis Sonny voudra qu’on s’occupe de lui. On sera bien mieux ici. Allez ! Assieds-
toi donc”, m’ordonna-t-il d’'une voix plus ferme.

« Je secouai la téte.
« “Il faut vraiment que j’y aille, lui dis-je.

« — Oh, mais non ! Tu ne peux pas partir maintenant, m’implora-t-il. Tu es la premiere fille que je fais
monter dans ma chambre, la premiére. J’en ai souvent révé, tu sais. Mais tu es vraiment la premiére. Allez !
Assieds-toi”, répéta-t-il, en se dirigeant vers moi.

« Je reculai d’'un bond, plaquant mon sac a dos contre ma poitrine comme un bouclier.
« Il sourit.

« “Oh mais ! tu as amené tes affaires ? C’est bien. Ca veut dire que tu avais I'intention de rester un petit
moment avec moi. Je suis drolement content, s’enthousiasma-t-il, ravi. ,,



« — Non ! m’écriai-je, prise de panique. Mes amis m’attendent. Ils vont se faire du souci. Ils vont me
chercher partout.”

« Son sourire abandonna lentement son visage, comme un navire qui sombre.
« “Je croyais que tu étais venue a San Francisco expres pour moi, maugréa-t-il.

« — C’est vrai. Mais, maintenant, il faut que je parte. Je suis déja trés en retard, insistai-je en essayant de
le contourner subrepticement pour me faufiler derriere lui.

« — Tu veux me quitter, toi aussi”, s’écria-t-il, tout & coup, comme s’il venait de prendre brusquement
conscience de ce qui se passait. Une colére noire dilata ses prunelles. “Tu es exactement comme elle : tu veux
partir. Tu me dis que tu m’apprécies, que je compte pour toi, mais tu veux partir. C’est cruel. C’est égoiste. Tu
ten fiches bien de moi, hein ? Et tout ce que tu m’as écrit, c’étaient des mensonges ? Pourquoi tu m’as fait
croire que tu m’aimais ? Tu ne peux donc pas étre sincere ?

« — Mais je suis sincere, m’empressai-je de répondre, en sentant la rage le gagner. C’est bien pour cette
raison que je suis venue jusqu’ici. Tu as été la premiere personne a laquelle j’ai pensé quand j’ai décidé de
venir a San Francisco.”

« Son sourire réapparut aussitot.

« “Ah ! dit-il. Ca, ¢ca me fait plaisir.

« — Mais je dois quand méme aller voir des gens, des gens de ma famille qui m’attendent et qui doivent
s'inquiéter pour moi, répétai-je.

« — Tu ne m’as jamais dit que tu avais de la famille ici, objecta-t-il d’'un ton soupgonneux.

« — Oui, C’est vrai. Je les avais oubliés. Mais ils m’ont appelée pour m’inviter a venir les voir et j’ai tout de
suite accepté en pensant que je pourrais te rendre visite par la méme occasion. Je leur ai dit qu’il fallait
d’abord que je passe chez toi.”

« Je devais penser a toute allure, cherchant désespérément ce que je pourrais inventer pour le satisfaire et
pour qu’il accepte de me laisser partir.

« Mais il ne bougeait pas d’un pouce.
« “Je reviendrai demain, lui affirmai-je. Nous pourrons passer toute la journée ensemble, si tu veux.

« — Non, ce n’est pas vrai. Tu ne viendras pas, me répondit-il, en secouant la téte. Cest ce quelle disait
avant de nous quitter. Elle disait : ‘Je pars juste faire un petit tour. Ne sois pas si triste. Je reviens toute de
suite. ‘ Je I'ai crue et je I'ai attendue. Tous les soirs, je m’asseyais devant la fenétre et je regardais dans la rue
pour la voir arriver. Mais elle n’est jamais revenue. Elle a juste dit ca pour m’endormir. Elle m’a menti.

« — Oui, mais moi je reviendrai, lui assurai-je. Je ne suis pas elle. Je suis Jade. Jade, tu te souviens ?”

« Mais il ne m’écoutait plus. Il avait les yeux vitreux et son regard, bien que rivé sur moi, semblait aller
bien au-dela pour plonger dans I'abime de ses souvenirs. Il paraissait figé, paralysé, dans un état presque
catatonique. J’en profitai pour me diriger vers la porte, centimétre par centimétre, puis, brusquement, je m’y
ruai d’'un bond. Mais il se détendit comme un ressort et me saisit par les cheveux. Il me tira en arriére avec
une telle violence que je tombai a terre.

« Je me mis a crier, hurlant de toutes mes forces. Mais il restait 1a, immobile, a m’observer comme
quelque spécimen rare, ou quelque créature inconnue. Il ne semblait pas incommodé par mes cris, ni effrayé,
ni méme agacé. Il me regardait simplement, sans bouger, me regardait m’égosiller jusqu’a ce que, la gorge en
feu et les nerfs a vif, je finisse par me couvrir le visage des mains pour éclater en sanglots.

« Il se pencha alors vers moi et me prit mon sac a dos des mains pour le jeter sur le palier. Puis il eut un
geste qui me surprit, tant il me parut étrange : il m’6ta mes chaussures et les balanca dehors par la porte
ouverte.

— Pourquoi ? me demanda Misty, avec une grimace d’appréhension.

— Parce qu’il ne voulait pas quelle parte, lui répondit Cat, d’'une voix d’outre-tombe.

On eiit dit un fantome revenant a la vie.

Tout le monde se tourna vers elle. Elle baissa la téte, puis leva de nouveau les yeux vers moi.
— Qu’est-ce qu’il a fait aprés ? s’enquit Star.

— Je ne sais pas si j’ai vraiment envie de le savoir, gémit Misty.

— Je me suis redressée, sans qu’il fasse un geste pour m’aider, se contentant de me regarder de toute sa
hauteur, comme si je n’étais qu'un misérable insecte.

« “Allez ! Léve-toi et va t’asseoir sur le lit, me répéta-t-il calmement. Il est tres confortable, tu sais.”
« En le voyant faire un pas vers moi, je lui obéis aussitot.

« “Alors ? Est-ce que ce n’est pas mieux que sur le plancher, hein ? me dit-il.



« — Si vous ne me laissez pas partir, vous allez avoir de sérieux ennuis, le menacai-je.

« — Si tu pars, tu ne reviendras pas, me répondit-il. Tu nous laisseras tomber, Sonny et moi. Ce n’est pas
notre faute ce qu'’il a fait. Pourquoi veux-tu nous abandonner ? On n’y est pour rien, nous.

« — Vous vous trompez, lui dis-je. Je vous en prie, laissez-moi partir.”

« J’avais I'estomac tellement noué ! Je tremblais de la téte aux pieds. J’aurais bien voulu me défendre,
mais j’avais peur de ne pas en avoir la force. Et puis, je me disais qu’il pouvait me blesser grievement et que
ce serait encore pis.”

« Il tendit le bras en arriére pour fermer la porte, puis me sourit.
« “Je suis content que tu sois revenue, me dit-il. On a tant de choses a se dire, tant de temps a rattraper.”

« Il s’approcha de moi. Je secouai la téte comme si jespérais, par ce geste dérisoire, parvenir a faire
disparaitre ce cauchemar. Il posa la main sur ma téte, me caressa les cheveux, puis il me prit le visage entre
ses mains et se pencha pour m’embrasser sur le front.

— Tu aurais dii lui donner un bon coup de pied ot je pense, me dit Star.

— L’idée m’a traversé I’esprit. Mon cceur battait la chamade et je pouvais a peine respirer tant javais le
souffle court. Quand il a posé les mains sur mes épaules, j’ai bien essayé de le repousser, mais il a accentué sa
pression, de plus en plus. J’ai été surprise de la force avec laquelle il m’agrippait. J’avais I'impression que ses
doigts traversaient mes vétements pour me transpercer la peau, comme des griffes.

« Peut-étre m’a-t-il coupé la circulation du sang au niveau du cou, je ne sais pas, mais, a un moment,
j'essayais de me débattre et, la seconde d’apres,...

— Quuoi ? souffla Misty, haletante.
Elle avait pris la main de Cat, ou peut-étre était-ce Cat qui se raccrochait a elle ?
— Je me suis évanouie.

« Et quand j’ai repris connaissance, j’étais allongée sur le dos, sur le lit, complétement nue.



A les voir, elles semblaient toutes malades : Misty était bléme ; Star demeurait bouche bée, comme
pétrifiée, et Cat dut sortir précipitamment.

— Je vais m’assurer quelle va bien, nous langa le D' Marlowe, en lui emboitant le pas. Quant a vous,
respirez a fond, mesdemoiselles. Au besoin, allez prendre I’air, nous conseilla-t-elle.

Nous la suivimes des yeux sans bouger.
— Tu veux aller faire un tour dehors ? me proposa Star.
Je hochai la téte.

Nous nous levimes toutes les trois sans mot dire. Star fit glisser la porte vitrée et nous plongeames, 'une
aprés l'autre, dans la lumiéere dorée de ce bel apres-midi estival. La caresse, presque maternelle, du soleil sur
mon visage me fit du bien.

— Tu n’as vraiment pas la téte d’une fille a qui il peut arriver un truc pareil, me dit Star, d’'un ton
susceptible de laisser entendre que, si je n’avais pas encore gagné son respect, j’étais en bonne voie. Mamie a
bien raison de dire qu’il ne faut pas juger un livre a sa couverture. Et elle ajoute toujours : « N’oublie pas :
Que celui qui est sans péché lui jette la premiére pierre. » Elle passe son temps a me seriner des trucs comme
¢a, histoire de rattraper toutes les messes et tous les cours de caté que j’ai ratés, j’imagine.

Un silence pesant tomba alors sur notre petit groupe. Misty semblait encore ébranlée par mon histoire et,
quant a moi, j’étais toujours, en pensée, enfermée dans cette lugubre mansarde de San Francisco.

— Et Cat ? lanca soudain Star. Vous croyez quelle va parler demain ?
Ce brusque changement de sujet détendit un peu 'atmosphere.

— Avec ce qu’elle vient d’entendre, ces trois derniers jours, je parie quelle va sauter dans le premier avion
en partance pour Tombouctou, répondit Misty.

Nous nous esclaffimes en cheeur. Cependant, je voyais bien que Star ne me quittait pas des yeux.
— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demandai-je.
— Rien, rien.

— Ne t'inquiete pas, la rassurai-je avec un sourire. Je vais m’en remettre. Nous allons toutes nous en
remettre.

— Et encore une paire de lunettes roses, une ! railla-t-elle.
Misty et moi éclatimes de rire au moment méme ou le D' Marlowe rentrait dans son bureau. Je jetai un

coup d’ceil a travers la vitre. Cat regagnait sa place a pas lents. Comme elle s’asseyait, le D" Marlowe se
pencha vers elle pour lui dire quelque chose en lui tapotant la main.

— Si cela se trouve, je lui fais plus de mal que de bien, pensai-je a haute voix.

— Crois-tu vraiment que la psy te laisserait faire, si c’était le cas ? me répondit Misty. Elle savait déja, plus
ou moins, tout ce que tu nous as raconté, non ?

— La majeure partie, concédai-je, mais pas tout. J’ai I'impression qu’aujourd’hui il me revient plus de
choses que d’habitude — quand je suis seule avec elle, je veux dire. Mais vous n’étes pas encore au bout de vos
peines.

— Ca doit étre pour ca quelle voulait nous réunir toutes les quatre, diagnostiqua Star. Ca m’a fait pareil.
— A moi aussi, reconnut Misty.

Jacquiescai d'un signe de téte.

Le D" Marlowe s’assit et tourna les yeux dans notre direction.

— Il est temps d’y retourner, dis-je, en prenant une profonde inspiration, comme si je m’apprétais a
plonger dans un bassin d’eau glacée. Autant y aller maintenant, qu’on en finisse.

Chacune reprit rapidement sa place.
— Comment te sens-tu, Jade ? me demanda le D' Marlowe.

— Bien.



— Nous pouvons nous arréter la et reprendre demain, si tu veux.

— Non. Je ne tiens pas a repousser 'échéance. Ce ne serait que reculer pour mieux sauter, de toute facon.
Elle hocha la téte avec un air approbateur.

Je me tournai alors vers mon auditoire.

— Il ne m’a pas violée, déclarai-je aussitot. Quand j’étais inconsciente, jai révé que quelqu'un
m’embrassait sur la joue, dans les cheveux, effleurait mes yeux et mes lévres, mais rien de plus. Star avait
raison. Tout ce qu’il faisait ne tendait que vers un seul et méme but : m’empécher de partir. Dans sa folie, il
s’imaginait que, privée de mes affaires et de mes vétements, je n’essaierais jamais de m’échapper.

Cat sembla se détendre, comme si je lui 6tais un poids immense, comme si ce qui m’était arrivé, a moi,
aurait pu lui arriver a elle aussi.

— Quand tu t’es rendu compte de ce qu’il avait fait, tu ne t’es pas dépéchée de casser un carreau ? me
demanda Misty.

— Je ne pouvais plus, lui répondis-je.
— Comment ¢a ? Pourquoi ?
Star hocha la téte, avec un petit sourire entendu, comme si elle connaissait déja la réponse.

— Parce qu’il m’avait attaché la cheville gauche a un des pieds du lit et le poignet droit a un autre. Il s’était
servi des cables de I'ordinateur — jimagine qu’il voulait, par 1a méme, m’empécher de lancer un message de
détresse sur I'Internet. Si seulement j’avais pu y penser avant ! En tout cas, j’eus beau m’échiner, je ne parvins
pas A atteindre les nceuds et, plus je me tortillais pour y parvenir, plus les liens me blessaient. A tel point que
ma cheville se mit a saigner.

— Oh non ! compatit Misty. Qu’est-ce qui s’est passé apres ?

— Je suis restée allongée, m’efforcant de garder a tout prix la téte froide, malgré la terreur qui me nouait la
gorge. J'avais certes peur de ce qu’il allait me faire, mais le pis aurait été, pour moi, de perdre & nouveau
connaissance.

« Quand je I'ai entendu revenir, il m’a semblé que des heures s’étaient écoulées. Il est entré, le sourire aux
lévres. Il avait un livre a la main.

« “Oh ! Tu ne dors toujours pas ! s’exclama-t-il. Je parie que tu as encore fait un de ces vilains
cauchemars. Mais ne t'inquiéte pas. Je suis 1, maintenant, et je vais t’aider a t'endormir.

« — Je vous en prie, le suppliai-je. Délivrez-moi. Ces liens me font affreusement mal.

« — Mais non, mais non, me répondit-il. Rien ne pourra plus te faire de mal, maintenant. Avec moi, tu es
en sécurité. Tu ne risques plus rien. Tant que je serai 13, tu ne risqueras plus rien. Jamais.”

« A ces mots, mon angoisse redoubla et je réalisai subitement, avec horreur, que mes parents ne
pourraient jamais savoir ou j'étais partie. Avec I'aide de la police, ils pourraient peut-étre découvrir que
j'avais acheté un billet pour San Francisco, mais je ne leur avais jamais parlé de Craig et de notre relation par
e-mails. Cela leur prendrait des mois, peut-étre méme des années, avant qu'un bon détective ne vienne
fouiller dans mon ordinateur pour y trouver des indices.

« Je cédai au désespoir et me mis a pleurer. C’était plus fort que moi. Je ne pouvais pas m’en empécher. Il
sourit, comme s’il estimait que c’était 1a une saine réaction de ma part, et tira la chaise du bureau pres du lit.
Il s’assit et essuya mes larmes, puis il se 1écha les doigts, comme pour les gofiter.

— Les quoi ? s’écria Star. Les gotiter ? C’est bien ce que tu viens de dire ?

— Oui. Il hocha la téte d’'un air approbateur et m’adressa de nouveau un sourire bienveillant. « J’aime le
golit salé de tes larmes, me dit-il. Je sais que, quelquefois, tu pleures rien que pour me faire plaisir.

« Il avait l’air comblé. Je pris sur moi pour ravaler mes pleurs. Il ouvrit le livre et commenca a me lire une
histoire digne d’'un gamin de maternelle. Il ne s’y serait pas pris autrement si je n’avais eu que trois ou quatre
ans, exagérant tout : baissant ou haussant la voix, exécutant force mimiques, feignant la joie ou la tristesse,
selon le contexte. Pendant ce temps, je me tenais coite, osant a peine respirer de crainte, au mieux, de le
mécontenter, au pis, de briser cette sorte de réve éveillé dans lequel il semblait plongé, au risque de
provoquer un choc dont je ne préférais pas imaginer les conséquences chez quelqu’'un d’aussi perturbé.
Quand il eut achevé sa lecture, il ferma le livre et se pencha pour m’embrasser sur la joue.

« “Il faut dormir, maintenant, me dit-il.
« — Je vous en prie, I'implorai-je, n’y tenant plus. Laissez-moi partir.

« — Je vais rester avec toi jusqu'a ce que tu t'endormes, me promit-il, puis il se pencha pour coller son
oreille contre mon ventre.

« — Ah ! Jentends ton estomac gargouiller, dit-il en riant. Endors-toi, estomac. Endors-toi, foie.
Endormez-vous, reins, rate et vésicule biliaire. Toi aussi, le ceeur, ordonna-t-il, en posant la main sur mon



sein gauche. Ne fais pas ta mauvaise téte ! Allez ! Allez !” J’eus un mouvement de recul, mais ne pus guére que
sursauter, incapable de bouger a cause des liens qui m’entravaient. Fort heureusement, il ne profita pas de la
situation. Je sentais son souffle chaud sur ma peau, mais demeurais aussi immobile qu’une statue. Bientot sa
respiration se fit plus réguliere. Il devint méme si lourd que j’eus I'absolue conviction qu’il dormait.

— Sur ton ventre ! s’écria Misty.

— Oui, et j’étais terrifiée a I'idée de le réveiller. J’en venais a craindre le moindre frisson, 'apparition d'une
crampe, un réflexe inopiné. Que pouvais-je faire ? Rien, hormis fermer les yeux et suivre les conseils qu’il
m’avait donnés : repousser les pensées importunes. J’essayais de focaliser toute mon attention sur la maison,
sur ma chambre, sur mon lit : je feignais d’étre chez moi, endormie, comme si je n’étais jamais partie. Epuisée
par toutes ces émotions et tous ces vains efforts pour tenter de me libérer, je finis par m’endormir vraiment.

« Je me réveillai au milieu de la nuit. J’étais seule. J’étais toujours attachée, bien entendu, mais, a force de
lentes et douloureuses contorsions, je parvins a toucher le cable électrique avec ma main libre. Je le fis glisser
entre mes doigts pour remonter aussi pres que possible de mon poignet droit et commengai a essayer de
desserrer le nceud. I1 me fallut des heures d’efforts pour gagner quelques millimétres. Cela ne suffisait pas.

« Et puis ¢’était épuisant, tant et si bien que je finis par me rendormir. Le bruit de la clef tournant dans la
serrure me réveilla. Il devait étre tres tot : le soleil venait a peine de se lever. Il entra dans la chambre, tenant
en équilibre un plateau sur lequel étaient soigneusement disposés un verre de jus d’orange, deux toasts, un
bol de céréales décoré de rondelles de banane et une sorte de pissenlit.

« “Je T'ai cueillie exprés pour toi ce matin, me dit-il, en me tendant la mauvaise herbe. Est-ce quelle n’est
pas jolie ?”

« J’étais toujours terrorisée, mais j’avais été réveillée en sursaut et ce fut la colere qui 'emporta.

« “Il faut faire un bon petit déjeuner, poursuivait-il. C’est le repas le plus important de la journée.

« — Comment voulez-vous que je mange ? grommelai-je. Je ne peux méme pas m’asseoir.”

« Il examina ma cheville, réfléchit un instant, puis posa le plateau sur la chaise et défit le nceud.

« “Tu auras assez d’'une main pour manger”, affirma-t-il. Dans sa démence, il conservait une certaine
logique : il était peut-étre fou, mais pas stupide.

« Pour l'heure, me disais-je, il vaut mieux entrer dans son jeu. Je hochai la téte et me redressai. Il posa le
plateau sur mes cuisses.

« “C’est de 'orange fraichement pressée, s’enorgueillit-il. Tu vois, rien n’est trop bon pour toi. Allez, bois.”
— Et si ca avait été du poison ? lacha Misty.

— J’y ai bien pensé, mais je ne savais comment m’en assurer. Que faire, sinon y gofiter ? J’ai trempé mes
levres dans le liquide : il m’avait ’air bon. J’en bus une gorgée, puis je lui souris et lui annongai que j’avais
besoin de me laver les mains.

« “Pas de probleme”, me répondit-il, et il se leva pour aller dans le cabinet de toilettes. Il en revint avec un
bassin.

— Un truc comme a 'hopital, tu veux dire ? s’enquit Misty.
— Exactement. En voyant cela, j’ai secoué la téte et je ’ai prié de me laisser y aller toute seule.

« “Oh non ! s’est-il écrié. Tu ne peux pas te lever : tu es encore bien trop faible.” Et il a glissé le bassin sous
mes reins. Puis il est resté 1a, a m’observer, comme une petite fille qui surveille son baigneur.

— Si ¢a continue, je vais finir par rendre mon déjeuner, souffla Misty.
— Et elle, comment tu crois quelle se sentait ? 'apostropha Star.
Quant a Cat, elle regardait droit devant elle, muette comme une carpe, fidele a elle-méme.

— C’était horrible. Mais je n’ai pas pu me retenir. Apres, il est reparti avec le bassin pour le vider dans les
toilettes. Je ne peux pas vous dire a quel point je me sentais mal, sale, impuissante, avilie.

« “Finis ton petit déjeuner, maintenant, m’ordonna-t-il, depuis le seuil. Je reviendrai tout a 'heure. J’ai
des choses a faire. Je veux nous concocter un diner de gala pour ce soir. Je te promets, ajouta-t-il, avec un
sourire complice, que je ne ferai rien briler, cette fois.”

« Il referma la porte a clef et descendit I'escalier. J’attendis quelques instants avant de me débarrasser du
plateau en le posant sur la chaise. Ma cheville ayant recouvré sa liberté de mouvement, j’avais gagné en
mobilité. Je pus donc poursuivre mes efforts pour me délivrer avec plus de facilité. Je ne tardai pas a
découvrir ou le cable avait été attaché au lit et réussis a le détacher. L’'opération me parut interminable,
d’autant plus que je ne cessais de I'interrompre pour tendre l'oreille de crainte qu’il ne me surprenne. C’est
d’ailleurs ce qui m’a permis de I'entendre revenir. Je venais juste de me libérer. Je refis aussit6t un nceud
autour de mon poignet, assez lache pour le défaire d’un seul geste, au besoin, et repris la pose. Je venais juste
de jeter précipitamment les céréales a la téte du lit et de cacher les toasts sous le matelas quand la clef tourna



dans la serrure.

« Le ciel avait dii se couvrir parce que la luminosité avait brusquement baissé : il faisait tout a coup tres
sombre dans la chambre. Comme je jetai un coup d’ceil par la fenétre, il me sembla qu'une tempéte se
préparait ; ce qui ne fit rien pour apaiser mon angoisse, bien au contraire. J’avais déja froid, mais, a la
perspective d’'un orage, une vague d’irrépressibles frissons me submergea.

« “Voyons, voyons, marmotta mon geolier en entrant. Ah ! Tu as tout mangé. C’est bien.” Il prit le plateau
pour le poser par terre et se mit aussitot en devoir de m’entraver a nouveau la cheville.

« “Regarde ce que je t’ai apporté, poursuivit-il, en me tendant un autre livre pour enfants. Je reviendrai
tout a I’heure pour te le lire, mais tu peux déja regarder les images, en attendant.”

« Il me couvait des yeux. “Je suis si content que tu sois revenue. Si content”, répétait-il, en me caressant le
front. Puis il sortit et referma la porte a clef.

« Jattendis que le bruit de ses pas se soit éloigné pour défaire le nceud de mon poignet. Cela me prit
beaucoup plus longtemps pour dénouer le cable qui m’entravait la cheville, mais je pus finalement bouger de
nouveau librement dans la piece.

— Mais tu étais encore enfermée, me fit remarquer Misty.
— Certes.

« Pourtant, je renoncai une fois de plus a briser la vitre pour appeler au secours. Que se passerait-il, si
personne ne m’entendait ? Cela ne servirait qu’a le faire revenir plus vite et, probablement, en proie a une
rage folle. Pendant quelques minutes, je parcourus la piéce en tous sens, en quéte d’une idée lumineuse, d'un
quelconque moyen d’évasion. Allez savoir pourquoi, je me mis & genoux pour regarder sous le lit. Vous ne
pouvez pas imaginer la couche de poussiére ! J’apergus alors un ressort qui dépassait du sommier. Je tirai
dessus et parvins a I'extirper.

« J’entrepris de le redresser pour obtenir une longue tige de fer plus ou moins droite que je glissai dans le
trou de la serrure. Il me fallut des heures et, plusieurs fois, je fus tentée d’abandonner, mais, finalement,
jentendis tout de méme le penne claquer. Je tournai la poignée et la porte s’ouvrit. Miracle ! J’en aurais
presque sauté de joie. Je retournai oter un drap du lit pour m’en couvrir et revins vers la porte sans bruit.

« Je me tenais 13, tremblante, la peur au ventre. Je I'imaginais montant la garde sur le palier, prét a fondre
sur moi dés que je mettrais un pied dehors. Je jetai un coup d’ceil prudent a 'extérieur : rien a ’horizon. En
revanche, je repérai immédiatement mon sac a dos et mes chaussures rangés au pied du mur.

« Je me hatai de sortir et d’enfiler un slip, un jean et un sweat-shirt, puis je mis mes chaussettes et mes
chaussures. De toute ma vie, jamais je ne me suis habillée aussi vite !

« Mais, une fois vétue et préte a partir, je fus saisie d'un acces de panique. Il me suffisait de regarder la
volée de marches qui s’enfoncait vers le rez-de-chaussée, dans la pénombre, pour sentir une main de glace se
refermer sur ma nuque et un frisson dégringoler ma colonne vertébrale pour gagner mon corps tout entier.

« Je commencai malgré tout a descendre. La premiére marche gringa si fort & mon oreille qu’il me parut
impossible de ne pas avoir été entendue. Je sentais poindre 'hystérie. Il n’y avait aucune autre issue depuis
I’étage ou je me trouvais : j’étais prise au piege.

— Il n’y avait pas d’échelle d’incendie ? s’étonna Star.

— S’il y en avait une, je n’ai pas pensé a regarder. J’ai continué a descendre. En dépit de tous mes efforts
pour l'éviter, chaque degré grincait plus fort que le précédent. J’avais beau me déplacer le plus lentement
possible, multiplier les précautions, cet escalier croassait comme un crapaud-buffle. A croire que, par loyauté
envers son propriétaire, la maison cherchait a ’avertir de ma fuite. Méme la rampe faisait du bruit. J’ai bien
songé a descendre l'escalier quatre a quatre pour me ruer sur la porte d’entrée, mais, apres quelques
hésitations, j’y ai renoncé, préférant me faufiler pas a pas, quitte a prolonger mon supplice et, peut-étre, a
multiplier les risques d’autant... De toute fagon, il fallait bien trancher.

« Quand je parvins au premier, je m’immobilisai, aux aguets. Apres tout, il pouvait se trouver dans
n'importe quelle piéce. Mais je ne percus aucun signe de sa présence, pas méme la musique que javais
entendue la veille au soir. C’est alors que, brusquement, la maison tout entiére se mit a craquer et a gémir. Le
vent s’était levé et tourbillonnait au-dehors avec violence.

« Juste au-dessus de moi, la lampe se mit a clignoter. La pluie avait commencé a tomber, cinglant toit et
fenétres. Les ombres tremblotaient sur les murs faiblement éclairés, comme des spectres frigorifiés. Tel un
animal en cage, mon imagination tournait en rond, présentant & mon esprit en émoi les idées les plus
ahurissantes, les pensées les plus effroyables, les images les plus terrifiantes. Sans compter que j'avais, en
permanence, cette désagréable sensation que quelquun m’épiait. Je scrutais chaque ombre, chaque recoin,
chaque angle de porte, cherchant le reflet luisant d’yeux aux aguets. Etais-je seule dans cette maison ? Y
avait-il quelqu’'un d’autre ? Quelqu’un que je n’avais pas encore vu ?

« Les battements de mon cceur avaient viré aux coups de boutoir ; j’avais du mal a avaler ma salive et un



énorme poids m’écrasait la poitrine, m’empéchant de respirer. Je ne sais pas ou j’ai trouvé la force, mais j'ai
pourtant continué d’avancer.

« Quand j’ai atteint le rez-de-chaussée, je me suis de nouveau immobilisée. J’ai repris mon souffle et
dressé loreille. Il régnait un tel silence que j’ai présumé, un instant, qu’il était ressorti. Marchand sur la
pointe des pieds, je me dirigeais déja vers la porte d’entrée quand j’entendis ce qui aurait pu passer pour des
gémissements d’enfant éploré.

« Je poursuivis mon chemin quelques secondes, puis m’arrétai. Les sanglots provenaient du salon, lequel
se trouvait juste devant moi, précisément entre moi et la porte d’entrée. Je retins a grand-peine un cri de rage
et de dépit : jeus I'impression de refouler, dans mes poumons, tout l'air que je venais d’inspirer. En fait,
j'avais tout a fait conscience de livrer un combat incessant contre la panique qui menacait de me submerger a
tout moment depuis le début, depuis que j'avais quitté la chambre et méme avant. Ne pas succomber, ne pas
succomber, me répétai-je sans cesse. Je devais a toute force refouler les pleurs que je sentais monter, si je
voulais avoir encore le courage de continuer.

« Comme j’atteignais le seuil du salon, je risquai un coup d’ceil a I'intérieur. Il était assis dans son fauteuil,
serrant mes vétements dans ses bras, tel un bébé que 'on blottit contre son ceeur, et il dormait la téte rejetée
en arriére, sanglotant dans son sommeil comme un enfant en proie a d’horribles cauchemars.

« Je poursuivis mon chemin jusqu’a ’entrée et tentai d’ouvrir la porte aussi discrétement que possible :
elle était fermée a clef. C’était d’ailleurs le méme antique systéme de serrure a crochet que dans la chambre
du second. Le désespoir m’envahit.

« Je fis pourtant demi-tour pour inspecter le reste du rez-de-chaussée. Il pouvait avoir laissé une porte de
jardin ou de service ouverte. Toutes les lampes étaient éteintes et il faisait si sombre avec 'orage que javais
peur de buter contre un meuble ou de me cogner ; ce qui n’aurait pas manqué de le réveiller. Je rampai
presque, me dirigeant a tatons vers la cuisine dans laquelle il m’avait semblé apercevoir une porte de service.
Je ne m’étais pas trompée, mais, malheureusement, elle était également verrouillée.

— Tu aurais dii emporter ton ressort avec toi pour crocheter la serrure, dit Misty.
— Oui, j’y ai bien pensé aussi, mais il était hors de question que je remonte au second le chercher.
— Ah ¢a ! Moi non plus je ne serais pas remontée, approuva Star.

— J'examinai minutieusement le plan de travail et la table de la cuisine, espérant y trouver la clef. En pure
perte. Finalement, jentrepris d’ouvrir la fenétre qui donnait sur l'arriere de la maison. Je procédais
millimetre par millimeétre pour faire le moins de bruit possible. Je I'avais levée d’'une vingtaine de centimeétres
quand elle se bloqua. Je m’arc-boutai et poussai de toutes mes forces : impossible de la faire bouger d'un
pouce. Cétait tellement frustrant que j’eus presque envie de m’asseoir par terre pour pleurer. Et je ne vous
parle méme pas du lancinant mal de téte qui me vrillait le crane. Mais dans quel guépier étais-je donc allée
me fourrer ?

— Comment t’aurais pu savoir que le type qui t'écrivait tous ces trucs était complétement cinglé ?
s’insurgea Star, accourant a la rescousse.

Cet empressement me fit sourire. Je ne me voilais pourtant pas la face : je savais que c’était ma faute.
J’aurais di me montrer plus prudente au lieu de plonger dans I'inconnu pour débarquer, sans prévenir, dans
la vie d’un parfait étranger.

— J’ai bien essayé une autre fenétre, repris-je, apres avoir remercié Star d'un chaleureux sourire, mais ce
deuxieme essai fut encore plus désastreux que le premier : elle était complétement coincée. C'était a se
demander comment il faisait pour aérer ! A ce niveau-1, ce n’était plus une maison : ¢’était un véritable
donjon dans lequel ce pauvre fou s’était muré, avec ses plus sinistres souvenirs pour toute compagnie.

— Alors qu’est-ce que tu as fait ? s'impatienta Misty. Comment as-tu réussi a te sauver, finalement ?

— Je ne pouvais pas passer mon temps a déambuler dans toute la maison a la recherche d’une fenétre qui
voulait bien s’ouvrir. J’étais sfire que j’allais finir par heurter quelque chose ou faire un faux mouvement qui
alerterait mon geolier. Alors j’ai décidé de tenter ma chance et je suis retournée dans le vestibule. Au passage,
j'ai pu vérifier qu’il dormait toujours, pelotonné dans son fauteuil, pres de la cheminée du salon.

« J’examinai les lieux avec attention et remarquai qu’il y avait, entre I'horloge et le mur, un espace
suffisant pour que je puisse m’y glisser. Je décidai de risquer le tout pour le tout : je tambourinai sur le
vantail, puis me faufilai dans ma cachette. Le coeur battant, j’attendis, j’attendis... J’avais 'impression que
mon ceeur cognait tellement fort dans ma poitrine qu’on devait 'entendre d'un bout a l'autre de la maison.
Mais mon geolier ne venait toujours pas. Apres une bonne minute de silence, je retournai a pas prudents
jusqu’a la porte et jetai un coup d’ceil dans le salon. Il avait tourné la téte, mais ne s’était pas réveillé. Je
répétai donc I'opération, frappant plus violemment et plus longtemps, si violemment méme qu’il me sembla
sentir tout ’édifice trembler. L'énergie du désespoir, sans doute. Je me hatai de rejoindre ma retraite. Cette
fois, je 'entendis nettement se lever, puis marcher a pas lourds et mal assurés vers la porte, en grommelant.

« “Qui est 1a ?” demanda-t-il. 1l attendit, alla jusqu’a la porte et tendit l'oreille. “Sales petits vauriens !”



marmonna-t-il, pensant sans doute avoir affaire a quelques gamins du voisinage. Peut-étre lui avaient-ils déja
joué ce genre de mauvais tours ? Toujours est-il qu’il fit ce que j’avais espéré sans trop oser y croire : il fouilla
dans sa poche pour prendre la clef et ouvrit la porte. Dans mon esprit, je devais me ruer dehors, le bousculant
au passage, pour appeler au secours. Mais il restait devant la porte, me bloquant complétement le passage. Il
leva les yeux vers l’escalier, manifestement plongé dans de profondes réflexions, puis referma la porte et
commenca de gravir les marches. Mais il n’avait pas revérrouillé la porte : mon plan avait fonctionné !

« Jattendis qu’il ait atteint le premier avant de sortir de ma cachette et fongai vers la porte. Je l'ouvris a la
volée et dévalai I'escalier du perron. Une fois dans la rue, je me mis a courir a toutes jambes sans savoir ol
jallais, ignorant les torrents de pluie qui me fouettaient le visage et traversaient mes vétements. Je n’avais
qu’une idée en téte : m’éloigner le plus possible de cette maison de malheur. Je courus jusqu’a en perdre
haleine, mais dus ralentir, poignardée par un point de c6té. Je m’appuyai contre une barriére, me tenant le
ventre a deux mains et tentant de reprendre mon souffle. J’étais littéralement trempée. Mes cheveux
dégoulinaient et mon visage ruisselait de pluie. Mais je m’en moquais : j°étais tellement contente de m’en étre
sortie que j’étais insensible au froid.

« Je me remis en route, marchant d'un bon pas en direction du prochain croisement, traversai la rue et
entrai dans un restaurant. Je me rendis aux toilettes pour me sécher et tenter de me rendre a peu pres
présentable, puis j’appelai un taxi qui me ramena a 'aéroport. L3, j’achetai un billet d’avion. Je dus tout de
méme attendre une heure avant le départ du premier vol pour Los Angeles. Je faillis d’ailleurs m’endormir
sur les banquettes et le rater.

« Je ne vis rien du voyage. Je me souviens juste d’avoir pensé, avant de sombrer dans le sommeil : cela
m’apprendra a quitter la maison pour trouver quelqu’'un qui soit capable de me comprendre et de partager
mes peines !

« J’ai réalisé qu’en fait je n’avais vraiment nulle part ou aller. Voila tout ce que j'avais retiré de cette
escapade.

— Mais non, ce n’est pas tout ! protesta Star.

— Non... je suppose que non.

Je jetai un regard en coin vers le D" Marlowe.

— Je suppose que cela m’a aussi appris pas mal de choses sur la confiance.

« Toujours est-il qu’il était tres tard quand j’arrivai a la maison. Bien entendu, mes parents n’étaient pas
encore revenus : il n’y avait personne pour vérifier si j’étais la ou pas. Si M™¢ Caron venait jeter un ceil dans
ma chambre ou me demander comment j’allais, quand mes parents étaient tous les deux absents, c’était bien
le bout du monde. Je me suis faufilée discretement dans ma chambre. Personne ne m’attendait. J’ai écouté
mon répondeur. Il y avait juste un message de mon amie Sophie. Elle voulait savoir pourquoi je n’étais pas
venue a la remise des prix, ni au bal, et me disait quelle avait passé la plus merveilleuse soirée de sa vie.

— Les gens font tout le temps ¢a, méme nos soi-disant meilleurs amis, grommela Star. Ils te disent
toujours que la soirée était géniale quand tu n’as pas pu y aller.

Sa réflexion me fit rire. A croire qu’elle connaissait Sophie aussi bien que moi !

Il n’y avait aucun autre message. Apparemment, mes parents n’avaient pas appelé. Vous imaginez
aisément ma fatigue. J’étais exténuée. J’ai failli m’effondrer avant d’avoir le temps de poser la téte sur
Poreiller. J’ai dormi comme une souche et passé '’heure du petit déjeuner. J’ai vaguement entendu
M™¢ Caron me demander derriere la porte si tout allait bien — il fallait tout de méme manquer deux petits
déjeuners, dans cette maison, avant que quelqu’un ne prenne la peine de venir aux nouvelles. Mais je ne
pouvais pas blamer M™¢ Caron. Je n’avais jamais fait grand cas de sa sollicitude et elle avait, a raison, décidé,
depuis longtemps déja, quelle se contenterait de faire son travail et se garderait bien de se méler de ce qui ne
la regardait pas.

« Je lui criai, sans me lever, que j’allais bien et la remerciai d’étre venue s’en assurer. Elle repartit sans
poser plus de questions.

« Environ une heure plus tard, je me levais, prenais une douche, m’habillais, avalais un bagel et filais en
cours. Je passai la journée dans une sorte de brouillard nébuleux. Tout le monde me demandait pourquoi je
n’avais pas assisté a la remise des prix. Je prétextai une indisposition passagere.

« Ma mere fut la premiere a rentrer. L’apres-midi tirait a sa fin quand je la vis passer en coup de vent
devant ma chambre, jeter un coup d’ceil au passage et, me voyant allongée sur mon lit, rebrousser chemin
pour venir me parler.

« “Bonsoir, me dit-elle. Je nage en plein délire. Une véritable histoire de fou ! Félix a perdu les bons de
commande de tout le budget Longs Pharm. Non mais tu te rends compte ! Son ordinateur est tombé en
panne. Tu ne peux pas imaginer la panique. Et tout cela, pendant que j’étais partie, par-dessus le marché !

« “Oh ! comment s’est passée la remise des prix, au fait ?” ajouta-t-elle, sans méme reprendre son souffle.



« Je la regardai sans répondre. Si j'avais eu moins de chance, je pourrais étre morte dans une mansarde
poussiéreuse, au dernier étage d’une maison inconnue de San Francisco, a Uheure qu’il est, pensai-je, et ma
mere n'aurait absolument aucune idée de ce qui me serait arrivé. Méme dans ses pires cauchemars, elle ne
pourrait imaginer ce par quoi je serais passée. Des bons de commande de rouges a levre et autres produits
de maquillage avaient été temporairement égarés et son univers s’effondrait. C’était a regretter de ne pas étre
un tube de mascara !

Misty s’esclaffa et Cat sourit presque aussi largement que Star.
— “Je n’y suis pas allée, lui avouai-je.
« — Oh ! fit-elle. Pourquoi ?

« — Je ne me sentais pas bien”, répondis-je. J’aurais voulu lui balancer : “Je me suis enfuie de la maison, il
y a deux jours, et j’ai pioché dans ma réserve personnelle, censée me procurer indépendance et confiance en
moi, pour tenter de retrouver une ame sceur qui n’existait pas. Au lieu de quoi, maman, une espece de dément
a essayé de me retenir prisonniére. Il m’a méme déshabillée aprés que je m’étais évanouie de terreur, et m’a
fait subir des tas de choses horribles.”

« Dans ma téte, je 'imaginais déja me répondant : “Oh ! C’est vraiment navrant. Mais, dis-moi, combien
de temps cela prendra-t-il, a ton avis, avant que Félix ne parvienne a réparer son ordinateur ?”

Cette fois, personne ne sembla apprécier ma boutade. Il est vrai que je montrais un certain penchant pour
I’humour noir, ces derniers temps.

— “Cela va-t-il mieux, maintenant ? me demanda ma mere. Veux-tu que j’appelle le médecin ?”

« J’ai répondu “non”. Je voulais dire : “Non, je ne me sens pas mieux”, mais elle a compris que je ne
voulais pas voir un médecin.

« “Bon. Mais ménage-toi, ma chérie. Je congois parfaitement que tu sois nerveuse a I'approche de ton
entretien avec le juge, a la fin du mois, mais tu n’as aucune raison de t'inquiéter : cela se passera tres bien. Cet
idiot de Félix ! ajouta-t-elle. Il est tellement... comment diriez-vous cela, pour faire branché, maintenant ?
3 b »

Tarte’ ?

« Elle marqua un temps pour juger de leffet produit. Je m’affligeai intérieurement de voir ma propre
mere s’essayer, si lamentablement de surcroit, a la “branchitude”, mais, préférant ne rien dire, je me
contentai de continuer a la regarder en silence. Elle eut un petit rire nerveux, puis elle secoua la téte et se
précipita dans le couloir pour reprendre sa course folle.

« Mon pere rentra juste a temps pour diner. Ma mere était toujours dans le bureau, hurlant ses ordres au
dénommé Félix. Il posa son attaché-case tout en dressant l'oreille.

« “Le monde de la beauté semble en ébullition”, conclut-il en riant.

« Il fut un temps ou il aurait été désolé de ce qui arrivait a sa femme, ou il aurait compati et méme proposé
son aide. Comme l'écart s’est creusé en a peine quelques mois ! me suis-je dit.

« “Et comment va mon éléve modele favorite ? s’écria-t-il. Leur en as-tu mis plein la vue a la remise des
prix ? As-tu fait un brillant discours ou quelque chose comme cela ?

« — Je n’y suis pas allée, lui répondis-je. Je ne me sentais pas tres bien.

« — Oh ! quel dommage ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce qui n’allait pas ?

« — Mal au ventre”, répondis-je, laconique.

Il hocha la téte.

« “Petits désagréments féminins ?” s’enquit-il.

« Chaque fois que j’avais mal au ventre ou a la téte, c’était toujours son explication préférée, le prétexte
révé pour ne pas avoir a se faire de souci pour moi.

« “Cest cela”, lui répondis-je, en me disant : A quoi bon ?

« 1 alla se laver les mains et revint s’asseoir a table, juste au moment ol ma mere abrégeait son éniéme
coup de téléphone pour venir diner. Nous ptimes donc commencer a rejouer la scéne du repas de famille avec
ces sempiternels gros nuages noirs tourbillonnant au-dessus de nos tétes.

— Je commence a croire que j’ai eu de la chance que mon pére déménage, murmura Misty.
— Ca c’est stir ! s’exclama Star.

— Au point ou en sont les choses, aujourd’hui, je serais assez d’accord avec vous, concédai-je. Mes parents
se parlaient par monosyllabes. Leur conversation était hachée, séche et truffée d’insinuations fielleuses.
Aucun des deux ne demanda a I'autre comment s’était passée sa journée : ils s’en moquaient éperdument. Et
puis, je suppose que poser une question aimable aurait été considéré, par chacun des adversaires, comme une
marque de faiblesse chez son rival. Quoi qu’il en soit, le diner n’était pas encore achevé qu’ils avaient déja
réussi a rouvrir les hostilités.



« “Elle n’est pas allée a la remise des prix, déclara ma meére, entre la poire et le fromage.
« — Cest ce que j’ai cru comprendre, répondit mon pere.

« — Elle était assurément contrariée que nous ne fussions 14, ni I'un ni 'autre, pour y assister et c’est, sans
nul doute, ce qui a provoqué son indisposition, poursuivit ma mere.

« — A qui la faute ?” contre-attaqua mon pére.

« A les entendre, vous auriez pu croire que je n’étais pas 13, assise a la méme table qu'eux. Comprenez-
vous, maintenant, pourquoi j’avais I'impression de devenir de plus en plus invisible ? Pourquoi je disais, au
début, que je n’étais plus que 'ombre de moi-méme ?

Les trois filles hochérent la téte en cheeur.

— Ma mere s’essuya la bouche avec sa serviette et se baissa pour attraper son sac quelle avait posé au pied
de sa chaise. Quand je l'avais vue faire, j’avais trouvé cela curieux, mais je n’avais pas osé poser de questions.
En fait, je m’en rendais compte, a présent, elle avait prémédité cette dispute et préparé son offensive, avant
méme de passer a table. Et mon pere en avait fait autant.

« Elle sortit d’'un geste vif son agenda de son sac et le feuilleta bruyamment.

« “C’était ton tour d’accompagner Jade a I'une de ses obligations scolaires, dit-elle. Si tu veux t’en assurer
sur le programme, il est a ta disposition. C’est écrit 1a, noir sur blanc. Je suis allée a la réunion parents-
professeurs, il y a deux semaines, pendant que tu étais accaparé par un séminaire de créativité a Pasadena. Je
’ai noté. Tu veux vérifier ?”

« Mon pére coula vers moi un regard coupable, puis fit volte-face.

« “Tu n’as jamais mentionné le calendrier des obligations scolaires quand nous avons tous les deux
planifié nos rendez-vous respectifs”, siffla-t-il entre ses dents. C’est probablement de lui que je tiens ce tic
nerveux. Cela fait partie de mon précieux héritage : le réflexe de serrer les dents quand je suis en colére.

« “Je ne pensais pas avoir besoin de te rappeler une obligation envers ta propre fille, lui rétorqua-t-elle
sechement.

« — Il me semble que tu as raté quelque chose, le mois dernier”, riposta-t-il. Mais son ton manquait de
conviction : il ne s’était pas aussi bien préparé quelle. Ma meére a toujours été beaucoup mieux organisée que
mon pére. Il est plus intuitif, plus créatif et vit dans un monde plus abstrait, perdu dans la nébuleuse de ses
visions futuristes et de ses projets d’avenir. Elle est plus précise, plus cartésienne, perfectionniste jusque dans
les moindres détails : une vraie gestionnaire. Il a été dépassé et s’est fait battre a plates coutures.

« “Tu ne m’en as jamais parlé et je ne m’en souviens pas. En revanche, voila bien un exemple probant de
ton irresponsabilité envers ta fille”, insista-t-elle, refermant son agenda avec un claquement sec, avant de le
remettre dans son sac comme on remet une dague au fourreau.

« “Comment se fait-il que tu ne sois pas déja au téléphone avec ton avocat ? persifla mon peére.

« — Ne t'inquiéte pas : il en sera diiment avisé en temps voulu, repartit-elle comme M™¢ Caron apportait
le dessert et le café.

« — Tu n’as rien fait pour I'empécher, poursuivit mon pére. Tu as méme attendu que cela se produise.” En
général, ils attendaient que M™¢ Caron soit sortie pour régler leurs différends, mais, cette fois, mon pere était
comme un ballon gonflé a bloc, écarlate, les yeux exorbités et flamboyants de colére. “Ce n’est rien de moins
qu’un piege, une pure et simple incitation a la faute pour mieux me punir apres : une vile manceuvre, ignoble
et répugnante !

« — Le fond du probleme, c’est quelle n’a pas assisté a un des événements les plus importants de son
cursus scolaire”, s’entéta ma mere, imperturbable. Son calme mit mon pére hors de lui. Il s’agita
nerveusement un moment, puis se tourna brusquement vers moi.

« “Je suis désolé, Jade — si tu n'y es pas allée a cause de moi, du moins, dit-il, espérant manifestement que
jallais prendre sa défense.

« — Evidemment quelle n’y est pas allée & cause de toi ! lui décocha ma mére, enfoncant le clou.

« — Laisse-la parler, bon sang ! s’emporta-t-il. C’est d’ailleurs quelque chose que tu ne la laisses plus
jamais faire : dire ce quelle pense.

« — Clest ridicule ! s’écria ma mere. Jamais je...

« — Stop ! hurlai-je, en plaquant mes mains sur mes oreilles. Je n’y suis pas allée parce que je me suis
enfuie de la maison. J’ai pris I'avion pour San Francisco et j’ai presque été kidnappée, violée et tuée et vous
n’en savez méme rien ni I'un ni autre !”

« Ils sont restés 1a, assis sans bouger, a me dévisager, bouche bée.

« “Comment ?” lacha finalement mon pére. Il consulta ma mere du regard. Elle secoua la téte, les traits
figés, visiblement en état de choc.



« “J’en ai assez ! Assez !” m’égosillai-je encore, avant de sortir en courant de la salle 8 manger pour monter
Pescalier quatre a quatre et me réfugier dans ma chambre, claquant la porte a toute volée avant de la fermer a
double tour.

« Dix minutes plus tard, ils me suppliaient de les laisser entrer et de leur expliquer ce que j’avais voulu
dire. Je ne leur ai pas répondu. Ma mere est descendue interroger la cuisiniére. En pure perte puisque, si
M™¢ Caron savait effectivement que j’étais partie, elle aurait été bien en peine de préciser combien de temps.
Je ne la prévenais pas lorsque je sortais et je ne lui disais jamais ni ou j’allais, ni quand je rentrerais. Dans ces
conditions, comment aurait-elle pu la renseigner ?

« Pendant ce temps, mon pére continuait 8 m’implorer de lui dire ce qui s’était passé. Mais, devant tant de
mauvaise volonté, ils ont fini par capituler pour retourner a leurs affaires respectives.

« Plus tard, lorsque j’ai été a peu pres calmée et qu’ils m’ont de nouveau questionnée, je leur ai résumé
I’essentiel de ma mésaventure. Ils en ont, bien sir, profité pour se rejeter mutuellement la faute et ont tous
deux menacé de s’en servir au proces. Mon pere a insisté pour obtenir plus de détails afin de prévenir la
police. Mais je n’ai pas voulu en entendre parler. La simple perspective de devoir revoir M. Bennet me glacait
le sang. Mes parents ont donc renoncé a porter plainte et décidé, devant moi du moins, de faire comme si de
rien n’était.

« Apres un certain temps, ce sinistre souvenir finit méme par s’effacer de ma propre mémoire, sans doute
parce que, comme me l’a dit le D" Marlowe, j'utilise de puissants mécanismes de défense pour éviter de
revivre mes traumatismes. Je suppose qu’aujourd’hui j’ai quelque peu endommagé ces soupapes de siireté,
n’est-ce pas, docteur ?

— Non, répondit doucement I'intéressée. Quelquefois, le meilleur moyen de tuer ses démons, c’est encore
de les laisser sortir et de les exposer a la lumiére.

— Comme les vampires, quoi. C’est ¢a, docteur Marlowe ? demanda Misty.

— Oui, Misty, comme les vampires, approuva en riant notre psychiatre.

— Et I'espece de taré, 14, s’ensuit Star. Il ne t’a pas rappelée ou récrit, apres ¢a ?
J’acquiescai.

— Cétait plus fort que moi. Par un étrange processus que je ne parviens pas a m’expliquer, je me suis
empressée de retourner sur le net, comme si javais été irrésistiblement attirée par mon ordinateur. Et,
comme on pouvait s’y attendre, un e-mail m’attendait dans ma boite aux lettres électronique. Sauf qu’il était
de Craig, pas de M. Bennet, évidemment.

— Qu’est-ce qu’il te disait ? me demanda Cat.

— Il me demandait d’excuser la conduite de son pére, invoquant I’énorme pression qu’il subissait, ces
derniers temps, parce qu’il avait perdu son emploi et qu’il avait de gros problemes d’argent, sans parler de la
montagne de stress émotionnel qu’il endurait. Il me disait aussi que I’état mental de son petit frére Sonny
s’était également dégradé, qu’il s’était de plus en plus replié sur lui-méme et qu’il n’était pas impossible que
Pon diit 'interner. Je pense que c’est effectivement ce qui s’était passé.

— Tu ne lui as pas répondu, hein ? s’inquiéta Star.

— Non. J’ai pris un nom d’emprunt et je I'ai semé dans le cyberespace. J’aimerais bien pouvoir en faire
autant pour moi, ces temps-ci : disparaitre a jamais dans 'immensité du virtuel...

Pendant un long moment, chacune demeura plongée dans ses pensées. Je pris une gorgée d’eau et
regardai I’horloge. Quand je suis entrée dans cette piéce, ce matin, pensai-je, jamais je n’aurais imaginé
rester aussi longtemps, ni avoir tant de choses a raconter.

— Un peu plus tard, repris-je, je devais bien constater que ces événements avaient finalement réussi a
affecter mes parents. En tout cas, ils m’avaient, moi, profondément marquée, pour ne pas dire traumatisée, et
c’est a la suite de cela que j’ai commencé a me renfermer.

J’adressai un sourire a notre psychiatre.
— C’est 'une des raisons qui expliquent ma présence ici, d’ailleurs, n’est-ce pas, docteur Marlowe ?
Elle hocha la téte en silence.

— Mes notes n’ont pas tardé a refléter mon manque d’intérét de plus en plus patent pour les études.
Jabandonnais, I'une aprés I'autre, toutes mes activités extrascolaires. Je commencais aussi a rompre tout
contact avec la plupart de mes amies : j'en avais assez des interrogatoires sur ma vie a la maison, sur le
divorce de mes parents et sur la facon dont je le prenais. Toutes ces questions m’étaient vite devenues
absolument insupportables. Votre vie privée peut rapidement tourner au feuilleton télé, dans mon lycée, et,
croyez-moi, le mien faisait exploser ’'audimat : tous les éleves briilaient de découvrir I’épisode suivant !

Star me manifesta son soutien d'un grognement dégotité. Misty adressa un sourire entendu a Cat, laquelle
le lui rendit sans hésiter. J’avais d’ailleurs I'impression quelle sortait de plus en plus de sa coquille. J'imagine



que le D' Marlowe savait vraiment ce quelle faisait, en nous proposant cette thérapie de groupe : le fait est
quelle était manifestement profitable — a certaines, du moins.

— Un apres-midi, en rentrant du lycée, je fus surprise de trouver ma meére a la maison, enchainai-je. Elle
avait enfilé un jean et un chemisier, mis des tennis et s’était attaché les cheveux avec un bandana jaune
flashy. Incroyable & quel point cette tenue la rajeunissait ! Cela faisait méme des lustres que je n’avais pas vu
ma meére avec une allure aussi juvénile.

« Elle sortait de la cuisine comme je franchissais le seuil et m’interpella : “Viens, me dit-elle. J’ai déniché
un extraordinaire magasin de cristaux a Santa Monica et j'ai envie de faire quelques emplettes pour la
maison. Accompagne-moi. Ce sera trés amusant, tu verras.”

« Cette invitation m’a tellement désarconnée que je suis restée plantée 1a, a la regarder, bouche bée,
comme une imbécile. Elle a éclaté de rire, puis m’a donné cinq minutes pour me changer et la rejoindre a la
voiture.

« Ce que j’ai fait. Nous avons ensuite pris la direction de la mer. Elle n’a pas évoqué une seule fois sa
sacro-sainte carriere de tout le trajet. Au contraire, elle disait qu’elle avait trop travaillé, qu’elle avait été
idiote de ne pas profiter davantage des bonnes choses de la vie, qu’il était grand temps de recueillir le fruit de
ce dur labeur...

« Nous avons passé un apres-midi de shopping trés agréable. Elle m’a offert un magnifique pendentif de
cristal, puis nous sommes allées dans une boulangerie acheter une miche de pain croustillant et une dizaine
de petits fours frais.

« “L’école est finie ! s’écria-t-elle. Toutes les folies sont permises. Pas de calcul de calories ce soir !”

« Ce qui me parut plut6t cocasse vu quelle ne comptait jamais et me faisait méme des reproches quand
elle me surprenait sur la balance ou me voyait lire des articles sur le sujet.

« Comme j’éclatais de rire, elle s’est jointe & mon hilarité. Et, soudain, elle a quitté 'autoroute qui nous
ramenait a la maison pour emprunter la route touristique qui longe I’océan Pacifique et admirer la mer. Quel
merveilleux spectacle que tous ces voiliers glissant a la surface de I'eau avec leurs voiles blanches se
découpant sur I'azur limpide du ciel ! Et quelle formidable sensation de sérénité !

« “Clest si beau ici ! me dit ma mere. J’ai trop souvent tendance a I'oublier. Je tiens tout cela pour acquis,
jimagine.” Puis elle s’est tournée vers moi. Jamais je ne lui avais vu un air si grave, si préoccupé.

« “Je ne veux pas que tu penses que je me moque éperdument de ce que tu endures depuis quelque temps,
Jade, m’affirma-t-elle. Et ne crois pas que je nie toute culpabilité dans cette affaire. Je reconnais que j’ai ma
part de responsabilité. Ce qui t’est récemment arrivé m’a fait une peur bleue, tu sais. J’ai bien essayé de ne
plus y penser, mais cela m’obsede. J’ai tellement de chance que tu me sois revenue saine et sauve, murmura-
t-elle, les larmes aux yeux. Je n’aurais pas blamé ton pére, non. Je m’en serais voulu a moi, terriblement.”

« Elle ravala ses larmes et m’assura que les choses allaient changer.

« “Nous devons nous rapprocher davantage, Jade, comme deux sceurs, reprit-elle. Je te promets de te
consacrer plus de temps, dorénavant. Allez ! Faisons du déjeuner du samedi notre rendez-vous
hebdomadaire, un petit moment rien qu’a nous, d’accord ?”

« J’ai bien évidemment accepté, en dépit de la voix de mon pere qui résonnait déja dans ma téte pour
proposer, en contrepartie, de déjeuner avec moi tous les dimanches ou un samedi sur deux. Apres tout, c’était
bien la regle du jeu, jusqu’a présent.

« Quel que soit le nombre de fois ou ils n’ont pas tenu parole, je crois que nous ne nous lassons jamais
d’entendre nos parents nous promettre monts et merveilles. C’est un peu comme acheter encore un billet de
loterie apres avoir perdu tant et tant : vous ne pouvez tout simplement pas vous empécher de réver et
d’espérer.

« Le lendemain, mon pére m’attendait a la sortie du lycée pour me raccompagner en voiture a la maison.

« “Je me suis rendu compte que j'étais a deux pas, prétexta-t-il. Et je me suis dit que ce serait amusant de
te faire la surprise. Comment s’est passée ta journée ?

« — Bien”, répondis-je. Ce qui était loin d’étre le cas : j’avais raté un important devoir de maths et ma
moyenne générale avait tellement plongé que jétais slire d’étre radiée du tableau d’honneur a la fin de
l’année. Mais je me suis bien gardée de le lui dire.

« “Je sais que tu ne veux plus parler de ce sinistre épisode de San Francisco et, pour ne rien te cacher, moi
non plus, reprit-il avec un sourire. Cela me donne des cauchemars, a moi aussi. Une chose pareille n’aurait
jamais di arriver et je n’aurais jamais dii partir la veille de la remise des prix. Je suis vraiment désolé.”

« Les excuses de mes parents me faisaient toujours I'effet de ces grosses gouttes de pluie glacée qui vous
trempent jusqu'aux os : je les avais en horreur et je les fuyais comme la peste. Je ne répondis pas, me
contentant de détourner la téte pour regarder défiler les villas par la vitre de la portiere.



« “Cela a tout de méme eu le mérite de m’apprendre quelque chose, poursuivit-il. A savoir : que j'étais en
train de rater le coche. Je devrais profiter de ces derniéres années que tu passes aupres de nous. Je veux
partager davantage de choses avec toi : ce que tu fais, tes distractions, ce qui t'amuse. J’ai décidé de réduire
ma charge de travail pour te consacrer plus de temps. N’hésite surtout pas a me demander de t'emmener, si
tu veux aller quelque part ou assister a quoi que ce soit. Tréve de calendriers et de programmes ! Je trouverai
bien le temps. Je changerai les dates de mes réunions et repousserai mes rendez-vous.

« “Nous devrions faire plus de choses ensemble, insista-t-il. D’accord ?”
« Je me retournai vers lui.

« “D’accord”, lui répondis-je. Mais jétais devenue tellement méfiante vis-a-vis de mes parents que je
retenais pratiquement mon souffle, craignant qu’a la moindre question, cet incroyable revirement dans leur
attitude, ce miracle inespéré, n’éclatat comme une bulle de savon.

« Il décréta que ce serait “amusant” de s’arréter prendre une vraie glace a ’ancienne dans un endroit qu’il
connaissait et ot on les faisait encore de fagcon artisanale. Nous nous sommes donc rendus chez ce fameux
glacier ot il entreprit subitement de me parler de ses jeunes années. Il me raconta des choses qu’il ne m’avait
jamais dites a propos de sa timidité maladive envers les filles, de sa premiére vraie petite amie et de son
premier rendez-vous arrangé pour le bal du bac avec une certaine Berle Lownstein qui avait perdu son
appareil dentaire au beau milieu d’'un rock endiablé. Je ne pus m’empécher de m’esclaffer. Je riais méme
tellement, a certains passages, que je ne parvenais plus a reprendre mon sérieux. Quelles que soient ses
véritables intentions, pensai-je, cela fait longtemps que je n’ai pas autant ri. C’était un vrai bonheur.

« Soudain, ils se battaient réellement pour obtenir mon attention, mon affection, un peu de mon temps, et
me bombardaient de suggestions d’activités en tout genre dans le seul dessein de passer quelques bons
moments avec moi. Je détestais étre obligée de refuser la proposition de 'un parce que j’avais déja quelque
chose de prévu avec 'autre, mais ils n’en faisaient pas un drame et, 8 mon grand étonnement, il n’y eut jamais
de scene a ce propos - contrairement a ce que je craignais. Ils semblaient avoir choisi de s’effacer au second
plan pour me laisser le réle principal : enfin je respirais ! Je commencais a les suspecter d’avoir tous deux
signé un accord secret en ces termes : que chacun fasse de son mieux et que le meilleur gagne.

« Une nuit, il me vint soudain a l'esprit que tout ce déferlement de bienveillantes attentions avait
commencé apres que le juge, qui trancherait la question de la garde, avait fixé la date de mon rendez-vous
avec lui pour un entretien a huis clos dans son bureau.

« Je m’endormis le coeur serré par cette nouvelle angoisse, me tournai et me retournai dans mon lit toute
la nuit et me réveillai recroquevillée comme un hérisson terrifié.

« Et si toutes ces démonstrations d’affection, tous ces moments de joie partagée, tout cet empressement et
toute cette chaleureuse bienveillance n’étaient qu'une abominable supercherie ?

« Et si je n’étais toujours qu’'un pion, une piéce que I'on déplacait a loisir sur I’échiquier, un bien, un
trophée ?

« Et si tout cela n’était qu'une bataille de plus dans leur interminable guerre des nerfs ?



— Mon entretien avec le juge avait été fixé au jeudi suivant, a dix heures. Je devais y aller en limousine,
seule, pour que ni mon peére, ni ma mere ne puissent m’influencer pendant le trajet. Le D' Morton m’avait
proposé de m’accompagner, mais j'avais refusé. J’aurais di accepter.

« Je me souviens de l'atroce solitude que j’éprouvais, blottie dans mon coin, a 'arriére. Jamais je ne
m’étais sentie aussi perdue sur cette grande banquette. La pluie tambourinait sur le toit. Il pleuvait a verse.
Le crépitement sur la tole était assourdissant : de véritables rafales de mitraillettes. Je me souviens méme
d’avoir pensé que Dieu se mettait en colére. Le ciel était si sombre. Et cette limousine qui avancait au pas,
avec une pompe de corbillard, ¢’était d’un sinistre !

« Lorsque nous arrivames enfin au tribunal, Maria, I'assistante du juge Norton Resnick, vint m’accueillir.
Je lui avais déja parlé au téléphone, la veille. C’était une grande blonde élancée aux cheveux courts et aux
yeux bleus, de ceux qui vont de pair avec un sourire radieux dont tout le visage s’illumine. La chaleur de son
accueil me rasséréna quelque peu. Mais, a la seule perspective de me retrouver au tribunal, a 'endroit méme
ou mes parents allaient se déchirer et se battre par avocats interposés pour leurs biens, leur maison et,
surtout, leur fille, j’avais les nerfs a vif, vrillés, tendus a se rompre. Au moment ot nous franchissions le
portique de sécurité, mon cceur s’emballa. Aprés tous ces mois de disputes, de discussions, d’entretiens,
d’interrogatoires — des mots, des mots, encore et toujours des mots —, voici que 'on passait a I’action.
Soudain, le processus s’accélérait. Tout s’enclenchait si vite !

J’en avais le vertige. L’appréhension me nouait 'estomac, me donnait des sueurs froides, des palpitations.
A peine étais-je arrivée que 'on me conduisait déja le long d’un large couloir dallé de marbre. Des voix
résonnaient. Des hommes et des femmes élégants nous croisaient. Certains échangeaient d’aimables
plaisanteries, d’autres semblaient plongés dans de fiévreux débats. J’avais beau me raisonner, le décor
m’intimidait. En vérité, j’étais morte de peur. Que venais-je donc faire ici ? Aux palpitations succéderent
bient6t les grands coups de boutoir martelant sourdement ma poitrine.

« “Par ici, Jade”, me dit Maria, en poussant une porte de verre dépoli. Je pénétrai dans un petit bureau.
Maria me demanda de patienter quelques instants et disparut derriére une double porte capitonnée quelle
referma avec précaution.

« J’hésitai a m’asseoir de peur qu’au moment de me lever mes jambes ne refusassent de me porter. Fort
heureusement, moins d'une minute plus tard, Maria revenait, me conviant a entrer.

« La piece me surprit par son exiguité. Le juge Resnick en personne se tenait assis derriere un large
bureau d’acajou, encombré de deux piles d’épais volumes reliés : une a sa droite, une a sa gauche. Devant lui
étaient posés une grosse chemise jaune, contenant probablement les piéces du proces, et un bloc de papier
ministre. Les murs étaient tapissés de plaques, de gravures et de photos, tout particulierement celui qui se
trouvait derriére lui et sur lequel trénait le drapeau américain. La photo du gouverneur de I'Etat, bien en vue,
sortait du lot.

« Les deux fenétres de la piece donnaient sur la rue, mais les gouttes de pluie qui zigzaguaient sur les
carreaux empéchaient d’en admirer le spectacle — si tant est qu’il fiit admirable.

« Le cheveu frisé d’'un noir de jais, I'eeil rond, le nez épais, le juge Resnick devait avoir la cinquantaine ;
cinquante-cinq ans, peut-étre. Ses joues rebondies, couronnées d’un halo vermeil, lui donnaient un faux air
de Pere Noél. Drapé dans sa longue robe de magistrat, il paraissait plus grand et plus imposant qu’il ne devait
l’étre, en réalité ; quoique, quand il se leva, son tour de taille se révélat trés supérieur a ce que j’avais imaginé.

« Un grand fauteuil directorial noir lui faisait face, de 'autre c6té du bureau. A droite, assis a une petite
table, se tenait un homme mince aux cheveux chatains et aux yeux bruns cachés derriére les verres épais de
ses lunettes. Je le dévisageai a la dérobée : sa bouche me parut beaucoup trop petite pour son visage ovale. Il
me jeta a peine un regard, gardant la pose, parfaitement immobile, avec une raideur compassée qui ne fit
qu’accroitre ma nervosité.

« “Bonjour, Jade”, me dit le juge, avec un si large sourire que ses lévres, pourtant charnues, en perdirent
presque toute couleur. Il me tendit une main épaisse, que je serrai rapidement, puis me désigna du menton le
large fauteuil noir, en m’invitant a y prendre place. Il adressa un discret signe de téte a Maria qui s’éclipsa
aussitot.

« Je jetai un coup d’ceil au greffier qui avait levé les mains au-dessus de son clavier, tel un pianiste
s’apprétant a exécuter un grand concerto. Le juge se rassit, appuya, I'une sur autre, I'extrémité de ses doigts



boudinés, puis fronga les sourcils pour m’examiner, cherchant probablement a se faire de moi une premiere
impression.

« “Accordons-nous un petit moment de détente, avant d’entrer dans le vif du sujet. Pour commencer, je te
présente M. Worth”, déclara-t-il en regardant le greffier. M. Worth hocha la téte et ébaucha une sorte de
rictus contraint qui n’elit guére pu passer, l'efit-il voulu, pour un sourire. Il ne semblait nullement “détendu”.
Au contraire, les épaules et le cou contractés, droit comme un piquet, il avait méme I’air de s’impatienter

« Le juge s’éclaircit la voix.

« “Il n’y a rien, dans ce que nous allons faire, a présent, qui soit de nature a te rendre nerveuse, me dit-il.
Je voudrais, au contraire, que tu te sentes suffisamment a ’aise pour pouvoir t’exprimer tout a fait librement.
J’ai cru comprendre, aux dires de ton conseiller d’orientation et de tes professeurs, ainsi qu’a la lecture de ton
dossier scolaire, que tu étais une jeune fille trés intelligente. Tu n’es pas loin de devenir indépendante : de
prendre tes propres décisions et d’assumer I'entiére responsabilité de tes actes et, d’apres ce que j’ai vu, tu
devrais trés bien t’en sortir,”

« Sa voix était douce ; son ton, égal ; sa facon de parler, trés naturelle, décontractée. Je n’en étais pas
moins sur des charbons ardents.

« “Voici ce que nous allons faire, poursuivit-il. Nous allons avoir, tous les deux, une petite conversation
sur tout cela pour que je puisse me faire une idée aussi précise que possible de ce que tu en penses. Je tiens a
ce que tu saches, dés maintenant, que, dans cette affaire, la personne la plus importante a mes yeux, c’est toi.
Ce sont tes attentes, a 'exclusion de toute autre, que nous devons chercher a satisfaire. J'espére que, de ton
coté, tu feras preuve de la plus grande honnéteté pour que je travaille au mieux a défendre tes intéréts.

« — Mes notes ont vertigineusement chuté, depuis quelque temps”, lui avouai-je. Quant a “faire preuve de
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la plus grande honnéteté”, autant le faire dés maintenant, me disais-je.

« “Ah ! hum ! Et pourquoi donc, & ton avis ? me demanda-t-il, en rivant sur moi un regard d’une
troublante intensité.

« — Je suppose que l'on peut en déduire, sans risquer de se tromper, que jai été quelque peu...
perturbée ?” hasardai-je, pince-sans-rire. Il ne s’esclaffa pas, mais un petit pétillement malicieux éclaira ses
prunelles.

« “Oui, jimagine, acquiesga-t-il. Cela fait d’ailleurs partie de ce dont jaimerais que tu me parles :
comment les choses se sont passées pour toi, comment tu as vécu ces derniers mois.”

« Je détournai les yeux pour regarder par la fenétre ruisselante, par-dela le voile de buée et le rideau de
pluie. Comment j'avais... “vécu” ? Ah ! bonne question ! pensai-je.

« “Difficilement”, répondis-je. Il ne m’en aurait pas arraché davantage, m’en efit-il suppliée a genoux.

« Le fait est qu’avant méme de commencer, j’étais déja traumatisée par mes propres réponses. J’étais
terrifiée a I'idée des paroles qui pourraient m’échapper, expliquai-je & mon auditoire.

— Pourquoi ? s’étonna Misty.”

— Parce que, a mes yeux, un seul mot pouvait suffire a faire pencher la balance et inciter le juge a trancher

en faveur de ma mere ou de mon peére, et tout cela, uniquement par ma faute. Quels qu’aient pu étre mes
reproches a ’encontre de mes parents, je ne voulais pas encourir leur haine et moins encore les faire souffrir.

« Mais le juge Resnick n’était pas un mauvais juge. C’était un homme d’expérience qui devait s’étre,
maintes fois, trouvé confronté a des cas comme le mien. Il aurait tout aussi bien pu lire dans mes pensées : il
s’attendait & mes réticences et comprenait mes scrupules.

« “Je tiens a ce que tu saches que, sans minimiser 'importance primordiale du tien, jai d’autres
témoignages a prendre en considération, me dit-il, et que d’autres faits entrent en ligne de compte, des faits
dont tu ignores peut-étre toi-méme jusqu’a 'existence.

« “Tu es assez grande pour comprendre certaines choses, Jade. Je n’irai donc pas par quatre chemins :
préférerais-tu, ou aurais-tu quelque raison qui te pousserait a juger préférable, que le droit de garde te
concernant soit confié exclusivement a I'un de tes parents, et, si oui, lequel ?”

« Comment peut-on répondre a une telle question a moins de hair l'un ou Uautre de ses parents ? pensai-
je. Un juge demanderait-il a un pére ou a une mére de choisir entre ses enfants ?

« Pouvais-je effacer tous les bons moments que j’avais passés avec eux, ensemble ou séparément ? Devais-
je donc sélectionner les plus mauvais souvenirs, ceux des disputes et des déceptions, tous ces moments ol
j'avais éprouvé colére et rancune, pour parvenir a me cuirasser contre mon pere ou contre ma mere ? J’aurais
voulu que l'on piit me couper en deux ou me cloner pour que chacun obtint ce qu’il voulait.

« “Te sens-tu, d’'une facon ou d’'une autre, plus proche de I'un d’entre eux ? poursuivait-il. Ou, laisse-moi
te présenter les choses autrement : penses-tu que 'un ou l'autre soit mieux a méme de t’apporter ce dont tu
as ou auras besoin a cette période de ta vie ? J’ai vu des filles de ton age estimer qu’elles auraient plus besoin



de la présence de mere”, ajouta-t-il, en haussant ses épais sourcils broussailleux, manifestement impatient de
voir si le poisson allait mordre a ’hamegon.

« “Jaimerais qu’ils soient plus présents tous les deux”, lui répondis-je. I opina du bonnet,
m’encourageant du regard. Il veut juste que je parle, songeai-je. Des mots, encore des mots, toujours des
mots...

« Alors je me suis mise a parler. J’ai parlé de mes parents et de leurs sacro-saintes carrieres. J’ai parlé de
tous ces moments ol aucun n’avait été 1a quand j’avais eu besoin de lui. Je suppose qu’en lui disant tout cela,
¢’était ma propre solitude que jexprimais. Puis je me moquai ouvertement de cette fameuse indépendance-a-
venir a laquelle il avait fait référence, quelques instants plus tot : “J’ai parfois 'impression que je me suis
élevée toute seule, lui confiai-je. Alors, I'indépendance, je sais ce que c’est. Cela n’aura vraiment rien de
nouveau pour moi.”

« Il m’écoutait si attentivement, si calmement, que je finis par me prendre au jeu ; a tel point que joubliais
le crépitement des touches sous les doigts du greffier qui notait la moindre de mes paroles a la vitesse de la
lumiére. Peu a peu, le regard du juge Resnick s’assombrissait. J’y voyais méme, par moments, flamboyer la
colere.

« “Déja, ce n’est pas juste que je sois obligée de venir ici, de me retrouver dans cette situation, 1a, devant
vous, m’insurgeai-je. Ce ne devrait pas étre a moi d’endurer cela. C’est leur probléme, apres tout.”

« Quand j’en eus terminé, il demeura un instant silencieux. Son visage s’était tellement rembruni qu’il en
était presque méconnaissable. Il se pencha, examina un des documents posés sur son bureau, puis leva les
yeux vers moi et me demanda : “Et si tu ne vivais ni chez I'un ni chez l'autre, I'an prochain, cela te
contrarierait-il beaucoup ?

« — Avec qui voudriez-vous que je vive ? Ou voudriez-vous que je vive ?” lui répliquai-je.

« Comme il suggérait les parents de mon pere, je m’esclaffai de si bon coeur que ses sourcils en bondirent
de stupeur — ou d’indignation, peut-étre ? Je lui expliquai, alors, la nature de mes relations avec mes grands-
parents, insistant sur la rareté de mes visites, tant chez les parents de mon pere, que chez ceux de ma mere.
Quand il m’interrogea sur les autres personnes de ma famille, il obtint la méme réponse.

« A voir sa mine embarrassée, je ne lui facilitais guére la tache. Tout aurait été tellement plus simple si je
lui avais dit : “Oh oui ! monsieur le juge, c’est de ma mere que j’ai le plus besoin, maintenant. Voyez-vous, il
est des problemes typiquement féminins dont seule une mere peut discuter avec sa fille et pour lesquels mon
pére ne me serait d’aucun secours.” Mais d’autres problémes, d’un ordre totalement différent, se profilaient
déja a I'horizon. Comme il aurait été facile de lui dire, alors, que c’était de mon pére que j’aurais le plus besoin
pour les régler.

« Je sais comment nous pouvons résoudre ce dilemme, Votre Honneur, songeai-je. Au lieu de couper
lenfant en deux, coupez donc les parents, et collez chaque moitié, l'une sur Uautre. Confectionnez-moi un
parent d'un genre nouveau : mi-papa, mi-maman. Seulement, assurez-vous, avant, que ce sont bien les
parties gangrenées que vous enlevez, les plus gorgées de haine, vous comprenez ?

« Cette idée m’amusa. Le juge Resnick sourit devant ma mine réjouie et me demanda ce qui me semblait,
tout a coup, si cocasse.

« Je décidai de le lui dire. Cela ne le fit pas rire. Au contraire, une immense tristesse envahit ses prunelles.
Il hocha la téte, d’'un air résigné. Je jetai un coup d’ceil furtif au greffier : pour une fois, son visage,
habituellement si inexpressif, manifestait un certain étonnement matiné, me sembla-t-il, d'une pointe de
curiosité.

« Mais le juge Resnick n’en avait pas encore fini. Il me questionna aussi sur ma vie quotidienne, mes
ambitions, ma vision de I'avenir, m’interrogeant, a chaque fois, sur la part qu’y prenaient mes parents, le role
qu’ils jouaient dans tout cela — sans doute en quéte de quelque preuve, aussi infime fit-elle, que I'un des deux
se sentait plus concerné, s’impliquait davantage que l'autre. Tant et si bien que j’eus bient6t I'impression
d’étre dans la peau du témoin qu’un procureur infatigable et sans merci soumet a un contre-interrogatoire
aussi serré qu’infaillible.

« J’en vins finalement a lui parler des récents actes de contrition de mes parents et de leurs promesses
toutes neuves a propos de tout ce temps que chacun allait passer avec moi et de toutes ces choses follement
amusantes que nous allions faire ensemble. Le sujet sembla vivement l'intéresser jusqu'au moment ou
j'ajoutai que, chez moi, les promesses n’étaient que des mensonges enrubannés et que, chaque semaine, notre
domestique les aspirait, puis les jetait dans I'incinérateur avec le reste des ordures ; sortie que je ponctuai
d’un sourire satisfait et d’'un petit rire nerveux. Il laissa échapper un soupir et me demanda — probablement
dans I'espoir de détendre 'atmospheére — si je voulais boire quelque chose. “La cigué”, persiflai-je. Il ne gofita
pas du tout la plaisanterie.

— Cest quoi de la cigué ? s’enquit Star.

— Du poison. Celui que 'on a fait boire & Socrate, pour étre précise, lui répondis-je.



Star coula un regard vers le D' Marlowe avant de reporter son attention sur moi.

— Je commencais a me lasser de cette inquisition. La morosité de ce jour pluvieux avait fini par me gagner
et je ne révais plus que d’une seule chose : dormir.

« “Donc, reprit le juge Resnick, que j'accorde le droit de garde a I'un ou a lautre de tes parents ne
t’affectera pas plus que cela, si je comprends bien. Cette assertion te parait-elle correcte ?

« — Franchement, Votre Honneur, lui répondis-je, je m’en fiche royalement.”

« Cest une réplique d’Autant en emporte le vent et, a mes yeux, c’était tout a fait de circonstance. Autant
en emporte le vent se déroule pendant la guerre de Sécession. Or, n’était-ce pas tres précisément ce qu'’il se
passait chez moi : une guerre civile, une guerre de “sécession” ?

« Cependant, cette fois encore, cela ne fit pas rire le juge Resnick. Il fronga les sourcils, nota quelque chose
sur son bloc, puis se cala de nouveau dans son fauteuil, avec un air pour le moins songeur.

« “Bien, dit-il, comme s’il était enfin parvenu a quelque conclusion. Je pense que nous en resterons la pour
aujourd’hui. Merci de ta coopération. Jade. Ton aide m’a été tres précieuse. Jespére sincérement que tout
s’arrangera pour toi. Tu as montré une belle force de caractére et de tres réelles qualités. Aussi, et sans
vouloir minimiser I'importance et la portée de cette affaire, je pense que tu surmonteras tout cela, que tu t'en
reléveras trés vite et que tu deviendras bient6t une jeune femme accomplie.”

« Etes-vous juge ou devin ? eus-je la tentation de lui demander. A moins que cela ne revienne au méme ?
Mais je sus tenir ma langue, pour une fois. Maria fut de nouveau réquisitionnée pour m’escorter jusqu’a la
limousine. Je jetai un ultime coup d’ceil au greffier avant de partir : il semblait a deux doigts de périr d’ennui.
Je suppose que cette banale question de droit de garde n’avait rien de passionnant pour lui — cela ne valait
sans doute pas un vol & main armée ni un crime bien sanglant.

« “Le juge Resnick est I'un des meilleurs, pour ce genre d’affaires, m’assura Maria, tout en me
raccompagnant a la porte. Cest un homme impartial et tres avisé qui prend toujours le temps de peser
miirement sa décision et entreprend des investigations approfondies avant de rendre son verdict.

« — Quelle chance ! lui répondis-je, en arrivant a la voiture. Je le recommanderai a toutes mes amies !”

« Je reconnais que ce n’était pas trés correct de m’en prendre a elle, mais j'en avais vraiment assez de
toute cette histoire et il se trouvait quelle en faisait partie. Je I'ai tout de méme chaleureusement remerciée de
ses encouragements avant de monter dans la voiture.

« “Ala maison, James !” lancai-je en m’asseyant a l’arriére. J’avais toujours révé de dire cela. Le chauffeur
me jeta un coup d’ceil dans le rétroviseur. Ce n’était pas le méme qu’a I'aller.

« “Je ne m’appelle pas James”, grommela-t-il.

« L’averse avait laissé place a une légere bruine, mais la circulation n’en était pas plus fluide pour autant.
J'eus la nausée pendant tout le trajet et fermai les yeux pour tenter de réprimer mes haut-le-coeur.
Heureusement que je n’ai presque rien mangé au petit déjeuner ! pensai-je.

« Mes parents ne rentreraient pas avant la fin de l'aprés-midi. Je m’en félicitais. Je savais qu’ils me
dévisageraient tous deux, scrutant chaque détail de mon visage, analysant le moindre de mes gestes, en quéte
de quelque indice qui piit leur révéler ce que j’avais bien pu dire au juge.

« Cette pensée se fit de plus en plus envahissante dans mon esprit ; de plus en plus pesante, aussi.
Jappréhendais de les voir a table. J’appréhendais de les voir, tout court. Qu’allait faire le juge de mon
témoignage ? Quel cceur avais-je brisé ? Celui de mon pére ? Celui de ma meére ? Pourquoi personne ne se
préoccupait-il de mon cceur, a moi ?

« La pluie se remit a tomber a verse ; tant et si bien qu’il devint presque impossible de distinguer quoi que
ce flit a travers les vitres. Le chauffeur pestait contre le temps, mais poursuivait sa route contre vents et
marées, avec cette méme lenteur exaspérante qui m’avait vrillé les nerfs a I'aller. A peine étions-nous arrivés
que, sans lui laisser le temps de faire le tour de la voiture, son parapluie a la main, j'ouvrais la portiére et me
précipitais sous le porche, m’ébrouant comme un chien mouillé.

« La maison était silencieuse et plongée dans la pénombre : Rosina n’avait pas jugé bon d’allumer toutes
les lampes. M™€ Caron s’affairait probablement en cuisine a la confection de quelque repas de gourmet pour
le diner. Le ciel peut bien s’effondrer, me dis-je, en me dirigeant vers 'escalier, nous mangerons toujours
comme des rois !

« J’avais le corps recru de douleurs lancinantes. Je ne m’étais pas rendu compte de la violence de cette
tension qui ne m’avait pas quittée de toute la matinée. Ma nuque me faisait tout particulierement souffrir. Tel
le rescapé d’un grave accident de voiture, j’avais 'impression d’éprouver le contrecoup du choc : un véritable
traumatisme. Mais, apres tout, cette affaire n’était-elle pas un épouvantable accident sur la belle autoroute
rectiligne qu’avait été mon existence de réve, jusqu’alors ?

« Le besoin que jéprouvais de m’allonger et de dormir se faisait de plus en plus impératif. Je me
déshabillai, me trainai jusqu’a mon lit et m’effondrai, harassée. Mais chaque fois que je fermais les yeux, je



voyais le juge Resnick assis devant moi, avec son regard pénétrant et son expression sinistre, et revivais le
calvaire de mon interrogatoire. S’il disparaissait enfin, ce n’était que pour laisser place au visage défait, tant6t
de mon pére, tantét de ma mere, lesquels semblaient tout aussi accablés I'un que lautre. J’avais beau me
débattre, tenter de chasser ces horribles cauchemars deés qu’ils se présentaient, ils revenaient aussitét pour
me harceler sans relache. De guerre lasse, je finis par m’asseoir dans mon lit. C’était vraiment a s’arracher les
cheveux. Jen aurais hurlé. Pendant un moment, je me contentai de regarder fixement le mur, puis je me
levai, enfilai ma robe de chambre et me rendis dans la chambre de ma mére.

« Je cherchai ses somniféres dans sa table de chevet et rapportai le flacon dans ma chambre.

Avant de poursuivre, je jetai un regard au D" Marlowe, puis aux filles. Toutes semblaient retenir leur
souffle. Je fus tentée de leur offrir mon plus beau sourire et de leur lancer : “C’est tout.” Mais elles savaient
pertinemment qu’il n’en était rien. En outre, je voulais leur dire. Je voulais le faire sortir, évacuer cela de mon
corps, le cracher aussi violemment que I’on recrache une gorgée de lait tourné.

— J’ai pensé que, si je prenais deux comprimés, je réussirais & dormir un peu. Et puis, j’ai pensé que, si
j'en prenais trois, je pourrais sauter le diner et éviter ainsi la confrontation a table. Et puis que, si j’en prenais
quatre, je réussirais a dormir d’une traite jusqu’au matin. Et puis que, si j’en prenais cing, je sauterais le petit
déjeuner.

« Tandis que toutes ces pensées défilaient dans ma téte, je crois que je me suis mise a rire et a rire, avalant
un comprimé, et puis un autre, et encore un autre, jusqu’a ce que presque tout le contenu du flacon fiit dans
mon estomac. Ensuite, je me suis allongée, les yeux rivés au plafond, et j’ai attendu. Mes paupiéres sont
devenues de plus en plus lourdes, de plus en plus lourdes pour, finalement, se fermer brutalement, comme un
énorme couvercle d’acier qui retombe d’un seul coup.

« Cétait comme si, 'effet des somniféres aidant, je parvenais a remonter le temps, comme si je
rajeunissais a vue d’ceil jusqu’a n’étre plus qu’une toute petite fille, la petite fille que j'avais été des années et
des années avant que mes parents ne deviennent ce qu’ils sont devenus.

« Ils s’aimaient encore, a cette époque, et nous formions toujours une parfaite petite famille unie. Je nous
voyais faire des tas de choses ensemble : aller a Disney World, a la plage, au restaurant. J°étais juchée sur les
épaules de mon pere et il me faisait sauter en marchant. Je les entendais rire, un rire ensoleillé qui
m’enveloppait comme un cocon douillet et protecteur.

« Les baisers voletaient, tels des papillons se posant de fleur en fleur. Comme je me sentais bien ! Quel
merveilleux sentiment de sécurité ! C’était le temps de ma grosse bulle magique. Que cela faisait donc du bien
d’y retourner ! C’était comme si tout ce qui s’était passé, apres, n’avait été qu'un affreux cauchemar, un long,
trés long et tres trés mauvais réve. Enfin, je me réveillais et, tout de suite, mes premiéres pensées étaient pour
mes parents. Je les appelais. Je me voyais les appeler. Je voyais ma bouche s’ouvrir et se fermer. Pourtant, je
ne parvenais pas a entendre le son de ma voix. Ils devaient cependant m’avoir entendue puisqu’ils se tenaient
debout, tous les deux, pres de mon lit. Ils me serraient trés fort et me noyaient sous des torrents d’amour et
de douces promesses. Je nageais dans le bonheur.

« Cest alors que j’ai entendu les cris : “Appelle Police Secours ! Appelle Police Secours !” hurlait ma meére.
« Pourquoi ? me demandais-je. Y aurait-il des services d’'urgence contre les cauchemars ?

« Je sentais toute cette agitation autour de moi. Quelque part, sur ma droite, j’entendis une siréne. C’est
alors que je percus ce battement sourd et puissant qui se rapprochait, se rapprochait, de plus en plus fort,
avant de réaliser que ¢’était mon propre cceur.

« Enfin, je reconnus le grincement métallique de I'’énorme couvercle d’acier qui s’ouvrait. D’abord, un
petit rai, tout au fond, puis le pinceau s’élargit et la lumiere se fit de plus en plus vive jusqu’a ce que le
couvercle fiit presque complétement ouvert.

« Alors la lumiére diminua et je pus commencer a discerner des silhouettes qui se profilaient au-dela. Le
brouillard ténébreux qui les enveloppait se leva peu a peu et je parvins a distinguer leur visage. C’étaient mes
parents. La bouche de ma meére remuait, mais je ne I'entendais pas. Cependant, je percus bient6t un son
étouffé et lointain qui s’amplifiait progressivement, devenait de plus en plus net jusqu’a ce que je comprisse
qu’elle m’appelait.

« Mon pere se rapprocha d’elle et se mit a crier mon nom, lui aussi. Je les regardais, incrédule.

« Comment ont-ils pu vieillir si vite ? me disais-je.

« Ot suis-je ?

« La piéce dans laquelle je me trouvais ne m’était pas familiere. Ou était donc passée ma chambre ? Ou
étaient mes poupées, mes peluches, mon coffre a jouets ? Qu’était devenue ma grosse bulle ?

« Je voulais me rendormir. Je voulais retourner la-bas. Mais ils faisaient tout pour m’en empécher : ils me
secouaient sans ménagement, répétant inlassablement mon nom, jusqu’a ce que je réussisse a garder les yeux
ouverts.



« “Je suis o, maman ?” bredouillai-je.

« Clest alors que je vis de grosses larmes rouler sur ses joues. Ma meére ? Pleurer ? Mais ma meére ne
pleurait jamais ! Que se passait-il donc ? Je tournai un regard interrogateur vers mon pere. Il avait les yeux
brillants, lui aussi.

« “Tu es a I'hopital, Jade, m’annonca ma meére. Mais ne t'inquiéte pas, tu seras bient6t guérie. Tout ira
bien, tu vas voir.

« — Cest vrai, mon bébé, renchérit mon pere. Tout va s’arranger.

« — Ah bon, fis-je. On va a la plage, aujourd’hui, alors ?

« — Oui, me répondit mon pére, en riant. Nous irons a la plage aujourd’hui.”

« Ma mere sourit a travers ses larmes et repoussa une meche sur mon front moite.

« Un homme en blouse blanche apparut soudain a leur coté. Il leur dit quelque chose, mais il parlait trop
bas pour que je pusse I'entendre. Ils hochérent la téte en checeur, puis se penchérent 'un apres 'autre pour
m’embrasser. C’est sans doute ce qui a achevé de me persuader que j’avais toujours cinq ans, je suppose. I
faut dire aussi que je me suis raccrochée a cette idée aussi longtemps que je 'ai pu, ajoutai-je en me tournant

vers le D' Marlowe.
Elle acquiesca en silence.

— Mes parents se dirigerent alors vers la porte et jaurais juré — j’en mettrais presque ma main au feu,
encore aujourd’hui — qu’ils se tenaient la main. Mais peut-étre était-ce seulement ce que je voulais voir,
conclus-je tristement.

Je baissai les yeux et contemplai longuement le sol sans le voir. Puis je poussai un soupir a fendre lame et
me redressai.

— Cest peu de temps apres ces événements que je suis venue consulter le D' Marlowe.

Je pris une profonde inspiration, puis me tournai vers la fenétre, le regard lointain. Personne ne parlait. I
régnait, soudain, un tel silence que nous ptimes entendre le bruit d’'une canalisation, quelque part, sur la
droite.

— Et qu’est-ce qui s’est passé, apres, avec le juge et tout ca ? s’enquit finalement Star.

— Oh ! l'affaire n’est pas encore bouclée, il s’en faut de beaucoup, lui répondis-je. Mais il semblerait que
mes parents soient préts a transiger et a accepter la garde conjointe. Mon pére parle de se faire construire une
nouvelle maison. Il parait méme de plus en plus enthousiasmé par cette idée. Il m’a montré les plans et m’a
méme indiqué I’emplacement de ma chambre, me demandant de lui suggérer tous les aménagements que je
souhaiterais voir apportés a son projet.

« Ma mere parle d’'un congé sabbatique. Mais je ne m’emballe pas : hier encore, elle disait que la direction
de sa société songeait a lui proposer une augmentation substantielle pour I'empécher de partir, ne serait-ce
que provisoirement.

« Je dois tout de méme reconnaitre que les choses ont changé, a la maison. En ma présence, on dirait que
mes parents marchent sur des ceufs. Ils ne se disputent jamais et ne discutent méme plus de leurs problémes
devant moi. En fait, ce serait plutot le contraire : ils se montreraient presque trop polis 'un envers I'autre. La
guerre des nerfs touche a sa fin.

« On ne parle plus que de reconstruire, de réparer, de s’amender et d’oublier tout cela. Notre réalité a été
bouleversée ; nous devons vivre avec cette nouvelle donne et apprendre a nous y adapter, dis-je, répétant
bétement 'une des platitudes que 'on m’avait servies.

« J’ai I'impression que toute ma vie, jusqu’alors, n’était qu'une histoire écrite a la craie, une histoire que
quelques avocats, sociologues, thérapeutes — oui, oui, méme des thérapeutes —, passant par la, ont contribué
a effacer pour commencer a en écrire une autre, avec de nouveaux mots. Parfois, je me dis que je devrais
changer de nom, repartir de zéro, naitre une seconde fois.

— Tu as un tres joli nom, protesta doucement Misty.

Je la remerciai d'un sourire. Elle se pencha alors pour me prendre la main et I'étreignit quelques instants
sans souffler mot.

— Bien, intervint soudain le D' Marlowe. Je ne sais pas ce qu’il en est de vous, mesdemoiselles, mais,
quant a moi, cela suffira pour aujourd’hui. Et puis, vous avez entendu Emma, tout a ’heure : elle m’a
pratiquement ordonné de vous libérer de bonne heure pour que vous puissiez profiter de ce beau soleil.

Je hochai la téte. Les filles n’avaient plus d’yeux que pour moi. Elles me dévisageaient toutes en silence et
je commengais a trouver la situation embarrassante. Et puis Misty m’a souri ; Star en a fait autant ; Cat s’est
empressée de les imiter et j’ai éclaté d’'un grand rire libérateur.

— Désolée, je crois que j’ai été plus bavarde que je ne m’y attendais, soupirai-je.



— Non, non, ca allait, m’assura Star.

— Oui, renchérit Misty. C’est bien que tu aies dit tout ce que tu avais a dire et je suis contente que tu nous
laies dit a nous.

— Moi aussi, souffla Cat.

Nous nous levames avec un bel ensemble et le D" Marlowe nous accompagna jusqu’a la porte d’entrée. Ma
limousine et son chauffeur étaient déja 1a, de méme que la grand-mere de Star et la mére de Cat. Misty dut
appeler un taxi et nous nous proposames de I'attendre avec elle.

— Mais non, ce n’est pas la peine, nous affirma-t-elle. Ce ne sera pas long. Et puis j’ai ’habitude : je passe
mon temps a attendre un taxi, en ce moment.

— Tu m’en diras tant ! compatit Star, avant de se tourner vers Cat. Tu reviens, demain ? lui lanca-t-elle,
d’un air dégagé.

Les pupilles dilatées par la peur, les yeux de Cat s’arréterent successivement sur chacune de nous.

— Oui, murmura-t-elle.

— T’as intérét, lui rétorqua Star, sinon, on vient te chercher.

— Mais arréte de la persécuter ! la tanca Misty. Elle va venir. Tu as envie de revenir, n’est-ce pas, Cat ?

Cathy sourit de s’entendre appeler Cat et hocha la téte. Mais, comme elle se tournait vers sa meére, son
sourire s’évanouit aussitot.

— Ce n’est pas facile, lui dis-je, mais cela fait vraiment du bien, tu verras.

— Oui, merci, au revoir, balbutia-t-elle d’'une toute petite voix, avant de se précipiter vers la Ford Taurus
dont le moteur s’était brusquement mis a rugir.

Nous la suivimes des yeux tandis quelle prenait place a bord de la voiture qui, bient6t, s’éloigna. Sa mére
ne nous avait pas jeté un regard.

— Bon, je ferais mieux de me grouiller, sinon mamie va encore m’attraper, déclara Star.
— Je suppose que c’est Rodney qui nous dévore des yeux, a 'arriere, lui demandai-je.
— Oui, oui, c’est lui, me répondit-elle en riant.

— Il aTair drélement mignon, s’exclama Misty.

— Ne te laisse pas avoir, 'avertit Star. Mignon comme ¢a, c’est cinq minutes par jour, et encore ! Tu as
intérét a ne pas les rater !

Misty s’esclaffa en méme temps que moi.

— A demain, les copines ! nous lanca-t-elle en se dirigeant d’un pas alerte vers la vieille gnimbarde de sa
grand-meére. Mais qu’est-ce que tu as a les reluquer comme ¢a ? 'entendimes-nous dire a son petit frére. Cest
juste des filles. Allez, rentre ta téte, lui ordonna-t-elle en montant a I’avant. Et ferme-moi donc cette bouche !
On y ferait entrer le train fantéme !

Au moment ot la voiture démarrait, elle nous sourit en nous faisant un signe de la main.
Misty m’accompagna jusqu’a la limousine. Le chauffeur sortit pour m’ouvrir la portiére.
— Il fait super beau. Qu’est-ce que tu vas faire cet aprém’ ? me demanda-t-elle.

— Je ne sais pas. J’ai quelques magazines a lire. Je crois que je vais juste parfaire mon bronzage au bord
de la piscine ou peut-étre me vernir les ongles. Et toi ?

Elle haussa les épaules.

— Rien.

— Donne-moi ton numéro de téléphone. Je t’appellerai un peu plus tard.
— Clest vrai ?

Elle s’exécuta aussitot. Je montai dans la limousine et baissai la vitre.

— Ce qui tarrive, en réalité, ce qui te fait le plus de mal, lui dis-je, c’est que tu ne crois plus en rien. Tu te
dis que, si eux tombent dans le désamour, si les deux personnes que tu aimes le plus, ces deux étres parfaits
que tu as placés sur un piédestal, que tu adores et en qui tu as le plus confiance, finissent par ne plus s’aimer,
alors comment pourrais-tu vivre quelque chose de beau avec quelqu'un d’autre ? Tu comprends ?

— Oh oui ! approuva-t-elle avec conviction. C’est exactement ¢a.
Je me penchai pour lui prendre la main.

— Mais peut-étre que nous sommes plus fortes qu’eux, hasarda-t-elle. Peut-étre que nous n’avons hérité
que de leur bon coté. Peut-étre méme que nous sommes devenues encore meilleures qu’eux.



— Peut-étre.
Elle me lacha et recula d’'un pas comme je me calais contre la banquette. La limousine démarra.

Sa main dans la mienne m’avait fait ’effet d’'une ficelle retenant un ballon, un gros ballon gonflé d’espoir.
Tandis que la voiture s’éloignait, dans mon imagination, le ballon s’élevait. Nos quatre visages s’y dessinaient
peu a peu et nous dérivions avec lui au gré du vent.

Un vent qui nous poussait vers un ailleurs meilleur, peut-étre.

Qui sait ?





